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AVERTISSEMENT 


On  a  dit  avec  sévérité  ^  mais  non  sans  quelque 
justice ,  que  le  chef-d'œuvre  de  la  littérature  espa- 
gnole, le  Don  Quijote  de  Michel  de  Cervantes ,  était 
mal  connu  en  France.  La  faute  n'en  est  pas  seulement 
aux  traducteurs ,  elle  tient  plus  encore  à  l'impossibi- 
lité de  transporter  d'une  langue  dans  un» autre,  une 
foule  d'idées  propres  au  sol,  de  locutions  et  d'idio- 
tismes.  Ces  idées,  ces  formes  de  langage,  ne  peuvent 
être  rendues  littéralement  sans  qu'il  en  résulte  de 
l'obscurité ,  et  le  système  des  équivalents  se  trouve 
presque  constamment  en  opposition,  soit  avec  le 
temps  où  se  passe  l'action ,  soit  avec  le  caractère  des 
personnages  mis  en  scène. 

.Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  reproduire  com- 
plètement un  ouvrage  que  toutes  les  nations  s'accor- 
dent à  proclamer  impossible  à  faire  passer  dans  leur 
langue;  mais  nous  pensons  que,  avec  une  étude  per- 
sévérante de  la  langue  et  du  génie  espagnols,  on 
peut  arriver  à  une  traduction  fidèle  du  texte,  et  s'ef- 
forcer du  moins  de  ne  pas  rester  trop  au-dessous  des 
grâces  et  de  l'originalité  du  modèle. 

Chacun  des  traducteurs  a  obtenu  des  éloges  et 
encouru  des  reproches.  Les  traductions,  en  petit 
nombre,  qui  ont  paru,  n'ont  vu  le  jour  qu'à  de  longs 
intervalles;  deux  sont  très  modernes  :  ces  dernières 
n'ont  donc  pas  été  soumises  à  l'épreuve  du  temps. 
Cependant,  si  les  nouveaux  traducteurs  ont  con- 
damné quelquefois  avec  trop  de  légèreté  l'œuvre  de 
I.  a 
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leur«  devanciers,  eux-mêmes  éprouvent  déjà  les  ju- 
gements sévères  dont  ils  ne  se  sont  pas  montrés  assez 

avares. 

C'est  ainsi  que  Filleau  de  Saint-Martin  condamne 
la  sécheresse  littérale  d'Oudin  ;  c'est  ainsi  que  Bou- 
ckon-Duboumial,  qui  s'est  fait  un  système  tout  par- 
tidilier,  accuse  Filléau  de  Saint-Martin  et  paraphrase 
liii-méme  dans  sa  longue  et  infidèle  traduction  le 
texte  de  Cervantes  qu'il  reproduit  bien  rarement. 
Après  Bouchon -Dubournial,  un  autre  traducteur, 
Delaunay,  prend  pour  modèle  Filleau  de  Saint-Mar- 
tin ,  et  l'améliore  par  des  corrections  souvent  heu- 
reuses. 

A  côté  de  l'opinion  des  traducteurs  se  jugeant  les 
uns  les  autres,  le  public  aussi  a  placé  la  sienne.  Il  a 
su  gré  à  Oudin  de  sa  fidélité,  a  reconnu  dans  Filleau 
quelques  avantages  de  style  sur  son  devancier ,  mais 
a  condamné  Ises  additions,  ses  retrandhements  et 
beaucoup  d'erreurs  de  détail  ;  les  autres ,  accueillis 
d'abord  àvee  feveur,  comnie  Florian  et  Dubournial , 
ont  été  bientôt  rejetés  à  cause  de  la  trop  grande 
liberté  qu'ils  se  sont  donnée.  Florian  a  fait  un  Don 
Quijote  à  sa  guise,  et  Bouchon-Duboumial  n'a  pas 
même  su ,  comme  Florian ,  faire  un  ouvrage  agrésMe 
en  exploitant  un  original  aussi  amusant.  Ainsi  le  temps, 
qui  classe,  comme  nous  l'avons  dit,  les  hommes  et  les 
(Buvres,  a  rendu  à  Oudin  la  place  qui  lui  est  due.  Si  on 
lit  encore  ses  successeurs,  plusieurs  les  ont  abandon- 
nés. Ce  jugement  sera-t-il  sans  appel  ?  Nous  en  som- 
mes convaincu,  le  temps  ne  les  réhabilitera  pas. 

Le  travail  de  Delaunay  est  plus  exact,  mais  loin 
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encore  d*une  exactitude  parfaite;  le  8tyle  n'en  est  pa« 
élégant  ni  toujours  correct  Nous  ajouterons  même 
que  le  teicte  n'y  est  pas  toujours  rendu,  .et  que  Ton 
trouve  sous  ce  rapport  les  plus  incroyables  preuves 
de  négligence.  Nous  n  en  citerons  qu'une ,  parceque 
elle  sert  à  faire  juger  les  travaux  précédents  qu'elle 
reproduit  malheureusement  dans  cette  circonstance 
et  dans  plusieurs  autres. 

Dans  le  chap.  XX,  P  partie  ^  Sancho  raconte  à  Don 
Quijote  l'aventure  de  Lopès  Ruys  et  de  la  Torralva. 
Lopès  Ruys  arrivé  sur  les  bords  du  Guadiana,  le 
trouve  grossi  et  presque  débordé  {casijuera  de  madre)\ 
c'est  le  sens  de  l'expression  espagnole  salir  de  mettre, 
le  plus  mauvais  dictionnaire  l'indique.  Cependant 
Deiaunay,  Bouchon-Dubournial  qui  l'a  précédé,  en- 
fin Filleau  de  Saint-Martin  qui  les  a  précédés  tous 
les  deux ,  traduisent  également  :  le  Gaadiana  éiait  si 
fort  enflé  qu'il  était  grand  comme  père  et  mère;  absur- 
dité, il  faut  bien  dire  le  mot,  qu'ils  auraient  tous 
évitée,  s'ils  avaient  pris  la  peine  de  lire  Oudîn ,  qu'ils 
ont  prétendu  faire  oublier  et  qui  traduit  exactement. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cet  aiempie ,  Delaunay  a  sur 
ses  devanciers  l'avantage  de  ne  point  se  permettre 
des  modifications  de  texte ,  et  d'avoir  traduit  tout  ce 
que  Cervantes  a  cru  devoir  placer  dans  son  ouvrage. 

Nous  avons  pensé  qu'un  travail  qui  aurait  pour 
but  cfe  s'éclairer  des  efforts  déjà  faits  et  de  la  com- 
paraison des  différentes  traductions  conférées  avec 
le  texte,  serait  de  nature  à  reproduire  avec  exacti^ 
tude  et  clarté  le  chef-d'œuvre  de  Cervantes,  iia  tra-^ 
dtlction,  à  notre  avis  la  meitléùre,  devait  débcnous 
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servir  de  base.  Nous  avons  choisi  la  dernière ,  c'est 
celle  de  Delaunay,  qui  n'est  autre  que  celle  de  Filleau 
corrigée.  Sur  cette  traduction,  d'après  le  texte,  nos 
propres  idées,  et  avec  l'aide  des  autres  traducteurs, 
nous  avons  réformé  ce  qui  nous  semblait  défectueux 
et  conservé  ce  qui  nous  semblait  bon.  Ce  travail , 
qui  parait  simple ,  nous  a  conduit  à  des  corrections 
si  nombreuses,  que  nous  n'avons  conservé,  pour 
ainsi  dire,  que  les  détails  que  tous  les  traducteurs 
peuvent  également  revendiquer,  ce  qui  appartient  à 
la  simple  narration  et  ne  comporte  pas  deux  sens  ou 
deux  manières  de  traduire.  Mais,  aussitôt  que  les 
idées  sortent  de  ce  cercle  étroit,  les  imperfections  se 
multiplient,  et  là  nous  avons  dû  corriger  souvent 
et  le  fond  et  la  forme. 

Nous  ne  croyons  donc  pas  aller  au-delà  de  la  vé- 
rité en  disant  que  nous  publions  une  traduction  nou- 
velle Nous  ne  laissons  pas  subsister  un  mot  sans  le 
faire  passer  par  cette  série  d'examens,  objet  de  notre 
travail.  Les  imperfiections  qui  échapperont  à  nos 
efforts  devront  nous  être  attribuées  ;  mais  aussi  nous 
croyons  avoir  fait  plus  qu'une  simple  correction, 
puisque  nous  n'avons  véritablement  conservé,  et 
toujours  après  examen,  que  les  passages  qui  appar- 
tiennent à  tout  le  monde,  et  qu'il  n'y  a  pas,  nous  le 
répétons,  deux  manières  de  rendre. 

Les  différents  traducteurs  ont  cru  devoir  repro- 
duire en  vers,  ou  supprimer  entièrement,  les  poésies 
de  mètres  et  de  genres  variés  que  Cervantes  a  insé- 
rées dans  son  Don  Quijote.  Us  se  fondent  sur  le  peu 
de  mérite  de  ces  morceaux ,  tribut  payé  par  l'auteur 
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à  la  manie  de  son  temps ,  et  preuve  malheureuse  de 
sa  pi'opre  faiblesse  pour  un  genr^e  qui*  n^était  pas  le 
sien.  Nous  avons  pensé  que,  quel  que  fut  le  degré 
de  mérite  de  ces  poésies,  elles  faisaient  connaître 
l'homme ,  et  que  les  traduire  en  vers  beaucoup  plus 
défectueux  que  ceux  de  l'original ,  ou  les  supprimer, 
était  également  un  tort.  Il  était  nouveau  du  moins 
d'en  donner  le  sens.  Nous  l'avons  fait,  et  nous 
croyons  qu'on  nous  saura  gré  d'avoir  fourni  ainsi 
aux  lecteurs  du  Don  Quijote  un  moyen  de  juger  la 
pensée  de  ces  vers  trop  décriés,  quoique  peu  dignes 
en  effet  du  grand  nom  de  l'auteur. 

Il  est  peut-être  à  regretter  que  l'ambition  de 
donner  une  œuvre  nouvelle,  ait  détourné  les  écri- 
vains d'un  genre  de  travail  à  la  vérité  peu  attrayant. 
Publier  ne  doit  pas  être  seulement  un  calcul  d'a- 
mour-propre, mais  un  effort  vers  le  mieux.  Les 
ouvragç^  des  hommes  n'arrivent  pas  tout  d'un  coup 
à  la  perfection  ;  un  premier  essai  en  appelle  un  plus 
heureux.  C'est  une  échelle  dont  les  degrés  successifs 
se  rapprochent  d'un  terme  qu'il  faut  atteindre.  Notre 
espoir  a  été  de  faire  un  pas  de  plus. 

Nous  n'avons  pas  traduit  le  mot  ingenioso  qui 
figure  dans  le  titre  espagnol.  Le  mot  ingenio  a  plu- 
sieurs significations  dans  cette  langue.  Il  s'applique  à 
la  faculté  intelligente  qui  préside  à  l'exécution  d'une 
chose,  et  à  la  chose  même  exécutée  :  ainsi  l'aqueduc 
qui  conduit  les  eaux  du  Tage  au  palais  de  Tolède  est 
un  ingenio.  Du  temps  de  Cervantes  on  donnait  ce 
nom  aux  poètes  et  aux  écrivains ,  par  le'même  motif. 
Les  pièces  de  Lope  de  Vega  sont  désignées  ainsi  :por 
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un  ingénia  de  esta  çorte^  par  un  génie  ou  un  poëte  de 
cette  ville  (  llMirid  ).        . 

L'épithète  ingenioso  ne  peut  pas  être  appliquée  à  la 
personne  de  i)on  Quijote  plutôt  qu'à  l'ouvrage  lui- 
même»  Or  les  fâcheuses  conséquences  de  la  plupart 
des  idées  de  Don  Quijote ,  sans  détruire  assurément 
tout  ce  qu'il  y  a  d'ingénieux  dans  ces  idées  mêmes, 
conduisent  à  croire  que  l'intention  de  Cervantes  a 
été  plus  étendue  et  qu'il  comprenait  sous  cette  dési- 
Ifnation  l'ouvrage  et  le  héros.  Le  mot  ingénieuûoJn'eM' 
^  râit  pas  ei^prîolié  tout  ce  que  nous  consignons  dans 
'  cette  note  :  c'est  ce  tnotif  qui  nous  a  engagé  à  ne  le 
pas  traduire. 


•  Michel  Cervantes  Saayedra  *  naqnit  dans  Alcala  de  Henarès , 
Tan  1547 ,  et  fut  baptisé  le  9  octobre.  Son  père  se  nommait  Rodrigue 
de  Cervantes,  et  sa  mère,  Dona  Léonor  de  Cortinas.  Ses  parents 
renvoyèrent  à  Madrid  pouf  y  faire  ses  études,  àous  le  professeur 
Lopez  de  Hoyos.  Mais  un  penchant  irrésistible  Tentratna  vers  la 
poésie ,  qui  pourtant  n'a  pas  immortalisé  son  nom.  En  1569,  pour- 
suivi par  la  misère, il  passa  en  Italie,  et  devint  camérier  du  cardi- 
nal Aquaviva.  L'année  suivante,  il  prit  le  parti  des  armes,  et  s'en- 
rôla dans  la  guerre  contre  Sélim ,  empereur  des  Turcs,  sous  les 
drapeaux  de  Marc-Antoine  Colone,  général  des  galères.  Il  eut  le 
bras  gauche  fracassé  d'un  coup  d'arquebuse,  à  la  bataille  de  Lépante, 
en  1571,  se  rendit  ensuite  à  Naples,  et  fit  la  campagne  de  1572, 
sur  les  côtes  de  la  Morée.  Il  voulut  de  là  repasser  en  Espagne  ;  mais, 
le  16  septembre  1557,  la  galère  le  Soleil,  sur  laquelle  il  se  trouvait, 
fut  prise  par  l' Amante  Mami ,  et  Cervantes  devint  esdave.  Les 
efforts  infructueux  qu'il  fit  pour  recouvrer  sa  liberté ,  son  audace, 
son  intrépidité,  sont  connus  de  tout  le  monde.  Enfin,  en  1580 ,  des 
pères  trinitaires,  chargés^de  sa  rançon  par  sa  mère ,  se  rendirent  à 
Alger,et,  après  bien  des  difficultés,  parvinrent  à  le  racheter  des 
mains  d'Asan  Aga ,  auquel  il  appartenait  alors.  De  retour  dans  sa 
patrie,  au  printemps  de  1581 ,  Cervantes  s'y  livra  à  la  culture  des 
lettres.  (On  trouvera  ci-après  la  liste  de  ses  ouvrages.  )  Le  12  dé- 
cembre 1584,  il  épousa  Dona  Catalina  de  Palacios  y  Salazas ,  d'une 
famille  noble  d'Esquivias.  Mais  bientôt,  pressé  par  de  nouveaux 
besoins,  il  se  mit  à  faire  des  comédies,  qui  obtinrent  à  Madrid  un 
succès  assez  flatteur,  et  qu'on  lui  payait  huit  cents  réaiix  pièce.  Vers 
1595,  il  quitta  cette  dernière  ville  et  alla  s'établir  à  Séville,  otli  il 
paratt  avoir  exercé  quelque  emploi.  Il  y  demeura  jusqu'en  1599. 
Depuis  cette  année  jusqu'en  1604,  on  ignore  ce  que  devint  Cervantes. 
À  cette  dernière  époque,  il  habitait  Valladolid,où  Philippe  111  avait 
fixé  sa  cour.  Il  y  fut  même  impliqué  dans  un  procès  criminel.  Cer- 
vaDte»fuitta  cette  ville  en  même  temps  que  la  cour,  et  vint  se  fixer 
à  Madrid,  où  il  menait  une  vie  retirée,  ne  subsistant  que  par  les 
petites  libéralités  de  ses  deux  Mécènes,  l'archevêque  de  Tolède  et  le 
comte  de  Lemos.  Sa  santé,  affaiblie  par  ses  travaux  et  son  peu  de 
fortune,  dégénéra  sensiblement  en  1615.  Au  commencement  da 
l'année  suivante ,  l'hydropisie  se  déclara.  Enfin,  il  expira  le  23  avril 
1616,  le  même  jour  que  le  tragique  Shakespeare.  Il  fut  enterré  dans 
le  couvent  des  religieux  trinitaires,  et  n'obtint  pas  les  honneurs 
du  plus  petit  monument. 

'  Cette  courte  notice  appartient  à  Deiaunay ,  ainsi  que  la  liste  des  productions  de 
Cenrantes. 


On  a  de  Cervantes  : 

PhUène ,  pastorale,  et  quelques  autres  poésies,  fruit  de  sa  pre* 
mière  jeunesse ,  qu'il  publia  en  1569.   . 

Sa  Galatée  (  ou  du  moins  la  première  partie  ),  imprimée  en  1584. 
Il  ne  la  termina  jamais. 

La  première  partie  de  son  Don  Quijote,  qui  parut  en  1605. 

Ses  Nouvelles ,  au  nombre  de  douze ,  publiées  en  1613.  Elles  ont 
été  plusieurs  fois  traduites  en  français. 

Le  Voyage  au  Parnasse,  imité  du  Fiaggio  di  Pamasso  de 
César  Gaporali,  et  publié  en  1614. 

Une  Suite  en  prose  de  ce  voyage ,  imprimée  la  même  année. 

Huit  Comédies  et  autant  à' Intermèdes ,  publiés  en  1615,  et 
réimprimés  en  1749,,  par  les  soins  de  Don  Blas  de  Navarro.  Il  en 
avait  composé,  nous  dit-il,  vingt  ou  trente,  et  il  n'en  est  pas  une 
qui  puisse  soutenir  la  lecture. 

La  seconde  partie  de  Don  Quijote^  imprimée  en  1615. 

Les  Travaux  de  PersUeset  Sigismonde,  publiés  après  sa  mort, 
par  sa  veuve ,  en  1617,  et  plusieurs  fois  traduits  en  français. 


DON  QUIJOTE 

DE  LA  MANCHE. 


I  * 

PARTIE  PREMIÈRE. 


•      PROLOGUE. 

Ta  peux  bien  croire  sans  qae  j'en  jure,  lecteur  de  loisir, 
que  je  Voudrais  que  ce  livre,  enfant  de  mon  esprit,  fût  le 
plus  beau,  le  plus  jagréable,  le  plus  spiritud  qui  se  puisse 
imaginer;  lûais  je  n'ai  pu  contrevenir  à  Tordre  de  la  nature, 
qui  veut  que  les  semUables  s'engaidrent  Tua  Tautre.  Que 
pouvait  engendrer  mon  esprit  stérile  et  mal  cultivé,  sinon 
une  production  sèche,  décharnée,  fantasque,  remplie  de  peu* 
sées  hasardées  qui  jamais  ne  sont  veûues  à  personne?  C'est  ce 
qu'on  doit  attendre  de  toute  ceuvre  qui  reçoit  le  jour  dans 
une  prison  qu'habitent  toutes*  les  souffrances,  où  ne  s'enten- 
dent que  de  tristes  bruits.  Un  doilx  loisir,  un  séjour  agréa- 
ble, Faimable  vie  des  champs,  la  sérénité  du  ciel,  le  mur- 
nmre  des  eaux,  la  tranquillité  d'esprit ,  suffisent  pour  féconder 
les  muses  les  plus  stériles,  et  leur  faire  produire  des  fruits  qui 
renqplissent  lé  inonde  de  plaisir  et  d'admiration. 

Quand  un  père  n'a  qu'un  enfant  sot  et  sans  grâces,  l'amour 
qu'il  lui  porte  tend  un  bandea]^  sur  ses  yeux  et  lui  cache  ses 
défauts  ;  il  les  prend  pour  dès  avantages  et  les  vante  à  ses 
.amis  comme  des  choses  heureuses  et  agréables.  Pour  moi,  qui 
ne  suis  que  le  père  adoptif  ^  de  Don  Quijote,  quoique  j'en 
, paraisse  le  père,  je  ne  suivrai  point  le  torrent  de  l'usage, 
en  te  suppliant,  lecteur,  ks  larmes  aux  yeux,  comme  tant 
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d'autres,  de  pardonnei;  oa  de  dissimuler  les  fautes  de  cet 
enfant  chéri  :  tu  n*^  ni  son  parent ,  ni  son  aniS  ;  tes  pensées 
sont  à  toi,  et  tu  as  aussi  bien  ton  libre  arbitre  que  le  plus 
somptueux  ;  tu  es  maître  dans  ta  maison  aussi  bien  que  le  roi 
Fest  de  ses  gabelles ,  et  tu  connais  le  proverbe  :  Sous  mon  man- 
teau je  puis  tuer  le  roi.  Tout  cela  te  dispense  d'égardsv^at 
d'obligations;  ainsi  tu  peux  dire  dé  cette  histoire  tout  cequUl 
te  plaira,  sans  f  attendre  à  être  calomnié  pour  le  mal,  ou  re- 
mercié pour  le  bien  qu'il  te  plaira  d'en  dire  :  je  voudrais  seu- 
lement te  la  donner  toute  nue,  sans  les  ornements  d'un  pro- 
logue et  ce.  cortège  infini  de  sonnets,  d'épigrammes,  d'éloges 
qu'on  a  coutume  de  mettre  à  la  tète  d'un  livre;  car  je  puis 
favouer  que, .quoique  cette liistoire  m'ait  coûté  quelque  peine 
à  composer,  la  plus  grande  pour  moi  a  été  de  faire  la  préface 
que  tu  lis  ;  plusieurs  fois  j'ai  pris  la  plume  pour  l'écrire ,  et 
je  Tai  plusieurs  fois  quittée,  ne  sachant  ce  que  j'écrirais. 

Un  jour,  indécis  comme  de  coutume,  le  papier  devant  moi, 
k  plume  à  Foreille,  le  coude  appuyé  sur  ma  table  et  la  joue 
dans  ma  main,  je  rêvais  à  ce.  que  je  pourrais  dire,  quand,  à 
l'improviste,  entre  un  de  mes  amis,  homme  d^esprit  et  de 
bon  sens,  qui,  me  voyant  si  pensif,  m'en  demanda  la  cause; 
je  ne  lui  en  fis  pas  mystère^  et  lui  dis  que  je  pensais  au  pro- 
logue que  j'avais  à  composer  pour  l'Histoirer  de  Don  Quijote , 
mais  qu'il  me  donnait  tant  de  peine  que  j'avais  envie  d'y  re- 
noncer, et  mëme*de  ne  point  publier  les  grandes  aventures 
d'un  si  noble  chevalier;  Gomment  voulez-vous,  ajoutai-je ,  que 
je  ne  sois  pas  couvert  de  confusion?  que  dira  cet  antique  légis- 
lateur qu'on  nomme  le  public,  lorsque  après  tant  de  temps 
passé  dans  le  silence  et  dansj'oubli,  il  me  verra  reparaitre, 
chargé  d'années,  avec  un  ouvrage  maigre,  dénué  d'invention, 
défectueux  parle  style,  pauvre  de  concq^n,  dépourvu  d'é-. 
rudition,  sans  notes  marginales,  sans  remarques  à  la  fin, 
comme  tant  d'autres  livres,  qui^  bien  que  fabuleux  et  pro-, 
fanes,  sont  si  remplis  de  sentences  tirées  d'Âristote,  de  Pla- 
ton, et  de  toute  l'armée  des  philosophes,  que  les  lecteurs 
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émerveillés  prennent  les  auteurs  pour  des  hommes  éloquents, 
érudits  et  profonds?  Quand  ils  citent  la  sainte  Écriture,  on'ne 
les  prendrait  pas  pour  moins  que  des  saint  Thomas,  ou  autres 
docteurs  deFÉglise;  ils  le  font  avec  une  bienséance  si  parfaite, 
que,  dans  une  ligne  ils  peignent  un  amoureux  fou,  et  dans 
làie  autre  ils  font  un  petit  sermon  chrétien  tel  que  c'est  plaisir 
et  vraie  fête  de  le  lire  ou  de  l'entendre.  Mon  livre  n'a  rien 
de  tout  cela  ;  je  ne  sais  quelles  notes  mettre  en  marge,  quelles 
reinarques  placer  à  la  fin.  Je  ne  sais  pas  davantage  quels  au- 
teurs j'ai  suivis  dans  cet  ouvrage;  ainsi,  je  ne  puis,  comme 
font  les  autres,  les  ranger  en  tète  du  livre,  en  ordre  alpha- 
bétique, commençant  par  Aristote,  et  fipissant  par  Xénophon, 
Zoïle  ou  Zeuxis,  bien  que  l'un  fût  un  médisant  ^  et  l'autre  un 
peintre.  De  plus,  mon  livre  n'a  point  au  début  de  sonnets, 
du  moins  de  ceux  dont  les  auteurs  sont  ducs,  marquis,  comtes, 
évëques,  dames  ou  poètes  célèbres  ;  quoique  je  sache  bien  que^ 
si  j^en  demandais  à  deux  ou  trois  officiers  de  mes  amis,  ils 
m^en  donneraient  de  tels  qu'ils  ne  seraient  pas  égalés  par  ceux 
des  personnages  les  plus  célèbres  de  notre  Espagne.  Enfin, 
mon  cher  ami,  poursuivis-je,  j'ai  résolu  que  le  seigneur  Don 
Quijote  demeure  enseveli  dans  les  archives  de  la  Manche, 
jusqu'à  ce  que  le  ciel  envoie  quelqu'un  qui  l'enrichisse  de 
toutes  les  choses  qui  lui  manquent,  car  je  me  trouve  inca- 
pable d'y  remédier,  par  insuffisance  et  absence  de  littéra- 
ture. D'ailleurs ,  je  suis  naturellement  poltron,  et  paresseux 
d'aller  chercher  des  auteurs  pour  dire  ce  que  je  saurai  bien 
dire  sans  eux  ;  de  là  vient  la  méditation  où  vouS'  m'avez  trouvé, 
et  ce  que  je  vous  ai  dit  m'en  fournit  un  assez  grand  sujet. 

A  ces  mots  mcm  ami  se  donna  du  plat  de  la  main  sur  le 
front,  et,  partant  d'un  éclat  de  rire:  Parbleu,  frère,  dit-il^ 
j'achève  de  me^  t£rer  d\me  errair  dans  laquelle  je  suis  resté 
depuis  que  je  vous  coimais.  Je  vous  avais  toujours  cru  pru- 
dent, avisé  dabs  toutes  vos  actions,  mais  je  vois  bien  à  pré- 
sent que  vous  en  êtes  aussi  loin  que  le  ciel  l'est  de  la  terre. 
Ck)mment  est-il  possible  qu'un  aussi  bon  esprit  que  le  vôtre , 
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et  ^i  propre  à  surmonter  de  plus  grandes  difficultés ,  puisse 
être  interdit  et  accablé  par  des  choses  de  si  peu  d'impor- 
tance, et  auxquelles  il  est  si  faicile  de  remédier?  Gela  ne  vient 
point,  à  Ja  vérité,  d'un  défaut  d'habileté, «mais  d'un  excès 
dé  paresse  qui  vous  rend  avare  de  paroles.  Voulez-vous  sa- 
voir si  ce  que  je  dis  est  vrai?  écoutez-moi,  vous  verrez  qu^n 
un  clin  d'œil  j'aurai  détruit  toutes  les  difficultés,  et  porté  re- 
mè<jle  à  tous  les  obstacles  qui  vous  arrêtent,  vous  intimident 
et  vous  empêchent  de  publier  l'histoire  de  votre  fameux  Don 
Quijote,  miroir  de  toute  chevalerie  errante.  Dites-moi  donc, 
répliquai-je,  en  l'entendant  parler  ainsi,  comment  vous  rem- 
plirez le  vide  que  je  redoute,  comment  vous  débrouillerez 
le  chaos  où  je  demeure  confondu?  La  première  chose  qui  vous 
arrête,  répondit-il,  c'est  que  vous  n'avez  point  de  sonnets ^ 
d'épîgrammes,  d'éloges  faits  par  des  personnes  graves  atti- 
trées, pour  mettre  en  tête  de  votre  livre  ;  vous  y  pouvez  re- 
lAédler  en  prenant  vous-même  la  peine  de  les  faire;  baptisez-les 
ensuite  et  leur  donnez  tel  nom  qu'il  vous  plaira  ;  vous  pourrez 
les  attribuer  au  prêtre  Jean  des  Indes ,  ou  â  l'empereur  de 
Trébisonde;  je  sais  qu'on  les  connaît  pour  des  poètes  fameux  ; 
mais,  quùid  iln^en  serait  rien,  et  que  quelques  pédants  ou 
bavards  vous  contesteraient  cette  vérité,  ne  vous  en  souciez 
d*ùn  maravédis  :  pour  avoir  découvert  la  supercherie,  ils  ne 
vous  couperont  point  la  main  qui  l'aura  écrite. 

Quant  aux  citations  marginales  des  auteurs  et  des  livres 
dont  vous  aurez  tiré  pour  votre  histoire  des  passages  ou  des 
sentences,  vous  n'avez  qu'à  faire  venir  à  propos  quelques  traits 
de  latin  que  vous  sachiez  par  cœur,  ou  dont  la  recherche  vous 
coûte  peu  de  peine.  Par  exemple ,  eA  parlant  de  l'esclavage 
et  de  la  liberté,  vous  mettrez  :  ' 

Non  benè  pro  toto  libertas  Tenditur  anro; 

et  en  marge  vous  citerez  Horace,  ou  celui  qui  .l'a  dit.  Si  vous 
traitez  du  pouvoir  de  la  mort,  citez  sur-le-champ  : 

Pallida  mors  xqno  puisât  pede 
Pauperum  tabernas,  regumque  turrei. 
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S*il  s'agit  de  la  bienveillance  et  de  ramonr  que  Dieu  veut 
que  nous  ayons  pour  nos  ennemis,  jetez-vous  dans  rÉcri- 
ture  sainte;  yous  pouvez  le  faire  avec  tant  soit  peu  de  soin, 

■ 

et  citer  les  parçles  de  Dieu  même  :  Ego  autem  dico  vobis, 
diUgite  inimicos  vèstros.  Si  vous  parlez  de  mauvaises  pen- 
sées, appuyez^vous  sur  TÉvangile:  De  corde  exeunt  co^- 
tationes  malœ^.  S'il  s'agit  de  Finstabilité  des  amis,  Gaton  vous 
fournira  son  distique  : 

Donec  eris  felix ,  multos'  nnmerabis  amicos  ; 
Tempora  si  fuerint  nubila,  solus^rîs. 

Avec  ces  petits  traits  de  latin  et  autres  semblables ,  on  vous 
prendra  au  moiins  pour  un  littérateur,  ce  qui  n'est  en  ce  temps- 
ci  ni  de  peu  dlionneur,  ni  d'un  petit  avantage. 

Pour  les  notes  à  placer  à  la  fin  du  livre,  vous  le  pouvez 
faire  en  toute  assurance  de  la  manière  suivante  :  Si  dans  votre 
histoire  vous  parlez  de  quelque  géant,  faites  en  sorte  que  ce 
soit  du  géant  Goliath.  Alors,  sans  avoir  recours  à  d'autres 
et  presque  sans  peine,  vous  avez  matière  è  une  grande  an- 
notation. Vous  pouvez  dire  :  Le  géant  Golias  ou  Goliath  était 
un  Philistin  que  le  berger  Davtd  tua  d'un  coup  de  pierre 
dans  la  vallée  de  Térébinthe ,  ainsi  qu'il  est  écrit  au  livre  des 
Rois,  chapitre  où  vous  trouverez  ce  fait.  Déplus,  pour  mon- 
trer que  vous  êtes  versé  dans  les  lettres  et  la  cosmographie, 
faites  en  sorte  de  pouvoir  nommer  le  Tage  dans  votre  his- 
toire, et  vous  trouverez  l'occasion  d'une  autre  fameuse  re- 
marque; vous  mettrez  que  le  fleuve  du  Tage  fut  ainsi  npmmé 
par  un  roi  des  Espagnes  ;  qu'U  a  sa  source  en  tel  lieu ,  qu'il 
va  se  perdre  dans  la  mer  Océane ,  baignant  les  murs  de  la 
célèbre  ville  deliisbonne  ;  que  c^est  la  commune  opinion  qiie 
son  sable  est  d'or,  etc.  Parlez-vous  de  voleurs?  je  vous  dirai 
l'histoire  de  Cacus,  je  la  sais  par  cœur.  Est-il  question  de 
courtisanes  ^?  voici  l'évêque  de'Mondonedo  qui  vous  four- 
nira des  Lamies,  des  Lais,  des  Flores;  ces  sortes  de  remarques 

*  Jliueeres  ramirat.  Femme»  proetituééi. 
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Yous  feront  une  grande  réputation.  S'il  s'agît  de  fenunes 
cruelles ,  Ovide  ¥0os  offre  un^  Médée.  Sont-ce  des  magieiames 
et  enchanteresses?  vous  avez  une  Galypso  dans  Homère,  une 
Gircé  dans  Virgile.  Partez-vous  de  vaillants  capitaines?  Jules 
Gtar  sWre  lui-même  dans  ses  Commentaires,  etpiutarque 
vrfiiis  fournit  mille  Âlexandres.  Traitez-vous  de-  Famour?  avec 
deux  onces  de  langue  toscane,  Léon  Hébreu  vous  en  don- 
nera pleine  mesure;  ou,  si  vous  ne  voulez  point  recourir  aux 
sources  étrangères ,  vous  avez  chez  vous  les  livres  de  Fon- 
seca  sur  Tamour  de  Dieu,  dans  lesquels  vous  trouverez  dé- 
vdoppé  tout  ce  que  vous  et  les  plus  subtils  pouvez  souhaiter 
sur  cette  matière.  Ejifin,  chargez-vous  seulement  d'indiquer 
les  noms,  ou  de  parler  dans  votre  histoire  de  tout  ce  que 
je  viens  de  vous  dire,  et  laissez -moi  le  soin  d€|S  citations  et  des- 
annotations  ;  je  vous  promets  dé  remplir  vos  marges,  et  d'em- 
ployer encore  quatre  feuilles  en  remarques  à  la  fin.du  livre. 

Venons  maintenant  à  la  liste  alphabétique  des  auteurs  con- 
sistés, qui  manque  dans  votre  livre,  et  qui  se  trouve  dans 
les  autres;  le  remède  est  facile:  vous  n'avez  qu'à  chercher 
un  livre  où  se  trouve  une  liste  complète  d'auteurs,  depuis 
A  jusqu'à  Z,  conune  vous  dites,  et  mettre  au  vôtre  cette 
liste  alphabétique.  Si  le  peu  de  besoin  d'une  pareille  addi- 
tion en  fait  découvrir  Timposture,  qu'importe?  il  se  trou- 
vera peut-être  dés  gens  assez  simples  pour  croire  que  vous 
avez  tiré  parti  de  tous  ces  auteurs  dans  votre  histoire  ingé- 
nue :  quançl  ce  long  catalogue  d'auteurs  ne  servirait  à  au- 
tre chose,  il  donnera  toujours  au  premier  moment  une  haute 
idée  de  vôtre  ouvrage;  bien{)lus,  personne  ne  s'avisera  de 
vériOer  si  vous  les  avez  suivis  ou  non,  parceque  personne 
tfa  intérêt  à  cet  examen. 

Disons  mieux  :  si  je  comprends  bien  ce  dont  il  s'agit ,  votre 
ouvrage  n'a  aucun  besoin  de  tout  ce  que  vous  dites  qui  lui 
manque,  puisqu'il  est  uue  satire .  contre  les  livres  de  che- 
valerie, dont  Âristote  n'a  jamais  fait  mention,  dont  saint 
Basile  n'a  rien  dit ,  et  que  Gicéron  n'a  jamais  connus.  Des  vé- 
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rites  importantes  oi^  des  observatioDS  d*astrologie  ne  sont 
point  cachées  sous  les  extravagances,  fabuleoses  que.  vous  y 
décrivez.  Les  mesures  de  la  géométrie  y  importent  aussi  peu 
que  la  réfutation  des  arguments  emplo]^  par  la  rhétorique. 
Il  n'est  pas  destiné  à  prêcher  personne,  mâant  le  profiane 
au  sacré,  sorte  de  mélange  dont  doit  se  garder  tout  esprit 
chrétien.  L'unique  objet  de  votre  livre,  c'est  de  bien  imiter 
en  tout  ce  qu'il  décrit;  plus  l'imitation  sera  parfaite,  plus  l'ou- 
vrage sera  lûorn  Puisque  vous  n'avez  d'autre  but  que  de  dé- 
truire l'estime  et  l'autorité  que  les  livres  de  chevalerie  se  sont 
acquises  dans  le  monde,  vous  n'avez  que  faire  d'aller  men- 
dier des  sentences  aux  philosophes,  des  conseils  à  FÉcritore 
sainte,  des  fables  aux  poètes,  des  oraisons  aux  rhéteurs,  des 
miracles  aux  saints.  Faites  tout  uniment  que  vos  termes,  ex- 
pressifs, bien  choisis  et  bien  placés,  rendent  le  discours  vif, 
les  périodes  harmonieuses,  reproduisant  votre  pensée  aussi 
complètement  qu'il  sera  possible ,  exposant  enfin  vos  idées  sans 
confusion  et.  sans  obscurité.  Faites  en  sorte  que  la  lecture  de 
votre  histoire  inspire  la  joie  aux  mélancoliques,  augmente  celle 
de  rhomme  gai ,  que  l'ignorant  ne  s'en  ennuie  point ,  que 
l'habile  ep  admire  l'invention,,  que  les  gens  graves  ne  la  mé- 
prisent pas,  et  que  le  sage  ne  lui  refuse  pas  des.  louanges; 
en  un  mot,  ayez  toiyours  pour  point  de  vue  la  ruine  de  Té- 
cliafaudage  mal  construit  de  ces  livres  de  chevalerie,  détestés 
de  beaucoup  de  gens,  et  qu'un  plus  grand  nombre  admire. 
Si  vous  en  venez  à  bout,  vous  n'aurez  pas  peu  fait. 

J'écoutai  dans  un  profond  silence  le  discours  de  won  ami , 
et  ses  raisons  firent  tant  d'impression  sur  moi  que  je  les  reçus 
pour  bonnes  sans  autre  discussion,  et  résolus  d'en  faire  ce  pro- 
logue, où  tu  reconnaîtras,  cher  lecteur^  et  le  grand  sens  de 
mon  ami,  et  ma  bonne  fortune  d'avoir  rencontré  si  à  point 
un  tel  ccmseiller  ;  tu  y  trouveras  de  plus  ton  propre  avan- 
tage, puisque  tii  auras  l'histoire  sincère  et  dégagée  d'orne- 
mens  étrangers  du  fameux  Don  Quijote  de  la  Manche,  qui, 
parmi  tous  les  habitants  du  canton  de  Montiel ,  a  la  réputa- 
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ticm  d'avoir  été  Tanuoit  le  plus  chaste  et  le  plus  vaillant  che* 
valier  dont  ces  ocmtrées-  aient  jusqu'ici  conservé  te  souvenir.^ 
Je  ne  prétends  pas  t'exagérer  le  service  que  je  te  rends  en 
teCstfsant  connaître  un  si  célèbre  et  si  respectable  chevalier; 
mais  je  veux  que  tu  me  saches  gré  de  favoir.fait  connaître 
le  fiandeux  Sancho  Pança  son  écuyer,  dans  la  personne  duquel , 
sdcm  moi,  je  te  donne  réunies  toutes  les  belles  qualité»  d'é- 
cuyer  éparses  dans  rînunense  fatras  des  livres  de  chevalerie 
errante.  Sur  ce,  lecteur,  Dieu  te  maintienne  en  santé,  et  qu'il 
ne  m!oublie  pas.  —  Adiea 


«♦•«♦♦«^«•««««« 


CHAPITRE  L 

.  De  la  oondiUon  et  des  occupation^  du  fameux  Don  Ouîjote. 

Dans  un  village  de  la  Manche  ^  ,.dont  je  ne  veux  point  me 
rappeler  le  nom ,  vivait ,  il  n'y  a  pas  longtemps ,  un  de  ces 
gentilshommes  qui  onit  une  lance  au  râtelier,  une  vieille  ron- 
dache,  un  roussin  maigre  à  Técurie,  ^t  un  chien  courant.  Un 
bouilli  plus  souvent  de  bœuf  que  de  mouton;  une  vinaigrette  le 
soir,  le  vendredi  des  lentilles,  les  restes  de  la  semaine  le  samedi  y 
quelques  pigeom  de  surplus  le  dimanche,  emportaient  les  trois 
qpiarts  de  son  revenu.  Le  reste  était  absorbé  par  lliabît  de 
drap  fin,  les  chausses  de  velours  et  les  mules  de  même  étoffe, 
pour  les  fêtes;  les  autres  jours  il  ne  dédaignait  pas  un  habit 
de  drap  plus  simple.  Sa  maison  était  composée  d'une  gouver- 
nante qui  passait  la  quarantaine,  d'une  nièce  qui  n'avait  pas 
vingt  ans ,  et  d'un  valet  qui  faisait  le  service  de  la  maison , 
travaillait  aux  champs ,  soignait  le  roussin,  et  taillait  la  vigne. 
L*àge  de  notre  gentilhomme  approchait  de  cinquante  ans;  il 
était  d'une  complexion  robuste,  sec  de  corps,  loi^  de  taille, 
maigre  de  visage;  fort  matinal  et  grand  chasseur.  Quelques- 
uns  lui  donnent  le  nom  de  Quijàda  ou  Quesada.  Les  histo- 

*  n  ett  aqjourd'hui  reconna  que  ce  village  de  la  Manche  que  Cerranfcs  ne  yeut 
Pli  nomner,  ett  ArgamaâHa  d'AIba.  Il  avait  &é  détenu  inriMHUiier  dan»  ce  lieu. 
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riens  qui  ont  écrit  sur  le  sujet  ne  sont  pas  entièranoit  d'ac- 
cord sur  ce  fait;  les  coiqectures  les  plus  vraisemblables  donnent 
à  entendre  qu'il  se  nommait  Qmjana;  mais  cela  importe  peu 
à  notre  récit ,  il  suffit  qu'il  ne  s'écarte  en  aucun  point  de  la 
vérité.  Il  faut  savoir  que,  les  jours  où  notre  gentilhomme  était 
oisif,  ce  qui  arrivait  pour  le  moins  la  plus  grande  partie  de 
Tannée,  il  se  livrait  à  la  lecture  des  livres  de  chevalerie  avec 
tant  d'assiduité  et  de  plaisir,  qu'il  en  oublia  presque  absolu- 
mait  la  chasse  et  le  soin  de  ses  affaires  :  sa  préoccupation  de- 
vint si  forte  qu'il  vendit  plusieurs  pièces  de  terre  de  bon  rap- 
port pour  acheter  des  romans,  et  il  emplit  sa  maison  de  tons 
ceux  qu'il  put  trouver. 

De  tous  ces  livres,  aucun  ne  lui  plaisait  autant  que  ceux 
qu'avait  composés  le  célèbre  FéUcian.de  Sylva.  Il  était  émer- 
veillé de  la  beauté  de  son  style  et  de  ses  raisonnements  em- 
brouillés. Il  était  ravi  surtout  de  rencontrer  des  cartels  de  défi, 
ou  de  ces  phrases  galantes  où  se  trouvaient  :  La  raison  de 
la  déraison  que  vous  faites  à  ma'rdson,  affaiblit  telle- 
ment ma  raison ,  que  ce  n'est  pas  sans  raison  que  je  me 
plains  de  votre  beauté.  Et  encore  s'il  lisait  :  Les  liauts  deux, 
qui  de  votre  divinité  divinement  avec  les  étoiles  vous  for- 
tifient, et  vous  font  mériter  le  mérite  que  mérite  votre 
grandeur.  Avec  ces  beaux  raisonnements,  notre  pauvre  cava- 
lier perdait  le  jugement  :  il  se  donnait  la  torture  pour  &ï 
trouver  .le  sens,  ce  que  n'aurait  pu  faire  Aristote  lui-même, 
quand  il  serait  revenu  au  monde  exprès  pour  cela.  11  n'était 
pas  fort  satisfait  non  plus  des  blessures  que  don  Mianis  fai- 
sait et  recevait,  s'imaginant  que,  quelque  habiles  que  fussent 
les  chirurgiens  qui  l'avaient  guéri,  il  ne  pouvait  manquer  de 
ccMiserver  sur  le^isage  et  sur  le  corps  d^  marques  et  des  ci- 
catrices. Néanmoins ,  il  louait  en  Fauteur  cette  manière  de  ter- 
miner son  livre  en  promettant  la  fin  de  cette  interminable 
aventure,  et  plus  d'une  fois  il  se  sentit  le  désir  de  prendre 
la  plume  pour  l'achever.  Il  Faurait  fait  sans  doute  avec  au- 
tant de  succès  que  l'auteur,  si  des  pensées  plus  importante» 
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ne  Fen  avaient  détourné.  H  avait  soiiv^t  des  quereUes  avec 
le  curé  de  son  village,  homme  instruit  et  gradué  à  Siguenza, 
pour  décider  quel  était  le  plus  parfait  chevalier  de  Palmerin 
d'Angleterre  ou  d'Amadis  de  Gaule.  Mais  mattre  Nicolas,  bar- 
bier du  même*  village,  soutenait  que  nul  n'égalait  le  cheva- 
lier du  Soleil,  et  que,  s'il  y  en  avait  un  qui  pût  entrer  en 
comparaison  avec  lui ,  ce  ne.  pouvait  être  que  daa  Galaor , 
frère  d'Amadis  de  Gaule,  parcequ'il  savait  s'accommoder  de 
tout,  et  n'était  pas  un  délicat  et  un  pleureur  comme  son  frère, 
à  (|ui,  du  reste,  il  ne  cédait  en  rien  pour  la  vaillance.  Enfin, 
notre  gentilhomme  s'engagea  tellement  dans  sa  lecture,  qu'il 
y  passait  du  jour  à  la  nuit  i,  et  de  la  nuit  au  jour.  Cette 
habitude  de  peu  dormir  et  de  lire  beaucoup  lui  dessécha 
le  cerveau,  au  point  d'en  perdre  le  jugement;  son  imagina- 
tion se  remplit  de  tout  ce  qu'il  trouvait  dans  ses  livres,  de 
sorte  qu'il  ne  rêvait  plus  qu'enchantements,  querelles,  défis, 
batailles,  blessures,  amours,  tourments,  et  autres  impertinences. 
Bientôlt  toutes  ces  inventions  s'imprimèrent  si  biaa  dans  son 
esprit  qu'il  les  regarda  comme  les  choses  les  plus  véridiques, 
persuadé  qu'aucune  histoire  au  monde  n'était  plus  certaine. 

11  disait  que  le  cjd  Ruy  Dias  avait  été  fort  bon  chevalier;  mais 
qu'il  n'était  pas  comparable  à  celui  de  l'Ardente  Épée,  qui 
d'un  seul  revers  avait  pourfendu  deux  géants  d'une  taille  pro- 
digieuse. 11  était  encore  mieux  avec  Bernard  de  Carpio,  parce- 
que,  dans  la  plaine  deRoncevaux,  il  avait  donné  la  mort  à 
Roland  l'Enchanté ,  à  l'imitation  d'Hercule  qui  étouffa  entre  ses 
bras  Antée,  le  fils  de  la  terre.  Il  parlait  aussi  fort  avantageu- 
sement du  géant  Morgan,  qui,  sorti  de  cette  race  de  géants 
où  tous  sont  orgueilleux  et  discourtois,  était  seul  affable  et 
bien  élevé.  Mais  son  héros  par  excellence  était  Benaud  de  Mon- 
tauban,  surtout  quand  il  se  le  représentait  sortant  de  son 
château  pour  aller  détrousser  ïes  passants ,  et  lorsqu'en  Bar- 

1  L'espagnol  dit  :  que  se  le  pasaban  las  noches  lefendo  de  claro  en  claro,  r 
los  dias  de  turbio  en  turbio  (les  nuiU  du  clair  au  clair,  les  jcurs  du  trouble  au 
troobîc'.  •       • 
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barie  il  déroba  -cette  idole  de  Mahomet  qui  était  toute  d'or, 
à  ce  que  dit  son  histoire.  Quant  au  traître  Ganelon,  il  eût 
donné  de  bon  cœur  sa  gouvernante  et  sa  nièce  par-dessus  le 
marché,  pour  lui  pouvoir  administrer  une  grêle  de  coups. 
Enfin,  .Fesprit  déjà  troublé,  il  lui  tomba  la  plus  étrange  pen- 
sée dont  jamais  fou  se  soit  avisé,  il  crut  convaiiable  et  né* 
cessaire ,  autant  pour  le  bien  de  TÉtat  que  pour  sa  propre 
gloire,  de  se  faire  chevalier  errant ,  et  d'aller  par  le  monde, 
avec  ses  armes  et  son  cheval,  chercher  les  aventures,  renou- 
vdant  tout  ce  qu'il  avait  lu  de  la  chevalerie,  réparant  toutes 
sortes  d'iiyustices,  et  s'exposant  à  de  tels  dangers  qu'il  ac- 
quit une  gloire  immortelle  à  les  surmonter.  Le  pauvre  gep- 
tilhomme  croyait  déjà  se  voir  couronné  pour  la  force  de  son 
bras,  et. en  possession  pour  le  moins  de  l'empire  deTrébi- 
sonde.  Plein  de  qss  agréables  pensées,  entraîné  par  le  plaisir 
qu'dles  hii  donnaient,  il  ne  songea  plus  qu'à  exécuter  promp- 
temènt  ce  qu'il  desirait  avec  tant  d'ardeur.  La  première  chose 
qu'il  fit  fut  de  nettoyer  des  armes  qui  «vaient  appartenu  à 
quelqu^un  de  ses  aïeux,  et  qui,  rongées  par  la  rouille,  moi- 
siss^ent  depuis  longtemps  reléguées  dans  un  coin  de  sa  mai- 
son. U  les  nettoya,  les  redressa  le  mieux  qu'il  put;  mais  il 
y  découvrit  une  grande  laci^ne;  au  lieu  du  heaume  complet, 
il  n'y  avait  qu^  le  simple  morion;  il  y  suppléa  par  son  in- 
dustrie en  faisant,  avec  du  carton,  une  espèce  de  demi-salade,, 
qui,  s'embottant  avjec  le  morion ,  aVait  l'apparence  d'une  salade 
aitière.  A  la  vérité,  voulant  essayer  si  elle  était  forte  et  à  Té- 
preuve  de  l'épée,  il  tira  la  sienne,  eh  frappa  den^  coups,  et  du 
premier  détruisit  en  un  moment  le  travail  d'une  semaine.  Il  ne 
laissa  pas  que  de  trouver  assez  fâcheuse  la  facilité  avec  laquelle 
il  l'avait  mise  en  pièces;  pour  se  garantir  de  ce  danger,  il  se  re- 
mit à  l'œuvre,  et  plaça  en  dedans  de  petites  bandes  de  fe^,  en 
d'autre  qu'il  fut  satisfait  de  sa  solidité;  et,  sans  vouloir  risquer 
sorte  expérience,  il  la  tint  pour  une  armure  de  la  plus  fine 
trempe. 
U  visita  ensuite  son  cheval,  et  quoiqu'il  eût  autant  de  javars 
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qu'un  réal  a  de  quartos  ^,  et  plus  de  défauts  que  le  cheval  de 
Gonèle,  qui  n'avait  que  la  peau  et  les  os  ^,  il  lui  parut  que  le 
Bucépbale  d'Âlexandi^e  ou  le  Babieça  du  Gid  ne  pouvaient  lui 
être  comparés.  Il  fut  quatre  jour$  à  chercher  le  nom  qu'il, lui 
donnerait,  parcequ'il  n'était  pas  raisonnable,  disait-il  <rai  lui- 
même,  que  le  coursier  d'un  si  fameux  chevalier,  et  qu'un  si  bon 
cheval  n'eût  pas  un  nom. connu  de  tout  le  monde.  Aussi  es- 
sayait-il de  lui  en  composer  un  qui  pftt  faire  connaître  ce  qu'il 
avait  été  avant  que  d'appartenir  à  un  chevalier  errant,  et  ce 
qu'il  était  alors.  11  était  bien  juste,  en  dM  que  le  mattre  ayant 
changé  d'état,  te  cheval  changeât  aussi  de  nom ,  et  qu'il  eu  prit 
un  brillant,  convenable  à  sa  nouvdle  profession.  Après  beau* 
coup  de  noms  formés,  pris,  laissés,  augm^tés,  diminués,  faits 
et  défaits,  il  s'arrêta  à  celui  die  Rossinante;  nom,  à  son  avis» 
distingué,  sonore,  qui  rappelait  l'ancienne  quaUté  de  Roussin, 
et  c'était  bien  le  premier  roussin  du  inonde.* 

Ayant  trouvé  pour  son  cheval  un  nom  si  fort  h  son  goût,  H 
voulut  aussi  s'en  donner  un  à  luinnème,  il  passa  huit  autres 
jours  à  y  rêver,  et  se  nomma  enfin  Don  Quyote;  c^est  de  là, 
comme  nous  l'avons  dit,  que  les  auteurs  de  cette  véritable  his- 
toire ont  pris  occasion  de  soutenir  qu'il  devait  «^appeler  Qui- 
jada  et  non  Quesada,  comme  d'autres  l'ont  prétendu.  Mais  notre 
héros,  se  ressouvenant  que  le  vaillant  Amadis  ne  s'était  pas 
contenté  de  son  nom,  qu'il  y  avait  encore  ajouté,  celui  de  son 
royaume  et  de  sa  patrie  pour  les  rendre  célèbres,  et  s'était 
nommé  Amadis  de  Gaule,  il  ajouta  pareillement  à  son  nom  celui 
de  son  pays,  et  s'appela  Don  Quijote  de  la  Manche;  il  croyait 
par  là  faire  connaître  d'une  m^iëre  éclatante  sa  famille  et  le 
lieu  de  sa  naissance,  et  Tillustrer  en  lui  empruntant  son  surnom. 

Après  avoir  bien  nettoyé  ses  armes,  de  son  morion  fait  une 
salaâe  entière,  donné  un  nom  à  son  cheval,  et  avoir  bien  arrêté 

•  L'espagnol  dit  ;  mecs  quartos  que  un  real.  Froide  équivoque  sur  le  mot  quar- 
to» ^  qui  signifie  également  une  très- petite  pièce  de  tiionuaie,  et  une  maladie  du 
pied  des  chevaux. 

s  Qui  tantùm  peiiis  et  ossa  fuit.  Ce  Gonèlc  fut  un  bouffon  du  duc  de  Fcrrarc , 
qui  vivait  au  quinzième  .siècle. 
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sa* résolution,  il  se  représenta  qu'il  ne  lui  manquait  plus  rien 
que  de  chercher  une  dame  à  aimer,  parcequ'un  chevalier  er- 
rant sans  amour  est  un  arbre  sans  feuilles  et  sans  friûts,  un 
corps  sans  ame.  Si,  par  malheur,  se  disait-il,  on  plutôt  par 
bonne  fortune,  je  viens  à  rencontrer  quelqife  géant,  comme  il 
arrive  d'ordinaire  aux  chevaliers  errants,  si  je  Fabats  du  pre- 
mier choc  on  le  fends  par  la  moitié  du  corps,  enfin,  s'il  est 
vaincu  et  forcé  de  se  raodre,  n'est-il  pas  bon  d'avoir  à  qui  l'en- 
voyer en  présent?  Il  entre,  et,  se  mettant  à  genoux  devant  ma 
dame,  il  lui  dit  d'une  voix  humble  et  soumise  :  Je  suis  le  géant 
Garaculiambro,  seigneur  de  Ftle  de  Malindranie,  que  l'invin- 
cible et  jamais  assez  kmé  chevalier  Don  Quijote  de  la  Manche  a 
vaincu  en  combat  singulier.  Il  m'a  ordonné  de  me  présenter 
devant  votre  grandeur,  afin  qu'elle  dispose  de  moi  â  son  plai- 
sir. Oh!  combien  se  réjouit  notre  cavalier  quand  il  eut  fait  ce 
discours,  combien  plus  encore  quand  il  eut  trouvé  à  qui  donner 
le  nom  de  sa  dame  !  Ce  fut,  à  ce  que  l'on  croit,  une  jeune  pay- 
sanne de  bonne  mine,  d^un  village  voisin;  il  en  avait  été  amou- 
reux, quoiqu'elle  ne  l'eût  jamais  su;  ou  sans  qu'elle  s'en  fût  mise 
en  peine.  EDë  s^appdait  Alonza  Lorenço  ;  ce  fut  k  elle  qu'il  jugea 
convenaMe  de  donner  le  titre  de  dame  de  ses  pensées  :  puis, 
lui  cherchant  un  nom  qui  ne  contrastât  pas  trop  avec  le  sien,  et 
qui  rappdàt  la  princesse  et  la  grande  dame,  il  la  nomma  Dul- 
cinée du  Toboso,  parcequ'dle  était  native  de  ce  lieu.  Ce  nom 
lui  parut  aussi  harmonieux,  distingué  et  expressif  que  ceux 
qu'il  avait  imaginés  pour  lui-même  et  pour  son  cheval. 
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CHAPITRE  IL 

De  la  première  sortie  de  Dod  Qu^ote. 

Toutes  ces  précautions  prises ,  notre  chevalier  ne  voulut  pas 
attendre  plus  longtemps  à  effectuer  ses  projets,  aiguillonné 
qu'il  était  par  la  pensée  des  maux  que  son  retard  laissait  peser 
sur  la  terre,  des  griefs  à  effacer,  des  torts  à  redresser,  des 


t4  DON  QUIJOTE. 

injures  à  puniF,  des  abus  à  réformer,  des  devoirs  à  satisfaire. 
Ainsi,  sans  faire  part  à  personne  de  ses  projets,  sans  être  vu, 
mi  matin,  avant  le  jour  (c'était  on  des  plus  chauds  du  moistde 
juillet) ,  il  ^  revêt  de  ses  armes^,  ^monte  sur  Rossinante,  se 

s  couvre  de  sa  salsAle  mal  établie,  .embrasse  son  écu,  prend  sa 
lance,  et  par  la  fausse  porte  d'une  basse-cour  sort  dans  la  cam- 
pagne, ravi  de  joie  de  voir  avec  queUe  facilité  commençait 
fexécution  d'un  si  beau  dessein.  Mais,  à  peine  se  vit-il  en 

^  plein  champ  qu'un  jtjerrible  scrupule  FassaiUit ,  et  tel  qu'il  s'en 
fallut  peu  qu^l  n'abandonnât  son  entreprise.  Il  se  ressouvint 
qu'il  n'était  pas  armé  chevalier,  et  que,  conformément  aux  sta- 
tuts de  la  chevalerie,  il  ne  devait  ni  ne  pouvait  se  mesurer  avec 
aucun  chevalier;  que,  lé  fût-il,  il  devait  porter  des  armes 
blanches  comme  nouveau  chevalier,  sans  devise  -sur  l'écu,  jus- 
qu'à ce  qu'il  en  eût  gagné  Une  par  la. force  de  son  bras.  Ces  ré- 
flexions le  firent  chanceler  dans  son  dessein;  mais  sa  folie  était 

V  plus  forte  que  toute  espèce  de  raison;  il  résolut  de  se  faire 
armer  chevalier  par  le  premier  qu'il  rencontrerait,  à  l'imitation 
de  beaucoup  d'autres  qui  en  usèrent  ainsi,  comme  il  l'avait  lu 
dans  ses  livres.  Quant  à  la  couleur  des  armes,  il  prétendait  si 
bien  nettoyer  les  siennes  dans  l'occasion  qu'elles  seraient  plus 
blanches  qu'une  hermine.  S'étant  ainsi  mis  l'esprit  ena*epos,  il 
poursuivit  sa  route,  sans  en  choisir  d'autre  que  celle  qu'il  plut 
à  son  cheval,  croyant  que  c'était  «n  cela  que  consistait  la  vraie 
recherche  des  aventures.  Ainsi  cheminant,  notre  ardent  aven- 
turier se  parlait  à  lui-mêmcf  et  disait  :  Qui  doute,  lorsque  dans 
les  temps  à  venir  paraîtra  l'histoire  de  mes  fameux  exploits, 
que  le  sage  qui  la  doit  écrire  ne  commence  de  cette  sorte  à  ra- 
conter ma  première  sortie  :  A  peine  le  lumineux  Apollon  avait 
eommencé  à  épandre  sur  la  vaste  surface  de  la  terre  les  flots 
dorés  de  ses  beaux  cheveux;  à  peine  les  petits  oiseaux  nuancés 
<le  mille  couleurs,  à  la  langue  agile,  saluaient  de  leur  douce  et 
suave  harmonie  les  jfremières  lueurs  de  l'Aurore  vermeille 
<[ui,  délaissant  la  couche  moelleuse  de  son  jaloux  mari,  venait 
se  montrer  aux  inortels,  et  colorait  les  portes  et  balcons  à  l'ho- 
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rizon  de  la  Manche,  quand  le  fameux  chevalier  Don  Quijote, 
quittant  la  plume  paresseuse,  monta  sur  son  excellât  cheval 
Rossinante,  et  commença  è  parcourir  Fancienne  et  renommée 
campagne  de  MoDtiel  (c'était  en  •effet  là  qu'il  se  trouvait  alors). 
Heureux  âge,  ajouta-t*il,  siècle  fortuné,  qui  verra  mettre 
eu  lumière  mes  grandes  et  incomparables  actions,-  dignes 
d'être  gravées  sur  le  bronze,  taillées  dans  le  marbre,  retra- 
cées sur  la  toile,  pout^en  porter  la  mémoire 'dans  FavenirîO 
toi!  sage  enchanteur,  qui  que  tu^sois,  qui  auras  l'avantage 
d'être  l'historien  de  cette  étonnante  histoire,  qu'il  te  souvienne, 
je  t'en  prie,  de  mon  fidèle  Rossinante,  perpétuel  compagnon  de 
toutes  mes  aventures!  Puis,  changeant  de  sujet,  et,  comme  s'il 
eût  été  véritablement  amoureux  !  O  princesse  Dulcinée!  s*é- 
criait-il,  souveraine  de  ce  cœur  esclave,  vous  m'avez  accablé 
d'une  grande  peine  en  me  bannissant  de  votre  présence,  et  en 
m'ordonnant  avec  tant  de  rigueur  de  ne  me,  présenter  jamais  1. 
devant  votre  beauté!  Qi]i'U  vous  plaise,  dame  de  mes  pensées,  Jf 
de  vous  souvenir  de  ce  cœur  qu^  vous  est  soumis  et  qui  soufRrtf 
tant  de  tourments  pour  être  digne  de  votre  amour  ! 

n  continuait  ainsi,  multipliant  ses  folles  pensées  dans  la 
forme  que  lui  avaient  enseignée  ses  livres,  dontil  imitait  de 
son  mieux  le  langage;  il  avançait  toujours  tandis  que  le  soleil, 
accâérant  sa  course,  dardait  avec  une  telle  violence  quUl  n'en 
eût  pas  fallu  davantage  pour  lui'  fondre  la  cervelle ,  s'il  lui  en 
fût  resté.  Il  marcha  presque  tout  ce  jour-là,  ^luis  qu'il  lui  ar- 
rivât rien  qui  fût  £gne  d'être  raconté  ;  il  s'en  désespérait,  tant 
il  avait  hâte  de  rencontrer  l'occasiou  d'éprouver  la  vigueur  de 
son  bras.  Qudques  auteurs  prétendent  que  la  première  aven- 
ture qu'eut  notre  chevalier  fut  celle  du  port  Lapice;  d'autres 
assurent  que  ce  fut  ceUe  des  moulins  à  vent.  Mais  tout  ce  que 
j'ai  pu  découvrir  sur  ce  sujet ,  et  ce  que  j'ai  trouvé  dans  les  an- 
nales die  la  Manche,  c'est  qu'il  marcha,  tout  le  long  du  jour,  et 
qu'à  l'approche  de  la  nuit  son  cheval  et  lui  se  trouvèrent  épui- 
sés de  fotigue  et  demi-morts  de  faim.  Cependant  Don  Qu\jote, 
regardant  de  tous  côtés  s'il  ne  découvrirait  point  quelque  châ- 
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teau  ou  quelque  cabane  (de  bergers  où  il  pût  se  reposer  et  trou* 
ver  tout  ce  dont  le  besbin  se  faisait  saitir,  vit  non  loin  du 
chemin  une  hôtellerie*,  et  6e  Ait  comme  s'il  eût  vu  une  étoile 
qui  Feût  conduit  aux  avenues  sinon  au  s^our  du  saluU  II 
pressa  son  cheval,-  et  y  arriva  comme.le  jour  finissait  II  y.avait 
par  hasard  sur  la  porte'  deux  jeunes  créatures,  de  celles  qu'on 
appelle  femmes  de  bonne  volonté  ^  Elles  allaient  à  SéviHe  avec 
des  muletiers,  lesquds  s'étaient  résolus  à  s'arrêter  en  Fhô- 
tellerie  pour  cette  nuit.  Goqpne  tout  ce  que  pensait,  voyait  ou 
imaginait  notre  aventurier  lui  paraissait  confonqote  k  tout  ce 
qu'il  avait  lu,  il  n'eut  pas  plutôt  aperçu  l'hôtâlerie,  qu'il 
se  la  représenta  com|ne  un  château,  avec  ses  quatre  tour^  et 
leur  couronnement  brillant  d'argent,  sans  oublier  lé  pont-4evis, 
les  fossés,  et  tout  ce  qiii  entre  dans  la  des.cription  de  ces  sortes 
de  châteaux.  Il  s'approcha  de  cette  hôtellerie  qui  lui  paraissait 
un  château,^  et  à  quelques  pas  retint  la  bride  à  Rossinante,  at- 
'^.  tendant  que  quelque  nain  se  montrât  aux  créneaux  et  sonnât 
^  du  cor  pour  avertir  qu'il  arrivait  un  chevalier;  mais  comme  il 
vit  que  le  nain  tardait  trop  à  paraître,  et  que  Rossinante  avait 
impatience  d'être  à  l'écurie,  il  s'avança  jusqu'à  la  porte,  où  il 
vit  les  deux  jeunes  filles  dont  nous  avons  parlé,  qui  lui  paru- 
rent deux  belles  demoiselles  ou  gracieuses  dames,  se  récréant 
devant  la  porte  du  château.  Il  arriva  même  fort  à  propos 
qu'un  porcher  qui  rassemblait  des  potârceaux  (il  faut  bi^  le$ 
nommer  par  leur  nom)  sonna  deux  ou  trois  fois  de  son  cornet; 
c'est  à  ce  signal  qu'Us  se  réunissent.  Don  Quijote  ne  manqua 
pas  de  se  persuader  à  l'instant,  comme  il  l'avait  désiré,  que 
c'était  un  nain  qui  donnait  avis  de  sa  \mne.  Aussitôt,  avec 
une  joie  qu'on  ne  saurait  exprimer,  il  s'approclui  de  la  porté 
et  des  dalles;  celles-ci,  voyant  un  homme  armé  de  la  sorte, 
avec  le  bouclier  et  la  lance,  voulaient  se  retirer,  saisies  de 
frayeur,  dans  l'hôtellerie.  Mais  Don  Quijote ,  jugeant  de  leur 
frayeur  par  leur  fuite,  haussa  sa  visière  de  cartpn,  et,  décou- 
vrant son  sec  et  poudreux  visage,  leur  dit  d'une  voix  douce 

->  Dtftcu  que  llitman  dei  pûrtide. 
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et  d'un  air  gracieux  :  Ne  fuyez  point ,  mesdemoiselles,  vous 
,  n'avez  rien  à  craindre  ;  Tordre  de  chevalerie  dont  je  fiais  pro- 
fessioif,  me  défend  d  offaoser  personne,  et  moins  encore  de"^ 
hautes  demoiselles  telles  que  vous  annoncez  être.  Elles  le  re- 
gardaient et  cherchaient  de  tous  leurs  yeux  à  découvrir  la 
figure  que  la  mauvaise  visière  laissait  â  peine  apercevoir; 
mais  quand  elles  s'entendirent  appeler  demoiselles ,  qualité  si 
opposée  â  leur  profession,  elles  ne  purent  s'empêcher  de  rire  ; 
si  bien  que  Don  Quijote  s'en  offensa  et  leur  dit  :  La  modestie 
et  la  discrâion  siéent  aux  belles,  et  c'est  folie  que  de  rire 
pow  des  motifs  légers.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  que  vous  en 
conceviez  du  souciet  du  chagrin,  car  je  n'ai  poînl  d'autre  des- 
sein que  de  vous  rendre  service.  De;s  propos  si  nouveaux  pour 
elles,  et  la  grotesque  tournure  de  Don  Quijote,  ne  faisaient 
qu'augmenter  en  elles  le  rire,  et  la  colère  dans  le  chevalier. 
n  n'en  serait  pas  demeuré  là,  si  dans  le  même  temps  il  n'eût 
vu  paraître  l'hôte,  gros  homme  très  pacifique.  L'hôte,  qui  vit 
cette  figure  bizarre,  si  étrangement  armée  d'un  corselet ,  d'un 
écu  et  d'une  lance,  fut  sur  le  point  de  s'unir  aux  jeunes  filles 
et  de  donner  des  marques  de  sa  gaieté;  mais,  craignant  en- 
core plus  qu'elles  tout  cet  apparefl  de  guerre,  il  résolut 
de  parler  poliment,  et  dit  à  Don  Quijote  :  Seigneur  cheva- 
lier, si  vous  chercheas  à  loger,  il  ne  vous  manquera  rien  ici 
que  le  lit,  car  en  cette  hôtellerie  nous  n'en  avons  pas  un; 
tout  le  reste  s'y  trouve  en  abondance.  Don  Quyote,  voyant 
rhumilité  du  gouverneur  «de  la  forteresse,  car  tds  hii  paru- 
rent et  l'hôtellerie  et  l'hôte ,  lui  répondit  :  Pour  moi,  seigneur 
châtelain,  la  moindre  chose  me  suffit  :  les  armes  sont  toute 
ma  parure  et  le  combat  tout  mon  repos  ^  L'hôte,  s'entendant 
appeler  Castellano ,  crut  que  Don  Quijote  le  prenait  pour 
un  sain  de  Gastille  2,  lui  qui  était  Andalous,  de  la  plage  de 
San-Lucar,  aussi  larron  que  Gacus,  aussi  malin  qu'un  écolier 

^  Mu  arreos  son  la*  armas. 
Mi  descanso  el  pelear. 

'  En  fenne  de  Bohémiens  c'est  rusé,  voleur. 

1.  2 
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•  OU  qu'un  page  :  D'après  cela,  répliqua-t-il,  seigneur,  vos  lits 
^  sont  de  dures  roches,  et  votre  dormir  n'est  que  veille  ^  :  cela 
étant,  vous  n'avez  qu'à  mettre  pied  à  ttt^re,  et  vous  êtes  as- 
suré de  trouver  ici  l'occasion  et  autant  d'occasions  que  vous  vou- 
drez de  ne  pas  docmir  de  tout  un  an,  à  plus  forte  raison  de 
toute  une  nuit.  A  ces  mots  il  vint  tenir  Tétrier  à  Don  Qui- 
jote,  qui  descendit  de  cheval  avec  beaucoup  de  difficulté, 
comme  un  honmie  qui,  de  tout  le  jour,  n'avait  pas  déjeuné. 
Il  recommanda  à  l'hôte  d'avoir  grand  soin  dé  son  cheval,  l'as- 
surant que  de  tous  les  êtres  qui  mangeaient  du  pain  dans 
le  monde,  c'était  biaa  le  meilleur.  L'hôte  l'examina  attenti- 
vement ;  méà  il  ne  lui  parut  pas  aussi  bon  que  le  disait  Don 
Quijote,  ni  même  à  moitié  près.  Après  avoir  acconmiodé  le 
cheval  à  l'écurie,  il  vint  voir  ce  que  desirait  son  hôte,  et  le 
trouva  se  foisant  désarmer  par  les  demoiselles,  avec  lesquelles 
il  s'était  déjà  réconcilié.  Elles  lui  avaient  ôté  le  corselet  et 
la  cuirasse;  mais,  quelque  effort  qu'elles  fissent,  elles  ne  pu- 
rent désenchâsser  ni  le  gorgerin  ni  la  soi-disant  salade,  qui 
était  attachée  avec  des  rubans  verts,  dont  elles  ne  pouvaient 
défaire  les  nœuds  sans  les  couper,  ce  qu'il  ne  voulut  jamais 
souffrir  :  ainsi  il  passa  toute  la  nuit  avec  la  salade  en  tète, 
ce  qui  faisait  la  plus  étrange  et  la  plus  plaisante  figure  qui  se 
puisse  imaginer.  Pendant  qu'on  le  désarmait,  prenant  tou- 
jours les  créatures  qui  lui  rendaient  cet  office  pour  des  per- 
sonnes dç  haut* rang  et  les  dames  de  ce  château,  il  leur  dit 
de  l'air  le  plus  galant  :  Jamais  chevalier  n'aura  été  aussi  bien 
servi  des  dames  que  Don  Quijote,  quand  il  sortit  de  son  vil- 
lage; les  demoiselles  prenaient  soin  de  lui,  et  les  princesses 
de  sto  cheval  :  O  Rossinante  !  c'est  le  nom  de  mon  cheval , 
belles  demoiselles,  et  Don  Quijote  de  la  Manche  est  le  mien; 
je  n'avais  pas  dessein  de  me  faire  connaître  avant  d'avoir  fait 
pour  votre  service  quelque  action  qui  me  dévoilât.  L'à-propos 

*  3fi  cama  las  duras  penas. 
Mi  dormir  siempre  velar. 
Ces  deux  ver»,  ainsi  que  ceux  de  la  pafic  précédente,  sont  pris  d'une  romance 
espagnole. 
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qui  s'est  t>rêsaité  d'appliquer  rancienne  romance  de  £ance- 
lot  vous  a  révélé  mon  nom  ayant  le  temps;  mais  il  en  vi^dra 
un  où  vous  m'honorerez  de  vos  commaaidements,et  je  vous, 
ferai  voir  par  mon  obéissance,  et  par  la  valeur  de  mon  bras 9 
le  désir  que  j'ai  de  vous  rendre  mes  services.  Ces  femmes, 
qui  n'étaient  pas  accoutumées  à  de  telles  fleurs  de  rhétori- 
€[ue,  ne  répondaient  rien  ;  elles  lui  demandèrent  seulement  s'il 
voulait  manger  quelque  chose.  De  bon  cœur,  répondit  Don 
Qmjote,  et  je  crois  que  ce  serait  fort  à  propos.  C'était  par 
malheur  un  vendredi  ;  il  n'y  avait  dans  toute  l'bôjdlerie  que 
quelques  morceaux  d'un  poisson  qu'on  nonmie  en  Castille  aba- 
dejOy  en  Andalousie  bacallao,  ailleurs  curadillo,  ailleurs 
eflcore  truchuela  ^.  On  lui  demanda  donc  s'il  mangerait  bien 
de  cette  truchuela,  attendu  qu'il  n'y  avait  point  d'autre  pois- 
son. Pourvu,  dit-îl,  qu'il  y  en  ait  beaucoup  de  petites,  elles 
en  pourront  valoir  une  grande;  j'aime  autant  huit.réales  sim- 
ples qu'une  pièccTde  huit  :  peut-être  même  que  les  truchuelas 
seront  comme  le  veau  qui  est  meilleur  que  le  bœuf,  le  che- 
vreau que  la  chèvre  :  mais  que  ce  soit  ce  qu'il  se  pourra , 
pourvu,  qu'il  vienne  tout  à  Theure,  car  le  poids  des  armes  et 
le  travail  ne  se  peuvent  supports,  si  l'on  ne  prend  soin  de 
l'estcmiac.  On  lui  mit  la  table  à  la.  porte  de  l'h^ytellerie,  pour 
manger  au  frais,  et  l'hôte  lui  servit  un  morceau  de  ce  pois- 
son mal  dessalé  et  plus  mal  cuit,  avec  iv  pain  aussi  noir 
et  aussi  moisi  que  ses  armes.;  Çjitait  un  spect^jBle  risible  que 
de  le  voir  manger;  car,  aiéc  Farmet  en  ti^jifî  la  visière 
haute,  il  ne  pouvait  rien  portera  la  bouche ,  et,iP^ùt  qu'une 
des  filles  lui  rendit  cet  office.  Mais  il  n'y  a^it  {>as  moyen 
de  le  faire  boire,  et  cela  fiit  resté  impossible,  si  l'hôte  n'avait 
pas  percé  une  canne  dont  on  lui  mit  un  bout  dans  la  bouche  ^ 
et  on  lui  versa  du  vin  par  l'autre.  Il  prenait  le  tout  en  pa- 
tiaice  plutôt  que  de  laisser  couper  les  rubans  de  son  morion. 
Sur  ces  entrefaites,  il  arriva  à  l'hôtellerie  un  chàtreur  de  porcs, 

*  Ce  sont  différents  noms  donnés  an  même  poisson,  la  iftorae.  L'^Académie  de 
Hadrid  en  son  dielkmaaire  cite  la  phrase'  môme  de  Gerrantes  aa  mot  abadeio. 
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qui  donàa  d'abord 'quatre  ou  cinq  coups  de  son  sifflet,  ce  qui 
adieya  de  confirmer  Don  Quijote  dans  la  créance  qu'il  était 
en  un  fameux  château.  Il  se  persuada  qu'on  lui  donnait  la 
musique  pendant  le  repas  ;  que  la  truchuela  étsàt  truite,  le 
pain  exlrèmement  blanc,  les  coureuses  de  grandes  dames,  et 
Fbôte  le  châtelain  de  ce  château.  Ainsi  il  était  enchanté  de 
son  projet  et  de  sa  sortie.  Mais  ce  qui  le  chagrinait,  c'était 
de  n'être  pas  encore  armé  chevalier,  parcequ'il  lui  semblait 
qu'il  ne  pouvait  légitimement  entreprendre  aucune  aventure 
sans  avoir  reçu  l'ordre  de  chevalme. 


CHAPITRE  III. 

De  Pagréable  manière  dont  le  héros  de  la  Manche  se  fit  armer  chevalier. 

Tourmenté  par  cette  pensée,  il  abrège  son  repas  déjà  bien 
court;  â  peine  fut-il  achevé  qu'il  appela  l'hâte,  et  s'enfermant 
avec  lui  dans  l'écurie,  il  se  jeta  à  ses  genoux,  et  lui  dit  :  Je 
ne  me  lèverai  jamais  d'ici,  valeureux  chevalier-,,  que  je  n'aie 
'  obtenu  de  votre  courtoisie  un  don  que  j'ai  à  lui  demander, 
et  qui  ne  toumarapas  moins  à  votre  gloire  qu'à  l'avantage 
de  runivers.*L'hôtelier,  confus  de  le  voir  à  ses  pieds,  et  d'en- 
tendre dijk  telles  paroles,  le  regardait  sans  savoir  que  faire 
ni  que 'dire,  et  PJ^iniâtrait  malgré  sa  résistance  à  le  faire 
lever  ;  mais  Itfç  fut  inutileqgieQtf*  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  assuré 
qu'il  lui.'de^rayait  le  don  qu'il  demandait.  Je  n'espérais  pas 
moins  de  votremagnificence,  seigneur,  répondit  Don  Quijote. 
Ainsi,  saqticz  ^e  le  don  que  je  yous  demande  et  que  votre 
générosité^m^oetroie,  c'est  que  demain  dès  la  pointe  du  jour 
vous  m'armiiez  chevalier;  cette  nuit  je  ferai  la  veille  des  armes 
dans  la  chapelle  de  votre  château,  et  demain  s'accomplira  ce 
que  je  désire  ci  fort;  je  pourrai,  comme  je  le  dois,  parcourir 
les  quatre  parties  du  monde,  (perchant  les  aventures,- don- 
nant ^secours  aux  affligés,  selon  les  lois  d&  la  chevalerie  et 
les  devoirs  des  chevaliers  errants,  comme  je  le  suis,  dont  le 
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vœu  est  d^accomplir  de  semblables  actions.  L'hôtelier,  qui, 
comme  je  Fai  dit,  était  d'hmneur  maligne,  et  avait  déjà  quelque 
soupçon  de  la  folie  du  chevalier,  acheva  d'y  croire  après  avoir 
entendu  de  telles  paroles,  et,  pour  avoir  de  quoi  rire  cette 
nuit,  résolut  de  se  prêter  à  ses  désirs.  Il  lui  dit  donc  qu'il 
avait  très  bien  rencontré  dans  son  dessein;  qu'un  projet  pa- 
reil était  digne  des  chevaliers  d'une  aussi  haute  importance 
qu'il  le  pfraissait  être  et  tel  que  Faimonçait  son  extérieur;  que 
lui-;mëme,  dans  sa  jeunesse,  s'était  adonné  à  cet  honorable  exer*- 
cice,  alliant  en  diverses  j;)arties  du  monde  chercher  les  aven- 
tures, sans  avoir  laissé  un  coin  dans  les  faubourgs  de  Ma- 
laga ,  dans  les  tles  de  Riaran ,  dans  le  Compas  de  Séville  y. 
dans  le  marché  de  Ségovie,  dans  l'oliverie  de  Valence,  dans 
la  rondille  de  Grenade,  dans  la  plage  de  San-Lucar^  le  potro 
de  Gordoue ,  dans  les  cabarets  de  Tolède  ^ ,  et  autres  lieux 
où  il  n'eût  exercé  la  légèreté  de  ses  pieds,  la  subtilité  de  ses 
mains,  multij^iatil  les  torts,  sollicitant  les  veuves,  séduisant 
desjeunes  filles,  dupant  des  orphelins,  enfin,  se  faisant  om- 
naître  à  tout  autant  d'audiences  et  de  tribunaux  qu'il  y  en  avait, 
en  Espagne,  ou  à  peu  près;  qu'enfin  il  s'était  retiré  dians 
ce  château,  où  il  vivait  de  son  avoir  et  de  celui  des  autres, 
recevant  tous  les  chevaliers  errants,  de  quelque  qualité'^t  oon^ 
dition  qu'ils  fussent,  seulement  par  la  grande'affection  qu'ils 
leur  portait,  et  pour  partager  avec  eux  ce.  qu'il  agpiit  de  bien,  ^ 
en  récompense  de  celui  qu'ils  voulaient  WSre.  Il  iyôuta  qu'il 
n'y  avait  point  de  chapelle  d^  son  château  pour  y  faire  b 
veille  des  armes,  parce  qu'elle  était  démolie  dans  le  deâsein  de 
la  reconstruire;  qu'il  savait  bien  (railleurs  qu'en  cas  de  né- 
cessité, on  veillait  où  l'on  voûtait,  et  qu'il  le  pouvait  faire 
cette  nuit  dans  une  des  cours  du  château;  que  le  matin,  avec 
Faide  de  Dieu,  se  feraient  les  cérémonies  usitées,  en  sorte  qu'il 
fût  bien  armé  chevalier,  et  aussi  chevalier  qu'il  y  en  eût  au 
monde.  Il  lui  demanda  s'il  portait  avec  hii  d^  Fargent.  Pas 

<  Tous  cej»  noms  indiqueat  des  lieux  fréquentés  alors  par  les  filous  et  les  gens 
sans  aveu.  Ce  sont  des  marcbés»  des  places  publiques,'  ou  des  promen»lÈS. 
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un  denier,  répondit  Don  Quijote,  n'ayant  jamais  lu  dans  au- 
cune histoire  de  chevalier  errant,  qu'ion  seul  en  eût  porté. 
Vous  vous  abusez  en  cel^,  dit  Fhôte;  si  Ton  n'en  trouve  rien 
dans  les  livres,  c'est  que  les  auteurs  ont  cru  qu'il  était  inur 
tile  de  dire  une  chose  aussi  claire,  aussi  nécessaire  que  celle 
d'avoir  de  l'argent  et  des  chemises  blanches;  mais  ils  ne  lais- 
saiait  pas  d'en  porter.  Ainsi  tenez  pour  assuré  que  tous 
les  chevaliers  errants  dont  parlent  les  livres  avaient  toujours 
la  bourse  bien  garnie,  eu  cas  de  besoin^  et  qu'ils  portaient 
aussi  des  dbemises  et  une  petite  boite  pleine  d'cHignent  pour 
les  blessures  qu'ils  recevaient,  parcequ'ils  ne  trouvaient  pas 
toujours  dans  les  champs  et  dans  les  lieux  déserts  où  ils  com- 
battaient quelqu'un  qui  les  soignait  quand  U&  étaient  blessée,  à 
moins  d'avoir  pour  ami  quelque  sage  enchanteur  qui  les  secou- 
rût, et  leur  envoyât  dans  une  nue  quelque  demoiselle  ou  quelque 
nain,  avec  une  fiole  pleine  d'uiie  eau  d'une  teHe  vertu,  qu'en 
en  prenant  seulement  une  goutte  ib  se  trouvaient  aussi  sains 
et  aussi  frais  que  s'ils  n^eussent  eu  aucun  mal.  Mais  que  s'il 
.n'avait  rien  de  tout  cela,  les  anciens  chevaliers  avaient  pour 
y  habitude  constante,  que  leurs  écuyers  fussenf  pourvus  d'ar- 
-f^fSimsi  et  d'autres  choses  nécessaires,  comme  d'onguent  et  de 
^^4uDrpie;  s'il  arrivait  «qu'un  de  ces  chevaliers  n'eût  point  d'è- 
^^iteper,  ce  quf  était  bien  rare,  il  portait  lui-même  tout  cela 
"^cfhÉuS  quekgie  sac  très  mince  qui  se  voyait  à  peine  sur  la  croupe 
de  son  cSiéval,  coèobe  si  ce  fût  quelque  chose  de  plus  grande 
imp(Mrtance;  car,  pour  toute  autre  cause,  les  chevaliers  errants 
lie  portaient  guère  de  sac.  Ainsi,  ajouta  l'hôte,  recevez  le  con- 
seil (je  pourrais  même  voUs  l'ordonner,  comipoe  à  mon  fils  en  che- 
valerie ,  car  vous  allez  bientôt  l'être  )  de  ne  marcher  jamais  sans 
argent  et  sans  les  autres,  précautions  d'usage,  etvous  verrez  que 
vous  vous  en  trouverez  bien,  lorsque  vous  y  penserez  le  moins. 
Don  Quijote  lui  prcHuit  de  suivre  de  point  en  point  son 
conseil^  et  aiHsitôt  il  se  disposa  à  faire  la  veille  des  armes 
dans  une  grande  cour  qui  était  à  côté  de  l'hôtellerie.  11  ras- 
sembla donc  toutes  4es  pièces  de  son  armure,  les  posa  sur 
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une  ^uge  de  pierre  auprès  d'un  puits,  et ,  embrassant  son 
écu,  saisit  sa  lance,  et,  dans  une  contenance  gracieuse  et  fière, 
conunença  à  se  promener  devant  Vauge.  Il  était,  déjà  nuit  quand 
il  conmiaiça  cet  exercice.  UhôteHer  apprit  à  tout  ce  qui  était 
dans  rh6tellerie  la  folie  de  Don  Quijote,  les  instruisit  de  la 
veille  des  armes,  et.de  Tordre  de  chevalerie  qu'il  espérait  re- 
cevoir. Étonnés  d'une  si  étrange  espèce  de  folie,  ils  le  re^ 
gardèrent  de  loin,  et  le  virent  qui,  d'un  maintien  grave,  tantôt 
se  promenait,  et  tantôt,  appuyé  sur  sa  lance,  jetait  les  yeux 
sur  ses  armes,  les  y  tenant  assez  longtemps  arrêtés.  Cepen- 
dant la  nuit  acheva  de  se  fermer,  et  la  lune  répandit  une 
lumière  si  vive,  qu'elle  pouvait  disputer  d^éclat  avec  l'astre  qui 
la  lui  envoyait,  et  l'on  put  voir  distinctement  tout  ce  que  fai** 
sait  le  chevalier.  'Sur  ces  entrefaites,  il  prit  fantaisie  à  Tun 
des  muletiers  qui  étaient  dans  l'hôtellerie  d'abreuver  ses  mules; 
et  pour  cela  il  fallait  qu'il  ôtàt  les.  armes  de  dessus  l'auge 
Don  Quijote,  le  voyant  approcher,  lui  cria  d'une  voix  haute  : 
Qui  que  tu  sois,  tânérairé  chevalier,  qui  as  la  hardiesse  de 
toucher  les  armes  du  plus  vaillant  de  ceux  qui  jamais  ceigni- 
T&ït  l'épée,  prends  garde  à  ce  que  tu  vas  faire,  et  ne  sois     ^ 
si  hardi  que  de  toucher  ces  armes,  si  tu  ne  veux  laisser  11 «:  - 
vie  pour  prix  de  ta  témérité.  Le  muletier  ne  tint  compte  çk/^'J 
ces  menaces  (pour  son  salut  il  eût  mieux  fait  d'y  prepirè^^:.^ 
garde);  au  contraire,  saisissant  les  armes  par  les  countdet^:'  *" 
il  les  jeta  loin  de  lui.  A  cette  vue,  Don  Quijote  leva  les  yen 
vers  le  ciel,  et  s'adressait,  à  ce  qu'il  parut,  mentalement  à  Sfli 
Dulcinée  :  SoyezHoïc»  en  aide,  madame,  s'toria-t-il,  dam  cette 
première  occasion  qui  s'offre  à  votre  esdave;  que  votre  pro- 
tection  ne  me  fasse  pas  faute  en  cette  aventure.  A  ces  mots, 
et  ayrès  quelques  autres  pandes  semUables,  il  se  défit  de  son 
écu,  et,  levant  sa  lance  à  deux  mains,  il  en  donna  sur  la  tète 
du  muletiep  un  si  grand  coup  qu'il  retendit  à  terre,  en  si 
mauvais  état  que,  s'il  eût  redoublé,  le  muletier  n'eût  pas  eu 
besoin  de  chirurgien  pour  le  panser.  Cela  fait,  il  ramassa  ses 
armes  et  recommença  à  se  promener  avec  autant  de  cahne  qu'au- 
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paravant.  Peu  de  temps  après,  un  autre  qiuletier,  qui  nte  sa- 
vait pcHiit  06  qui  s'était  passé,  parceque  le  premier  était  encore 
à  terre  tout  étourdi,  s'en  vint  aussi  dans  le  dessein  d'abreuver 
ses  mulets;  et,  comme  il  prenait  les  armes  pour  débarrasser 
Fauge,  Don  Qu^ote,  sans  dire  une  parole  et  sans  invoquer 
personne,  ôta  une  seconde  fois  son  écu,  une  seconde  fois  leva 
sa  lance,  et  sans  la  briser  ouvrit  la  tète  du  second  muletier 
en  trois  ou  quatre  endroits.  Au  bruit  qu'il  fit,  tous  les  gens 
de  l'hôtellerie  accoururent  et  l'hôtelier  avec  eux;  Don  Qd- 
jote,  les  voyant  venir,  embrassa  son  écu,  et  mettant  l'épée  à 
la  main  :  Daine  de  beauté,  cria-f>-il,  soutien  et  force  de  mon 
cœur,  il  est  temps  maintenant  que  vous  tourniez  les  yeux  de 
votre  grandeur  sur  le  chevalier  votre  esclave,  qui  va  s'en- 
gager dans  cette  périlleuse  aventure.  Âprèâ  cette  invocation, 
il  se  sentit  tant  de  courage,  que  si  tous  les  muletiers  4u  monde 
Pavaient  attaqué  il  n'aurait  pas  reculé  d'un  pas.  Les  compa- 
gnons des  blessés,  les  voyant  en  cet  état,  commencèrent  à 
faire  pleuvoir  de  loin  sur  Don  Quijote  une  grêle  de  pierres, 
dont  il  se  gardait  le  mieux  qu'il  pouvait  avec  son  écu,  sans 
oser  s'éloigner  de  l'auge,  pour  ne  pas  abandonner  les  armes. 
'  L'hôte,  de  son  côté,  criait  de  toute  sa  force  qu'on  le  laissât, 
.  qu'il  les  avait  avertis  qu'il,  était  fou,  et  que  comme  tel  il  s'en 
!;  retirerait  quand  il  les  aurait  tous  tués.  Mais  notre  héros  criait 
•  àicore  plus  fort,  les  traitant  de  lâches  et  de  trattres,  et  le 
seigneur  du  château  de  lâche  et  mauvais  chevalier,  puisqu'il 
souf&ait  qu'on  maltraitât  ainsi  les  chevaliers  errants,  et  que 

I 

s'il  avait  reçu  l'ordre  de  chevalerie  il  lui  ferait  bien  voir  sa 
déloyauté.  Pour  vous  autres,  basse  et  vile  C9naille,  je  ne  fais 
nul  cas  de  vous.  Tirez,  approchez,  venez,  attaquez -moi  de 
tous  vos  efforts,  vous  verrez  quel  prix  vous  recevrez  de«votre 
insolence  et  de  votre  folie. 

11  disait  ces  mots  avec  tant  d'audace  et  de  résolution  qu'il 
pénétra  de  terreur  ceux  qui  l'assaillaient,  si  bien  que,  par 
frayeur  autant  que  par  les  supplications  de  Fhôtelier,  ils  cessè- 
rent de  l'attaquer.  Pour  Don  Quyote,  il  laissa  emporter  les 
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blessés,  et  retourna  à  la  veille  des  artnes ,  avec  autant  de  sang- 
froid  que  s'il  ne  fût  rien  arrivé.  L'hôtelier  commença  à  trouver 
moins  plaisantes  les*  folies  de  Don  Quijote,  et  résolut,  pour 
abréger,  de  lui  donner  promptement  ce  maudit  ordre  de  che- 
valerie avant  qu'il  survint  un  autre  accident:  II  s'approdia  et 
s'excusa  d,e  l'insolence  de  ces  rustres,  dont  il  n'avait  rien  su; 
mais<  ils  étai^t  bien  châtiés  de  leur  audace.  Il  lui  r^ta 
qu'il  n'y  avait  point  de  chapdle  dans  son  château ,  et  que 
c'était  une  chose  inutile  pour  ce  qui  restait  à  faire  ;^  que  pour 
armer  un  t^hevalier,  l'essentiel  de  la  cérémonie  consistait  tia 
l'accolade  et  le  coup  du  plat  de  l'épée  sur  le  dos,  selon  le 
souvenir  qu'il  avait  du  cérémonial  de  l'ordre;  que  cela  se  pou- 
vait aussi  bien  faire  au  milieu  d'un  champ;  qu'il  avait  aceom- 
pli  tout  ce  qui  regarde  la  veille  des  armes,  où  deux  heures 
suffisent,  et  qu'il  y  en  avait  mis  plus  de  quatre.  Don  Qn^ote 
crut  tout  ce  qu'il  lui  disait ,  et  répondit  qu'il  était  prêt  à 
obéir;  qu'il  le  priait  d'achever  promptement,  parceque,  s^il 
se  voyait  chevalier,  et  qu'on  t'attaquât  une  autre  fois,  il  ne 
paisait  pas  laisser  un  homme  en  vie  dans  ce  château,  hors 
ceux  qu'il  lui  conmianderait  d'épargner,  et  qu'il  laisserait  vivre 
à  sa  considération.  Le  châtelain ,  bien  avisé  dans  sa  frayeur, 
alla  d'abord  chercher  le  livre  où  il  écrivait  la  paille  et  l'oi^e 
qu'il  donnait  aux  muletiers,  puis,  avec  les  deux  demoiselles 
dont  j'ai  parlé,  et  un  petit  garçon  qui  portait  un  bout  de  chaur 
délie,  il  vint  aussitôt  retrouver  Don  Quijote,  et  lui  ordonna  ^ 
de  se  mettre  à  genoux.  Ensuite,  lisant  dans  son  livre,  conmie 
s'il  eût  dit  quelque  dévote  oraison,  il  haussa  la  main  au  mi- 
lieu de  sa  lecture,  lui  donna  un  grand  coup  sur  le  cou, 
et,  passant  derrière  lui,  un  autre  sur  le  dos  avec  sa  grande 
épée,  marmottant  toujours  quelque  chose  entre  ses  dents, 
comme  s'il  priait.  Gela  fait,  il  dît  â  Fune  des  demoiselles  de 
ceindre  Fépéé  au  chevalier  ;  ce  qu'elle  fit  avec  beaucoup  de 
grâce  et  de  retenue,  qui  lui  fut  bieti  nécessaire  pour  ne  pas 
éclater  de  rire  à  chaque  endroit  de  la  cérémonie  ;  mais  les 
prouesses  qu'elles  venaie^it  de  voir  faire  à  notre  chevidier 
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tenaient  le  rire  ea  respe(%En  ceignant  l'épée,  la  bonne  demoi- 
selle  lui  dit  :  Dieu  fasse  de  vous  un  bon  chevalier. et  vous 
donne  fortune  dans  les  combats.  Don  Qu^ote  la  pria  de  lui 
apprendre  ma  nom,  afin  qu'il  se  souvkt  toujours  à^  qui  il 
avait  rd[>ligation  d'une  si  grande  faveur,  et  qu'il  pût  partager 
avec  elle  la  gloire  qu'il  acquerrait  par  la  valeur  dç  son  bras. 
La  belle  répondit  fort  humblement  qu'elle  s'appelait  la  Tolosa, 
qu'elle  était,  fille  d'un  fripier  de  Tolède,  qu'elle  demeurait  dans 
les  boutiques  de  Sancho  Bienaya,  et  qu'en  quelque  lieii  qu'elle 
se^  trouvât,  elle  serait  toujours  sa  très  humble  servante.  Don 
Quijote  la  pria,  pour  l'amour  de  lui,  de  prendre  le  don  à 
l'avenir,  et  de  s'appeler  dona  Tolosa  ;  ce  qu'elle  prcnnit  de 
faire.  L'autre  lui  chaussa  l'éperon,  et  il  y  eut  entre  eux  le 
même  colloque  :  il  lui  demanda  son  nom;  elle  lui  dit  qu'elle 
s'appelait  la  Molinera,  et  qu'elle  était  fille  d'un,  honnête  meu- 
nier d'Antequerre.  Le  chevalier  la  pria  aussi  de  prendre 
le  don,  de  s'appeler  'dona  Molinera,  et  lui  fit  ses  remercl- 
ments  et  ses  offres  de  services.  Ces  cérémonies,  jusqu'alors 
inouïes  et  sans  exemple,  achevées  à  la  hâte,  et  comme  au  ga- 
lop. Don  Quijote  ne  voyait  pas  l'heure  de  se  trouver  à  cheval 
cherchant  les  aventures.  Il  alla  seller  Rossinante  srur-le-champ, 
se  mit  ^1  selle  et  vint  embrasser  s(m  hôte,  lui  disimt  des  choses 
si  bizarres  pour  le  remercier  de  la  grâce  qu'il  lui  avait  faite 
de  l'armer  chevalier,  qu'il  n'est  pas  possible  de  chercher  à  les 
reproduire.  L'hôteKer,  pour  s'en  voir  débarrassé,  répondit  à 
ses  compliments  dans  le  même  style,  mais  en  moins  de  pa- 
roles :  et,  sans  lui  ri^  demander  de  sa  dépense ,  le  laissa  partir 
de  bon  cœur. 

CHAPITRE  IV. 

De  ce  qui  arriya  à  notre  chevalier  quand  il  fut  sorti  de  rbôtellerie. 

L'aubé  commençait  apparaître  quand  Don  Quijote  sortit  de 
rhôtcHerie,  si  heilreux,  si  gai,  si  transporté  de  se  voir  armé 
chevalier,  que  sa  joie  se  faisait  sentir  jusqu'aux  flancs  de  son 
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cheval  ^  Mais,  se  ressouvenant  des  ^nseikde  Thôte  touchant 
les  choses  dont  il  fallait  nécessairement  se  pourvoir,  spécia- 
lement d'argent  et  de  chemises ,  il  résolut  de  s'en  retourner 
chez  lui  pour  se  précautionner  de  tout  et  se  donner  xm  écuyeri 
emploi  qu'il  destinait  à  un  laboureur  de  ses  voisins,  qui  était 
pauvre  et  chargé  d'enfants,  mais  fort  propre  à  l'office  d'écuyer 
d'un  chevalier  errant.  Cette  détermination  arrêtée,  il  fit  prendre 
le  chemin  de  son  village  à  Rossinante,  et,  comme  s'il  eût 
deviné  le  dessein  de  son  maître ,  il  commença  à  cheminer  av€» 
tant  de  bonne  volonté  qu'on  eût  dit  que  ses  pieds  ne  tou- 
chaient pas  à  terre.  Don  Quijote  avait  fait  peu  de  chanin  quand 
îl  crut  entendre  à  sa  droite  une  voix  plaintive  qui  sortait  de 
l'épaisseur  d'un  bois.  A  peine  Feut-il  entendue  qu'il  s'écria  : 
Grâces  soimt  rendues  au  ciel  pour  la  faveur  qu'il  m'ac- 
corde en  m'envoyant  sit6t  des  occasimis  d'accomplir  ce  que  je 
dois  à  ma  profession,  et  de  recueillir  le  fruit  de  mes  bons 
dessdns  ;  ces  plaintes  sont  sans  doutie  de  quelque  infortuné 
ou  infortunée  qui  a  besoin  de  mon  assistance.  Aussitôt,  tour- 
nant bride  du  côté  d'où  partaient  les  cris ,  il  y  poussa  Ros- 
sinante. A  quelques  pas  de  l'entrée  du  bois  il  vit  une  jument 
attachée  à  un  arbre,  et  un  jeune  garçon  d'enviran  quinze  ans, 
nu  de  la  ceinture  en  haut,  lié  au  pied  d'un  chêne.  C'était  de  lut 
que  venaient  ces  cris ,  et  ce  n'était  pas  sans  cause;  car  un  paysan 
vigoureux,  armé  d'une  ceintuiie  de  cuir,  l'accablait  de  coups, 
accompagnant  chacun  d'un  consdl  et  d'une  réprimande.  Les 
yeux  ouverts,  disait-il,  et  bouche  dose.  Je  ne  le  ferai  plus^ 
mcm  msdtre ,  répondait  le  jeune  garçon,  par  la  passion  de  Dieu 
je  ne  le  ferai  plus,  et  j'aurai  désormais  plus  de  soin  du  trou- 
peau. Don  Quijote,  voyant  ce  qui  se  passait,  s'écria  d'une  voix 
courroucée  :  Discourtois  chevalier,  il  est  mal  d'attaquer  un 
h(Mnme  qui  ne  peut  se  défendre;  montez  à  cheval ,  prenez  votre 
lance  (car  il  y  en  avait  une^  Uppuyée  amtre  le  chêne  où  la 
jument  était  attachée),  et  je  vous  féhti  connaître  qu'il  n'ap- 

'  Cervantes,  a  dit  que  «l  gozo  le  revent a^d  per  las  cinchas  del  caballo.  La  joie 
tid  tortatt  par  les  sangles  du  cheyat  * 
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partient  qu'à  un  lâche  d'a^  comme  vous  le  faites.  Le  paysan 
se  crut  mort  à  Faspect  de  ce  fantôme  armé  qui  lui  brandis- 
sait la  lance  au  visage,  et  lui  répondit  en  tremblant  :  Sei- 
gneur chevalier,  .ce  garçon  que  je  châtie  est  un  de  mes  valets, 
que  j'emploie  à  garder  un  troupeau  de  brebis  que  je  ..tiens 
ici  autour;  il  a  si  peu  de  soin  qu'il  ne  se  passe  'yoint  de  jour 
sans  que  j'en  perde  quelqu'une;  et,  parceque  je  châtie  sa 
négligence  ou  plutôt  sa  malice,  il  dît  que  je  ne  me  plains 
que  par  avarice  et  pour  ne  lui  pas  payer  ses  gages,  et  sur 
Dieu  et  sur  mon  ame,  il  mait.  Il  ment,  et  en  ma  présaice,  mi- 
sérable! dit  Don  Quijote:  par  le  soleil  qui  nous  éclaire,  je 
suis  tenté  de  te  traverser  de  part  en  part  avec  ma  lance  :  pay« 
sur-le-champ  et  sans  réplique;  sinon,  par  le  Dieu  qui  nous 
régit,  je  t'anéantis  sur  l'heure  :  délie  ce  garçon  à  l'instant. 
Le  laboureur  baissa  la  tête ,  et  sans  répondre  un  mot,  détacha 
son  valet,  à  qui  Don  Quijote  demanda  combien  il  lui  était 
dû.  Neuf  mois,  dit-il,  à  sept  réaux  chacun.  Don  Quijote,  ayant 
fait  le  compte,  trouva  qu'il  se  montait  à  soixante-trois  réaux, 
qu'il  ordonna  au  laboureur  de  payer  sans  retard,  s'il  ne  vou- 
lait mourir.  Le  vilain,  tremblait,  répondit  que,  par  la  situa- 
tion où  il  se  trouvait,  et  par  son  serment  (il  njavait  rien  juré) 
il  ne  devait  pas  tant  ;  qu'il  fallait  rabattre  et  mettre  en  compte 
trois  paires  de  souliers,  et  un  réal  pour  deux  saignées  qu'on 
lui  avait  faites ,  étant  malade.  A  la  bonne  heure ,  dit  Don 
Quijote  ;  mais  les  saignées  et  les  souliers  lui  demeureront  pour 
les  coups  que  vous  lui  avez  donnés  sans  raison.  S'il  a  usé  le 
cuir  des  souliers  que  Vous  avez  payés,  vous  avez  déchiré  sa 
peau  ;  et  si  le  barbier  lui  a  tiré  du  sang  quand  il  était  malade, 
vous  lui  en  avez  tiré  étant  sain  ;  ainsi  il  ne  vous  doit  rien 
sur  ce  point.  Le  malheur,  seigneur  chevalier,  est  que  je  n'ai 
pas  d'argent  ici;  qu'André  vienne  à  la  maison,  je  le  payerai 
jusqu'au  dernier  réal.  Moi,  m'en  aller  avec  lui!  reprit  le  ber- 
ger, non;  Dieu  m'en  préserve!  s'il  me  tenait  seul,  ilm'écor- 
cherait  comme  un  saint  Barthélémy.  Non,  non,  il  ne  le  fera  pas, 
dit  Qon  Quijote  ;  il  suffit  de  la  loi  que  je  lui  iiapose  pour  qu'il 
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obéisse,  et,  pourvu  qu'il  me  le  jure  par  l'ordre  de  chevalerie 
qu'il  a  reçu ,  je  le  laisserai  libre,  et  je  réponds  du  paiemeut. 
Prenez  gardeà  ce  qi>e  vous  dites,  seigneur,  répondit  le  jeune 
garçon;  monmattre  n'est  pas  chevalier,  et  n'a  jamais  reçu  au- 
cun ordre  de  chevalerie  :  c'est  Jean  Haldudo  1q  riche,  qui  har 
bite  Quîntiyaar.  Peu  importe,  répondit  Don  Qu^ote,  il  peut  y 
avoir  des  Haldudos  chevaliers;  d'ailleurs  chacun  est  fils  de  ses* 
œuvres.  Gela  est  vrai,  dit  André;  mais  de  quelles  œuvres  est- 
il  fils,  lui  qui  me  nie  mon  paiement,  le  fruit  de  mes  sueurs 
et  de  mon  trayail?  Je  ne  le  nie  pas,  mon  frère  André,  ré- 
pondit le  laboureur  ;  faites-moi  le  plaisir  de  venir  avec  moi , 
et  je  jure,  partons  les  ordres  de  chevalerie  du  monde,  de. 
vous  payer,  comme  j'ai  dit,  sans  qu'il  y  manque  rien,  et  en- 
core en  réaux  parfumés.  Je  vous  dispense  du  parfum,  comptez- 
lui  les  réaux,  et  je  m'en  contente,  reprit  {)on  Quijote;  mais 
prenez  bien  garde  à  l'accomplissement  de  cette  promesse  ;  smon 
je  jure  à  mon  tour  de  revenir  vous  chercher  et  vous  châ- 
tier, et  que  je  vous  trouverai,  fussiez-vous  plus  profondément 
cadié  qu'un<  lézard.  Et  si  vous  voulez  savoir  quel  est  celui  qui 
vous  ordonne  tout  cela,  afin  de  vous  reconnaître  plus  obligé  à 
l'exécuter,  apprenez  que  je  suis  le  vaillant  Don  Quiyete  de  la 
Manche ,  le  redresseur  de  torts  et  d'injustices.  Dieu  vous  garde  ! 
et  ne  vous  écartez  pas  de  êe  ^e  vous  avez  promis  et  juré 
sous  les  peines  qui  ont  été  prononcées.  En  achevant  ces  mots, 
il  pique  Rossinante  et  s'éloigne  d'eux.  Le  laboureur  le  suivit 
des  yeux,  et,  quand  il  vit  qu'il  avait  traversé  le  bois,  et  qu'on 
ne  l'apercevait  plus,  il  retourna  au  berger,  et  lui  dit  :  Viens, 
André,  mon  fils,  je  veux  te  payer  ce  que  je  te  dois,  comme 
ce  redresseur  de  torts  me  Va  commandé.  Je  jure,  dit  André, 
que  si  vous  ne  faites  ce  qu'a  ordonné  ce  bon  chevalier,  à  qui 
Dieu  donne  longue  vie  pour  sa  valeur  et  sa  bonne  justice,  et 
si  vous  ne  me  payez,  il  reviendra  pour  exécuter  ce  qu'il  a 
dit.  Je  le  jure  aussi,  dit  le  laboureur,  et,  pour  la  grande  af- 
fection que  je  te  porte,  je  veux  encore  accroître  la  dette  pour 
augmenter  le  paionent.  Prenant  en  même  temps  André  par  le 
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bras ,  il  le  rattadia  au  même  chêne ,  et  lui  donna  tant  de  coups 
qu'il  le  laissa  pour  mort.  Appelez  maintenant  le  défaiseur  de 
torts,  seigneur  André,  dit-il,  vous  verrez,  qu'il  ne  défera  pas 
celui-ci,  quoiqu'il  ne  soit  pas  accompli,  car  j'ai  quelque  envie 
de  vous  écorcber  tout  vif  comme  vous  le  craigniez.  A  la  fin, 
fl  le  détacha  et  le  laissa  en  liberté  d'aller  chercher  son  juge , 
*'ïKïur  qu'il  vînt  exécuter  sa  sentence.  André  partit  bien  cha- 
grin ,  jurant  de  chercher  le  valeureux  don  Quijote  de  la  Man- 
che, de  lui  conter  de  point  en  point  tout  ce  qui  s'était  passé , 
et  qu'il  devait  lui  faire  payer  sept  fois  ce  qui  lui  était  dû  ^. 
Mais  avec  tout  cela  il  s'en  alla  pleurant  pendant  que  son  maître 
demeurait  à  rire.  Ainsi  fut  réparé  le  tort  par  le  valeureux  Don 
Quijote. 

Satisfait  de  ce  qu'il  avait  exécuté ,  et  persuadé  qu'il  avait 
donné  un  très  heureux  et  très  brillant  commencemept  à  sa  che- 
valerie, il  suivait  le  chemin  de  sa  maison,  fort  content  de  lui- 
même  et  disant  à  demi-voix  :  Tu  peux  bien  t'appeler  fortunée 
sur  toutes  cdles  qui  existent,  6  la  plus  belle  des  belles.  Dul- 
cinée du  Toboso  !  de  ce  que  le  sort  t'a  accordé  de  soumettre 
à  tes  volontés  et  à  tes  désirs  un  aussi  vaillant  et  aussi  fa- 
meux chevalier  qu'est  et  que  sera*  Don  Quijote  de  la  Manche , 
qui,  comme  tout  le  monde  sait,  reçut  hier  seulement  l'ordre 
de  chevalerie,  et  aujourd'hui  a  réfiré  le  plus  grand  tort ,  le  plus 
grsmd  crime  qu'aient  pu  commère  l'injustice  et  la  cruauté; 
qui  vient  d'arracber  des  mains  d'un  impitoyable  bourreau  le 
fouet  dont  il  déchirait  sans  sujet  un  faible  enfant.  En  ache- 
vant ces  mots,  il  arriva  à  un  themin  qui  se  partageait  en 
quatre;  aussitôt  il  lui  vint  dans  l'esprit  que  les  chevaliers  er- 
rants s'arrêtaient  dans  les  carrefours  à  délibérer  sur  la  route 
qu'ils  devaient  suivre;  pour  les  imiter,  il  s'arrêta  quelque 
temps,  et,  après  y  avoir  bien  réfléchi,  il  lâcha  la  bride  à  Ros- 
sinante, s'en  remettant  pour  le  choix  à  sa  volonté.  Rossinante 
suivit  sa  première  intention ,  et  prit  le  chemin  de  son  écu- 

L'e8j[)agool  dit  :  Con  las  seienas,  le  septuple.  Pagar  con  las  seienas,  c'était  la 
peine  <|a'enooarait  la  fraude  ;  le  fraudeur  payait  sept  fois  ce  qu'il  aTait  détourné. 
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rie.  Don  Quijote  avait  marché  près  de  deux  milles ,  quand 
il  découvrit  une  grande  troupe  de  gens  :  c'étaient,  comme  on 
Ta  su  depuis,  des  marchands  de  Tolède  qui  allaient  acheter 
de  la  soie  à  Murcie.  Ils  étaient  six  qui  venaient  avec  leur» 
parasols,  quatre  valets  à  cheval,  et  trois  garçons  de  mules 
à  pied.  A  peine  Don  Quijote  lei^  aperçut,  qu'il  s'imagina  qu0.' 
c'était  une  nouvelle  aventure;  et,  voulant  imiter  autant  qij^'ijt 
lui  était  possible  ce  qu'il  avait  lu  dans  ses  livres,  il  crut  qi^'il  . 
se  présentait  là  une  occasion  toute  naturelle  d'exécuter  une 
des  choses  qu'il  voulait  faire.  Prenant  donc  une  fière  et  noble 
contenance ,  il  s'afifermit  sur  les  étriers ,  saisit  si  lance ,  se 
couvre  de  son  écu,  et,  placé  au  milieu  du  chemin,  il  attend 
l'arrivée  des  chevaliers  errants  (car  il  les  avait  déjà  jugés  tels). 
Quand  ils  furent  assez  près  pour  se  voir  et  s'entendre ,  il 
haussa  la  voix  et  leur  cria  d'un  ton  arrogant  :  Qu'aucun  de 
vous  ne  prétende  passer  outre,  s'fl  ne  veut  confesser  que,  dans 
tout  l'univers,  il  n'y  a  pas  une  dame  qui  égale  en  beauté 
rimpératrîce  de  la  Manche,  l'incomparable  Dulcinée  du  To- 
boso.  Les  marchands  s'arrêtèrent  à  ces  étranges  paroles  et  à 
considérer  la  singulière  figure  de  celui  qui* les  prononçait,  et^ 
à  la* figure  aussi  bten  .qu'aux  paroles,  ils  connurent  aisément 
sa  foUe;  mais,  voulant  voir  par  plaisir  oh  les  mènerait  l'aveu 
qu'il  demandait,  un  d'eux,  qui  était  railleur  et  qui  avait  de 
l'esprit ,  répondit  :  Seigneur  chevalier,  nous  ne  connaissons 
point  cette  bonne  dame  dont  vous  parlez;  faites-nous-la  voir; 
si  elle  est  aussi  belle  que  vous  le  dites,  nous  confesserons  de 
bon  cœur  et  sans  contrainte  la  vérité  de  ce  que  vous  nous 
demandez.  Si  je  vous  la  montrais  j  répliqua  Don  Quijote,  (piel 
mérite  auriez-vpus  à  reconnaître  une  vérité  si  évidente?  Ce 
qu'il  importe  est  que,  sans  b  voir,  vous  ayez  à  le  croire,  confes- 
ser, affirmer,  jurer  et  soutenir  envers  et  contre  tous.  Si  vous 
ne  le  faites,  je  vous  défie  au  combat,  gens  discourtois  et  su- 
perbes :  venez  donc  l'un  après  l'autre,  comme  le  requiert  l'ordre 
de  chevalerie,  ou  tous  ensemble  ,"comme  c'est  la  coutume  et  le 
coupàMe  usage  des  gens  de  votre  sorte,  ^e  vous  attends  avec 
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coofiance  dans  la  raison  qui  est  de  «on  côté.  Seigneur 
dievalier,  repartit  le  marchand,  je  vous  snpidie,  au  nom  de 
tout  ce  que  nous  sommes  ici  de  princes,  afin  de  ne  pas  char- 
ger notre  conscience  par  Faveu  d'une  diose  dont  nous  n'a- 
vons aucune  connaissance,  et  qui  est  si  préjudicialde  à  toutes 
les  impératrices  et  reines  de  FAlgarie  et  de  l'Estramadure, 
d'avoir  la  condescendance  de  nous  montrer  quelque  pcnrtrait 
dé  votre  dame,  ne  fùt-il  pas  plus  grand  qu'un  grain  de  blé, 
par  le  fil  nous  jugerons  le  peloton  :  nous  serons  ainsi  satis- 
faits et  rassurés,  et  vous  content  d'avoir  obtenu  ce  que  vous 
desirez;  nous  sommes  déjà  même  prévenus  si  £avorablement, 
que,  quand  ce  portrait  nous  la  représenterait  avec  un  œil  de 
travers,  et  l'autre  distillant  du  vermillcmet  du  soufre,  nous 
ne  laisserons  pas  de  dire  d'elle  tout  ce  que  vous  voudrez.  Il 
n'en  distille  rien,  canaille  infôme,  dit  Don  Quijote  furieux, 
il  n'en  distille  rien  de  ce  que  vous  dites ,  mais  de  la  civette 
et 4e  l'ambre  le  plus  délicat;  elle  n'est  ni  louche  ni  bossue, 
elle^st  plus  droite  qu'un  fuseau  de  Guadarrama;  mais  vous 
payerez  le  grand  blasph^e  que  vous  venez  de  proférer  contre 
la  beauté  sans  pareille  de  ma  dame.  En  même  temps  il  court 
la  lance  baissée  contre  celui  qui  avait  pris  ta  parole,  avec  tant 
de  fureur  et  d'emportement,  que  si,  de  bonne  fortune.  Ros- 
sinante n'eût  trébuché  et  tombé  au  milieu  de  sa  course,  le 
téméraire  mardiand  eût  fDrt  mal  passé  son  temps.  Rossinante 
tomba,  et  s'en  alla  roulant  assez  loin  avec  son  maître,  qui 
fit  des  efforts  inutiles  pour  se  relever,  tant  il  était  embar- 
rassé de  sa  lance,  de  son  écu,  de  ses  éperons  et  du  poids  de 
ses  vieilles  armes.  Au  milieu  des  efforts  inutiles  qu'il  faisait 
pour  se  relever,  il  s'écriait  :  Ne  fhyez  pas ,  lâches,  poltrons  ; 
songez  que  c'est  par  la  faute  de  m^n  cheval  et  non  par  la 
mienne  que  je  suis  à  terre.  Un  des  garçons  de  mules  de  la 
suite  des  marchands,  qui  n'était  pas  endurant,  entendant  les 
menaces  du  pauvre  cavalier  démonté,  ne  les  put  souffrir  sans 
lui  donner  la  riposte  sur  les  côtes.  Il  vint  à  lui.,  lui  arracha 
sa  lance,  la  rompît  en  pièces,  et  d'un  des  édats  se  mit  à 


PARTIE  I.  CHAPITRE  V.  33 

frapper  notre  pauvre  Don  Ougotc  de  tant  de  coups'  que,  mal- 
gré ses  armes,  il  le  moulut  comme  le  b^.  Ses  maîtres  lui  criaient 
de  s'arrêter  et  de  le  laisser  ;  mais  il  était  animé  et  ne  voulut 
pas  quitter  le  jeu  sans  y  passer  le  reste  de  sa  colère.  Réu- 
nissant tous  les  tronçons  de  la  lance ,  il  acheva  de  les  briser 
sur  le  malheureux  chevalier,  à  qui  cette  grêle  de  coups  ne 
fermait  pas  la  bouche,  et  qui  menaçait  ciel  et  terre,  et  ceux 
qu'il  prenait  pour  des  brigands.  Enfin  le  muletier  se  lassa , 
et  les  marchands  poursuivirent  leur  chemin  avec  un  ample 
sujet  de  conversation  dans  la  disgrâce  du  pauvre  bàtonné. 
Celui-ci,  se  voyant  seul,  fit  un  nouvel  effort  pour  se  relever; 
mais,  s'il  ne  Tavait  pu  se  portant  bien,  ccmunent  Feût-ilfait 
étant  ainsi  moulu  P  Cependant  il  ne  laissait  pas  de  se  trouver 
heureux  d'une  infortune  qui  lui  semblait  tout  à  fait  particu- 
lière aux  chevaliers  errants,  et  dont  il  attribuait  toute  la  faute 
â  son  cheval  ;  en  attendlant  il  ne  pouvait  se  remettre  sur  pied , 
tant  son  corps  était  brisé. 


CHAPITRE  V. 

Suite 'de  la  disgrâce  dé  notre  ohevalier. 

Voyant  donc  qu'effectivement  il  n'y  ^vait  pas  moyen  de 
se  lever,  il  se  résigna  à  avoir  recours  à  son  remède  ordinaire, 
c'était  de  songer  à  quelque  endroit  de  ses  livres;  et  sa  folie 
lui  ramena  dans  la  mémoire  le  chapitre  de  Baudouin  et  du 
marquis  de  Mantoue,  lorsque  Chariot  laissa  le  premier  blessé 
dans  la  montagne;  histoire  sue  des  petits  enfants,  non  ignorée 
des  jeunes  gens,  célèbre  chez- les  vieillards  qui  la  croient,  et 
avec  tout  cela  pas  plus  véridique  (pie  les  miracles  de  Mahomet. 
Il  lui  parut  que  cette  histoire  s'appUquait  tout  naturellement 
à  l'état  où  il  se  trouvait;  en  conséquence,  il  commença  à  se 
rouler  par  terre  comme  un  homme:  désespéré,  et  à  murmurer 
d'une  voix  faible  ce  qu'on  fait  dire  au  chevalier  du  bois  :  Où 
donc  es^tu,  dame  de  mes  pensées;  mes  maux  te  touchent-ils 
I.  3 
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aussi  peu  ?  Tu  ne  les  connais  point,  ou  ton  ame  est  fousse  et  dé- 
loyale. 11  continua  le  récit  jusqu'à  ces  vers  :  O  noble  marquis  de 
Mantoue,  mon  oncle  et  seigneur  !  Le  hasard  voulut  qu'en  ce  mo- 
ment passât  un  laboureur  de  son  vfllage  et  son  voisin ,  qui  ve- 
nait de  mener  une  charge  de  blé  au  moulin,  et  qui,  voyant 
un  liomme  ainsi  étendu,  s'approcha  et  lui  demanda  qui  il  était, 
et  quel  mal  il  avait  pour  se  plaindre  si  tristement.  Don  Quijote 
crut  de  bonne  foi'que  c'était  le  marquis  de  Mantoue  son  oncle, 
et  ne  lui  fit  d'autre  répcmse  que  de  continuer  ses  vers,  où  it  lui 
contait  ses  disgrâces,  et  les  amours  de  sa  femme  avec  le  fils  de 
l'empereur,  le  tout  comme  on  le  voit  dans  le  roman.  Le  labou- 
reur était  stupéfiait  d'entendre  tant  d'extravagances,  niui  ôta  sa 
visière  brisée  par  les  coups,  lui  essuya  le  visage  qui  était  plein 
dépoussière,  le  reconnut  et  lui  dit  :  Seigneur  Quyada  (c'était 
ainsi  qu  il  devait  se  nonuner  quand  il  avait  son  bon  sens,  et  avant 
de  changer  sa  condition  de  paisible  gentilhomme  contre  celle 
de  chevalier  errant),  qui  vous  a  mis  dans  cet  état?  Mais  l'autre, 
pour  toute  réponse,  poursuivait  toi^ours  le  roman.  Le  bon 
homme,  voyant  cela,  lui  ôta  du  mieux  qu'il  put  sa  cuirasse , 
pour  voir  s'il  avait  quelque  blessure;  mais  il  ne  trouva  ni  sang, 
ni  marque  de  coups;  et,  le*levant  de  terre  avec  beaucoup  de 
peine,  il  le  mit  sur  son  âne  qui  lui  parut  une  monture  plus  douce: 
il  ramassa  les  armes,'  et  jusqu'aux  éclats  de  la  lance,  les  lia  sur 
Rossinante  qu'il  prit  par  la  bride,  l'âne  par  le  licou ,  et  marcha 
vers  son  village,  bien  surpris  des  folies  que  disait  Don  Quijote. 
Celui-ci,  de  son  côté ,  n'était  pas  moins  pensif;  il  était  si  moulu 
qu'il  ne  pouvait  se  tenir  sur  le  baudet,  et  de  temps  en  temps 
poussait  de  grands  soupirs  qui  allaient  jusqu'au  ciel;  ce  qui 
obligea  encore  une  fois  le  laboureur  de  lui  demander  quel  mal 
il  sentait.  Il  fallait  que  le  diable  s'en  mêlât,  et  rappelât  à  la  mé- 
moire de  Don  Quijote  tous  les  contes  analogues  â  sa  situation, 
car  il  oublia  tout  à  coup  Baudouin  pour  se  souvenir  du  Maure 
Abindarraès,  quand  Rodrigue  de  Narvaès,  gouverneur  d'Ante- 
qucrre,  le  prit  et  lemmena  prisonnier.  Le  laboureur  lui  ayant  re- 
demandé comment  il  se  trouvait  et  ce  qu'il  sentait,  il  répondit 
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mot  pour  mot  ce  que  rAbencerrage  captif  répond  à  don  Ro- 
drigue, et  comme  il  Tavait  lu  dans  la  Diane  de  Montémayor, 
s'appliquant  si  bien  toute  cette  histoire,  que  le  laboureur  se 
donnait  an  diable  de  voir  entasser  tant  d'extravagances.  Bien 
convaincu  que  son  voisin  était  fou,  il  avait  hâte  d'arriver  au  vil- 
lage pour  abréger  Tennui  que  lui  causait  la  longue  harangue  de 
Don  Quijote.  A  peine  Feut-il  finie  qu'il  ajouta  :  11  faut  que  vous 
sachiez,  seigneur  don  Rodrigue  de  Narvaès,  que  cette  belle 
Xarifa ,  dont  je  viens  de  vous  parler,  est  présentement  Fincom- 
parable  Doldnée  du  Toboso,  pour  qui  j'ai  fait,  je  fois  et  je  fo- 
rai les  plus  fomeux  exploits  de  chevalerie  qu'on  ait  jamais  vus, 
qu'on  voie ,  et  qu'on  verra  à  l'avenir.  Eh  !  seigneur ,  répondit  Iç 
paysan,  je  ne  suis  pomt  Rodrigue  de  Narvaès,  ni  le  marquis  de 
Mantoue;  je  suis  Pierre  Alfmzo,  votre  voisin,  et  vous  n'êtes  ni 
Baudouin  ni  Abindarraès,  mais  un  bon  gentilhomme,  le  seigneur 
Quijada.  Je  sais  qui  je  suis ,  répliqua  Don  Quijote  ;  je  sais  aussi 
que  je  puis  être  non-seulement  ceux  que  j'ai  dit ,  mais  encore  les 
douze  pairs  de  France,  et  tout  à  la  fois  les  neuf  preux,  puisque 
les  grandes  actions  réunies  de  tous  et  de  chacun  ne  sauraient 
^;aler  les  miennes.  Ces  discours  et  d'autres  semblables  les  menè- 
rent jusqu'au  village,  .où  ils  arrivèrent  à  la  chute  du  jour  ;  mais 
le  laboureur,  ne  voulant  pas  qu'on  vit  notre  gentilhomme  si  mal 
monté,  attendit  que  le  temps  fût  un  peu  plus  sombre.  Quand  il 
jugea  le  moment  venu, il  mena  Don  Quijote  à  sa  maison,  où  tout 
était  en  rumeur.  Le  curé  et  le  barbier,  ses  bons  amis,  y  étaient, 
et  la  gouvemante  leur  disait  :  Que  vous  semble,  seigneur  licen- 
cié Pcro  Pérès  (c'était  le  nom  du  curé),  du  malheur  de  notre 
mattrePD  y  a  six  jours  ^  que  nous  ne  l'avons  vu,  ni  lui  ni  son 
cheval,  ni  son  écu,  ni  sa  lance,  ni  ses  armes.  Malheureuse  que  je 
suisl  anssi  sûr  qu'il  est  vrai  que  je  suis  née  pour  mourir,  ces 
maudits  livres  de  chevalerie  qu'il  lit  d  ordinaire  lui  ont  brouillé 
la  cervelle.  Je  me  souviens  maintenant  de  lui  avoir  entendu 

^  Cervantes  a  en  ici  une  étrange  distraction.  Il  y  a  six  jours ,  dit-il ,  qne  Don 
Quijote  est  parti ,  et  il  ne  l'était  que  de  la  veille.  D.  Vincent  de  los  Bios  a  supputé 
que  les  trois  sorties  de  Don  Quijote  doivent  occuper  cent  soïTanle-oinq  jours. 
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dire  souvent,  se  parlant  à  lui-même,  qu'il  voulait  se  faire  che- 
valier errant,  et  aller  chercher  les  aventures  par  le  monde  :  que 
Satan  et  Barabbas  puissent  emporter  de  tels  livres,  qui  ont  ainsi 
gâté  le  meilleur  entendement  qui  fût  dans  toute  la  Manche  !  La 
nièce  en  disait  autant,  et  même  davantage.  Apprenez,  mattre 
Nicolas,  c'était  le  nom  du  barbier,  que  souvent  il  est  arrivé  à 
mon  oncle  de  passer  à  la  lecture  de  ces  méchants  livres  deux 
jours  et  deux  nuits  consécutives,  au  bout  desquels  il  jetait  son 
livre,  saisissait . son  épée,  en  donnait  de  grands  coups  contre 
les  murailles,  et  quand  il  était  bien  las,  il  disait  qu'il  avait  tué 
quatre  géants  ^prands  comme  des  tours,  et  que  la  sueur  cpie  la 
fatigue  faisait  couler  de  ses  membres  était  le  sang  des  blessures 
qu'il  avait  reçues  dans  le  ccMnbat.  Il  buvait  al(Nrs  une  grande 
tasse  d'eau  froide  qui  le  calmait,  disant  que  c'était  une  liqueur 
précieuse  que  lui  avait  apportée  le  sage  Esquif  S  un,  grand  en- 
chanteur de  ses  amis.  La  faute  de  tout  ceci  est  à  moi,  qui  ne  vous 
ai  point  avertis  deces  folies  de  mon  oncle,  afin  d'y  remédier  avant 
d'en  venir  où  nous  en  sommes,  en  brûlant  tous  ces  livres  mau- 
dits, qui  méritent  aussi  bien  le  feu  que  s'ils  étaient  hérétiques. 
C'est  aussi  mon  avis,  dit  le  curé,  et  le  jour  de  demain  ne  se  pas- 
sera point  sans  qu'il  se  fasse  de  tous  ces  livres  un  acte  public,  et 
qu'ils  soient  condamnés  au  feu,  afin  qu'ils  ne  donnent  à  per- 
sonne Fenvie  d'entreprendre  ce  que  parait  avoir  fait  mon  pauvre 
ami.  Tout  cela  était  entendu  de  Don  Quyote  et  du* paysan  ; 
celui-ci  acheva  de  concevoir  la  folie  de  son  voisin,  et  se  mit  à 
crier  :  Ouvrez  au  marquis  de  Mantoue,  et  au  seigneur  Baudouin 
qui  revient  fort  blessé,  et  au  Maure  Abindarraës  qu'amène  cap- 
tif le  valeureux  Rodrigue  de  Narvaès,  gouverneur  d'Ânte- 
querre.  Ds  sortirent  tons  à  ces  mots;  et  reconnaissant^  les  uns 
leur  ami,  l'autre  son  oncle,  l'autre  son  mattre,  qui  n'avait  pas 
encore  mis  pied  à  terre,  parcequ'il  ne  le  pouvait,  ils  coururent 
tous  à  lui  pour  Tembrasser.  Arrêtez ,  dit  Don  Quijote,  je  suis 
fort  blessé  par  la  faute  de  mon  cheval;  qu'on  me  porte  au  lit,  et , 

1  Alquif ,  mari  d'Urgande  la  déconnue. 
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s'il  se  peut,  qa'on  fasse  venir  la  sage  U^nde  pour  prendre 
soii>de  mes  blessures  et  les  guérir.  Voyez,  dit  la  gouvernante, 
si  le  cœur  ne  me  disait  pas  bien  de  quel  pied  clochait  mon 
maître.  Entrez,  seigneur,  à  la  bonne  heure;  sans  qu'Urgande 
s'en  mêle,  nous  saurons  bien  vous  guérir.  Maudits  soient  en- 
core et  cent  fois  de  plus  tous  ceà  livres  de  chevalerie  qui  vous 
ont  mis  en  tel  état  !  On  le  porta  aussitôt  sur  son  lit,  et  dur- 
chant  ses  blessures,  on  n'en  trouva  aucune.  Je  suis  seulement 
froissé,  dit-il,  pour  avoir  fait  une  grande  chute  avec  Rossinante 
en  combattant  contre  dix  géants,  les  plus  démesurés  et  audacieux 
qu'il  y  ait  au  monde.  Bon!  bon!  dit  le  curé,  voilà  les  géants  en 
danse  !  Par  ma  Cii ,  je  les  brûlerai  tous  demain  avant  que  vienne 
la  nuit  !  On  fit  ensuite  mille  questions  à  Don'Quijote;  mais  il  ne 
répcMidit  autre  chose  sinon  qu'on  lui  donnât  à  manger,  et  qu'on 
le  laissât  dormh*.;  c'était  là  en  effet  son  plus  pressant  besoin. 
Ainsi  fut  £ait.  Le  curé  s'informa  plus  au  long  de  la  manière  dont 
le  kdaoureur  l'avait  trouvé.  Celui-ci  raconta  tout,  sans  oublier 
les  extravagances  qu'il  lui  avaU  dites,  et  lorsqu'il  l'avait  rencon- 
tré, et  en  le  ramenant  ;  le  curé  n'en  fut  que  plus  ferme  dans  le 
dessein  qu'il  exécuta  le  lendemain,  et  pour  lequel  il  convoqua 
son  ami  le  barbier,  niattreNicolas,  qui  l'accompagna  dans  la  mai- 
son de  Don  Quyote. 
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i)e  la  grande  et  importante  revue  que  firent  le  curé  cl  le  barbier  dans 

la  MbHodièqiie  de  notre  chevalier. 

Notre liéros  était  enoNre  endormi;  le  curé  demanda  à  la  nièce 
la  clef  de  la  chambre  où  se  trouvaient  les  livres,  auteurs  de  tout 
le  mal,  et  elle  la  leur  donna  de  bon  cœur.  Us  y  entrèrent  tous,  la 
gouvernante  avec  eux,  et  trouvèrent  plus  de  cent  gros  vtdumes 
bien  reliés  et  autres  petits.  La  servante  ne  les  eut  pas  plutôt 
aperçus  qu'elle  sortit  brusquement,  et  rentra  bientôt  avec  un 
vase  plein  d'eau  bénite  et  un  goupillon,  disant  :  Prenez,  seigneur 
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lioeneié,  et  aspergez  cette  diambre,  de  peur  qu'il  n'y  ait  ici  quel- 
qu'un des  enchanteurs  dont  ces  livres  sont  pleins,  et  qu'H  ne 
nous  vienne  ensorceler,  pour  nous  punir  de  les  vouloir  chasser 
du  monde.  Le  curé  sourit  de  cette  simplicité,  et  dit  au  barbier 
de  lui  donner  les  livres  Fun  après  l'autre,  pour  voir  de  quoi  ils 
traitaient,  parcequ'il  s'enpouvait  rencontrer  qui  ne  mériteraient 
pas  la  peine  du  feu.  Non,  dit  la  nièce,  il  n'en  faut  pas  épargner 
un  seul;  ils  ont  tous  été  coupables;  le  mieux  serait  de  les  jeter 
par  les  fenêtres,  d'en  faire  un  monceau,  et  d'y  mettre  le  feu;  ou 
bien  de  les  porter  dans  la  cour  de  derrière,  où  l'on  pourra  faire 
un  grand  feu  et  éviter  la  fumée.  La  gouvernante  fut  du  même  avis, 
tant  était  grandel'enviequ'elles  avaient  toutes  4Suxde  voir  périr 
œs  innocents;  mais  le  curé  n'y  voulut  pasconsentir  sans  avoir  au 
moins  lu  le  titre  des  livres.  Les  Quatre  parties  d'Amadis  de 
Gaule  furent  leis  premiers  que  donna  maître  Nicolas  !  Oh  !  dit  le 
curé,  il  semble  qu'il  y  ait  en  ceci  du  mystère;  car  j'ai  ouï  dire 
que  c'est  le  premier  livre  de  chevalerie  qu'on  ait  imprimé  en  Es- 
pagne ^,  et  que  tous  les  autres  en  sont  sortis  comme  d'une  source 
originelle.  Ainsi  mon  avis  est  qu'il  soit  condsonné  au  feu  sans 
rémission,  comme  l'apôtre  d'une  si  pernicieuse  secte.  Non,  sei- 
gneur, dit  le  barbier,  car  j'ai  oui  dire  aussi  que  c'est  le  meilleur 
livre  de  ce  genre  qui  existe;  et  comme  unique  en  son  espèce,  il 
mérite  qu*on  |ui  pardonne.  Cela  est  vrai,  dit  le  curé,  et  pour  ce 
moment  on  lui  accorde  la  vie  :  voyons  cet  autre  qui  en  est  tout 
près.  Ce  sont,  dit  le  barbier,  les  Prouesses  d'Esplandian  2^ 
fils  légitime  d'Amadis  de  Gaule  ;  ma  foi,  le  fils  est  loin  d'égaler 
le  père,  dit  le  curé.  Tenez,  madame  la  gouvernante,  ouvrez  la 
fenêtre,  et  jetez-le  dans  la  cour,  il  servira  de  base  au  bûcher  que 
nous  allons  dresser.  La  servante  s'acquitta  de  la  commission 
avec  joie,  et  le  bon  Esplandian  s'en  alla,  volant  dans  la  cour,  at- 

1  Ce  roman ,  que  réclament  plusieurs  nations ,  et  dont  Fauteur  est  inconnu ,  fut 
composé  dans  le  quatorzième  siècle.  On  ignore  la  date  de  sa  première-impression  ; 
mais  il  est  certain  qu'elle  est  antérieure  à  1490. 

'*  Par  Garcie  Ordonez  de  Montalvo  :  Alcala,  1588,  in-fol.  Ce  livre ,  en  espagnot, 
est  intitulé  :  Las  sergas  de  Etplandian, 
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tendre  avec  patience  le  feu  dont  il  était  menacé.  Passons  outre, 
dit  le  curé.  Celui-ci,  dit  le  barbier,  est  AmaMs  de  Grèce  ^ ,  et 
tous  ceux  de  ce  rang  sont,  je  crois,  de  la  même  famille.  Qu'ils 
prennent  donc  tous  le  chemin  de  la  cour,  dit  le  curé;  car, 
plutôt  que  de  ne  pas  brûler  la  reine  Printiquiniestre  et  Ip  berger 
Darinel  avec  seséglogues,  et  les  raisonnements  renversés  «t  en- 
diablés de  Fauteur,  je  brûlerais  avec  eux  le  père  qui  m'a  engen- 
dré, s'il  prenait  la  figure  de  chevalier  errant.  Je  suis  de  ce  sen- 
timent, dit  le  barbier.  Et  moi  aussi ,  dit  la  nièce.  Puisqu'il  est 
ainsi,  dit  la  gouvernante,  qu'ils  aillent  rejoindre  les  autres  dans  . 
la-  cour.  Et  pour  s'épargner  l'escalier,  elle  les  jeta  tous  par  la 
fenêtre.  Quel  est  ce  billot  ?  dit  le  curé  ;  Don  OUvante  de  Laura, 
répond  le  barbier.  Il  est  du  même  auteur  que  le  Jardin  de     ■.  ; 
Flore^y  reprk  le  curé,  et  je  ne  saurais  bien  dire  lequel  des  deux    . .  ' 
est  le  plus  véridique,t>u,  pour  mieux  dire,  le  mokis  menteur  ;  ce  '-  ; 
que  je  sais,  c'est  qijtv  celui-ci  ira  dans  la  cour,  comme  bizarre  et 
extravagant.  Celui  qui  suit  est  Florismarte  d'Hircarde  ^ ,  dit 
le  barbier.  Quoi!  le  seigneur  Florismarte  est  fci?  reprît  le  curé, 
Eh  bien  !  qu'il  ait  à  descendre  tout  à  l'heure  dans  la  cour,  malgré 
son  étrange  naissance  et  ses  incroyables  aventures;  la  sécheresse 
et  la  dureté  de  son  style  ne  méritent  pas  un  meilleur  traitement. 
Jetez-le  et  encore  cet  autre.  Avec  plaisir,  dit  la  gouvernante, 
et  elle  exécuta  l'ordre  avec  joie.  Vdc;i  le  Chevalier  Platir  *\ 
continua  le  barbier.  C'est  un  vieux  bouquin,  dit  le  curé;  il  ne 
contient  rien  qui  mérite  grâce*:  qu'il  accompagne  les  autres. 
Ainsi  fut  fait.  On  ouvrit  un  autre  livre,  et  ils  virent  qu'il  portait 
pour  titre  :  le  Chevalier  de  la  ctoiœ\  Un  nomsi  saint  mériterait 

^  Cronicadfil  mur  valierUer  es forzado  principe  T^^i^^àUero  de  Ici  ardievUe  €4-' 
paday  Amadisde  Grecia.  Utboa,  1596,  io-fol.  Cet  ÂmadU  était  fils  de  Lisvart  dtf>^'^.  •; 
Grèce,  et  petit-fiU  d'Amadis  de  Gaule. 

3  Antoine  de  Torquemada. 

3  Historia  del  principe  Felixmarie  de  Hircania,  por  Melchior  de  Orlega.  Valla- 
dolid,  1556,  in-folio. 

4  Cronica  del  mur  valienle  r  esforzado  caballero  Platir,  hijo  del  emperador 
Primaleon.  Valladolid ,  1533 ,  in-fol.  L'auteur  n'en  est  pas  connu. 

^  Ce  roman  est  en  deux  parties  :  Liàro  del  invencible  caballero  Lcpolemo ,  de 
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grâce,  et  devrait  Adre  escaser  rigiu^rance  de  F-anteur;  mais, 
comme  on  dit  ccMmmiiiéioent  :  Derrière  la  croix,  le  diaMe  ;  qu'il 
aille  au  fini.  Lelxirbier  prenant  up  autre  livre  :  Voici;  dit-il,  le 
Miroir  de  chei^iderie  K  Je  le  connais,  dît  le  curé.  Cest  là  que 
figure  le  seigneur  Renaud  de  Montauban,  avec  ses  anus  et  com- 
pagnons phis  larnms  que  Gacus,  et  les  douze  pairs  de  France, 
avec  le  véridique  dbroniqueur  Turpin.  Mon  avis  est  qu'on  ne  les 
ccmdamne  qa^à  un  bannissement  perpétuel ,  parcequlls  sont 
pour  quelque  chose  dans  Tinvention  ducélèbre  âfateoBojrardo^ 
qui  a  fourni  U  trame  sur  laquelle  le  catholique  Lud.  Ariosto  a 
ourdi  sa  toile.  Pomr  œ  dernier,  si  je  le  rencontre,  et  qu'il  parle 
une  autre  langue  que  la  sienne,  je  ne  lui  garderai  aucun  respect. 
Dans  son  idiome,  je  le  tiensen  grandeestime  K  Je  Tai  en  italien, 
dit  le  barbier,  mais  je  ne  l'entends  point.  Il  n'est  pas  à  souhai- 
ter que  vous  i'entepdiez,  reprit  le  curé.  Nous  pardonnerions 
volontiers  à  son  traducteur,  de  ne  l'avoir  (liis  apporté  en  Espa- 
gne, et  mis  en  castillan;  il  lui  a  beaucoup  été  de  son  mérite,  et 
c'est  ce  qui  arrivera  à  tous  ceux  qui  voudront  transporter  dans 
une  autre  langue  les  ouvrages  en  vers.  Quelque  soin  et  habi- 
leté qu'(m  y  mette,  on  n'arrivera  jamais  à  égaler  l'cn^iginal.  Pour 
cdui-ci  donc,  et  tous  les  autres  qui  traitent  de  ces  sortes  d'af- 
faires de  chevaTerie  française,  je  suis  d'avis  qu'on  les  garde  en 
lieu  sûr 3.,  jusqu'à  ce  qu'avec  plus  de. loisir,  nous  voyions 
ce  qu'il  en  faut  faire.  J'en  excepte  pourtant  un  cecialn  Bernard 
de  Carpio  ^,  et  un  autre  appelé  Roncevaux  :  de  mes  mains, 
si  je  lesr^iamtre,  ilsiront  dans  celles  de  la  gouvernante,  et  de 

iot  hecko*  que  hizo llamàndose él cttixMero delà  Cruz^ et  Leandro  el  bel,  segun 
le  computo  el  sabio  rer  Artidoro ,  en  lengua  griega,  Tolède,  Miguel  Ferrer^ 
1562 ,  1563 ,  in-fol.»  2  vol .  Par  Pedro  Luxan. 

1  Espejo  deCàballeriat.  C'est  la  premîdre  partie,  en  deoxliTres,  d'un  roman 
qui  en  contient  dix.  Elle  est  de  Diego  Ordonez  de  Galahorra,  et  parut  en  1562.  Ce 
roman  fut  continué  par  Pedro  de  là  Sierra,  en  deux  livres  (  1580)  ;  par  Marcos 
Martinez ,  en  cpiatre  livres.  Le  reste  est  manuscrit. 
^  L'espagnol  dit  :  le  pondre  sobre  mi  cabeza- 

^  Enun  pozo  secOy  dans  un  puits  sec. 

*  HUloria  de  l<u  hazanas  y  heckos  del  inf>enclblè  càbcUlero  Bernardo  del  Car- 
pio, par  Augustin  Alonzo.  Toledo,  1585,  in-l^. 
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là  au  feu  sans  rémission.  Lebarbier  adbéraàtout  comme  à  chose 
bonne  et  sans  rég^ique,  sur  la  fin  du  curé,  qu'il  savait  si  bon 
chrétien ,  et  si  ami  de  la  vérité  qu'il  ne  Feùt  altérée  pour  rien  au 
monde.  Ouvrant  un  autre  livre,  il  vit  que  c'était  Paùnerin 
d  Olive  \  et  tout  près  un  autre  qui  s'appelait  Palmerin  dUn- 
gleterre  K  Pour  le  premier,  dit  le  curé ,  qu'on  le  bride ,  et  qu'on 
en  jette  les  cendres  au  vent.  Quant  à  Palmerin  d'Angleterre, 
oonsorvons-le  comme  une  chose  unique,  et  faisons-lui  faire 
une  cassette  aussi  précieuse  que  celle  qu'Alexandre  trouva  dans 
les  dépouilles  de  Darius,  et  qu'il  destina  à  renfermer  les  œuvres 
d'Homère.  Ce  livre-ci,  sei^eur  comp^,  est  recommandable 
pour  deux  choses;  l'une,  qu'il  est  excellent  de  lui-même;  ei 
l'autre,  qu'on  le  croit  composé  par  un  savant  roi  de  Portugal  ^. 
Toutes  les  aventures  du  château  de  Beanregard  sont  fort  bien 
imaginées  et  pleines  d'art;  le  langage  est  âégant  et  clair,  et  tou-^ 
jours  convenable  au  caractère  de  celui  qui  parie.  Je  dis  donc, 
maître  Nicolas ,  sauf  votre  meilleur  avis,  celui-ci  et  Amadis  de 
Gaule  seront  exempts  du  feu:  pour  tout  le  reste,  sans  &ï  faire 
plus  ample  examen,  qu'il  périsse.  Non  pas,  seigneur  com- 
père, répliqua  le  barbier,  car  voici  le  renommé  Don  Belianis  *. 
Celui-là,  dit  le  curé,  avec  ses  •  deux,  trois  et  quatre  parties,  au- 
rait besoin  d'un  peu  de  rhubarbe  pour  purger  e^te  épouvan- 
table bile  qui  l'agite  incessamment;  et  il  serait  nécessaire  d'en 
retrancher  le  Château  de  la  Renommée,  et  autres  impertinences 
n(m  moins  grandes  :  (m  kii  peut  donner  pour  cela  un  délai 
comme  pour  les  causes  d'outre-mer,  et,  sekm  qu'il  se  sera  cor^ 
rigé,  on  lui  fera  grâce  ou  justice.  En  attendant,  ccxnpère,  gar- 

\ 

^  Ce  roman  est  en  deux  parties  :  iMfro  4el  famoêo  cabaltero  Palmerin  de 
Oliua,  que  por  el  mondo  grande*  heeho*  en  armas  kixo^n  sabercurohijo  fuese. 
Tolède,  1580.  Ce  roman  est  d'une  femme. 

*  Cronica  dePaimeirim  de  inglaterra.  Noufelle  édWOQ.  Lisbonne,  17S6.  3  Yol. 
in-40. 

s  Ce  roi  de  Portugal  est ,  suivant  les  uns»  Jean  H,  sudrant  d'antres,  Pinfont  don 
Louis,  père  de  don  Antonio  prieur  de  Crato. 

*  Liàro  del  uaieroso  e  invencible  principe  don  Beliani*  de  Grecia^  etc.  Estella^ 
1564^  in-folio.  L*auteiiF  de  ce  roman  est  Geronimo  FcQnaudez. 
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dez-le  cbez  vous,  mais  ne  le  laissez  lire  à  persoime.  Je  m'y  en- 
gpge,  dit  le  barbier;  et,  sans  se  fatiguer  davantage  à  examiner 
des  livres  de  chevalerie ,  il  dit  à  la  gouvernante  de  prendre  tons 
les  grands,  et  de  les  jeter  dans  la  cour.  Elle  ne  fut  ni  sotte,  ni 
sourde  ;  car  elle  avait  plus  de  désir  delesbrûler,que  de  partager 
une  toile,  quelque  grande  et  fine  qu'elle  fût  Elle  en  prit  peut- 
être  huit  d'une  seule  brassée,  et  les  fit  voler  pair  la  fenêtre.  Il 
s  en  échappa  un  dans  le  nombrequi  tomba  aux  pieds  du  barbier, 
ce  qui  lui  donna  la  curiosité  de  le  connaître.  Il  vit  au  titre  :  His- 
toire  du  fameux  Tirant-ie-Blanc,  Dieu  me  soit  en  aide ,  s'écria 
le  curé,  vous  avez  là  le  fameux  chevalier  Tirant-le-Blanc?  JDon- 
nez-le-inoi,  compère,  je  vous  prie;  j'estime  avoir  trouvé  en  lui  un 
trésor  de  joie,  une  source  inéjpùîsable  de  passe-temps.  G^est  là 
que  nous  verrons  don  Kyrie  Eleison  de  Montau1)an ,  et  Thomas 
deMontauban  son  firëre,  avec  le  chevalier  Fonséca,  le  com-^ 
bat  du  valeureux  Detriante  contre  le  dogue,  les  ruses  de  la 
demoiselle  Plaisir-de-tnà-Yie,  les  amours  et  les  tromperies  de 
la  veuve  reposée,  et  .l'impératrice  amoureuse  d'Hîppolyte  son 
écnyer.  Je  ne  vous  .mens  pas,  compère,  ce  livre  est  le  meilleur 
dn  monde  pour  le  style  et  pour  le  naturel.  Ici  les  chevaliers 
mangent,  donnent,  meurent  dans  leurs  lits,  font  leur  testament 
avant  de  mourir,  et  toutes  les  choses  dont  les  autres  livres  de 
cette  espèce  ne  font  nulle  mention.  Avec  tout  cela,  l'auteur  eût 
mérité  de  passer  le  reste  de  ses  jours  aux  galères,  pour  avoir 
débité  tant  de  sottises  sans  y  être  contramt  ^  Emportez-le  chez 
vous  et  le  lisez;  vous- verrez  si  tout  ce  que  je  vous  en  dis  n'est 
pas  vrai.  Je  le  veux  bien,  dit  le  barbier;  mais  que  ferons-nous 
de  tous  ces  petits  livres  qui  restent?  Ceux-ci,  dit  le  curé,  ne 
doivent  pas  être  des  livres  de  chevalerie,  mais  de  poésie;  et,  en 
ouvrant  un,  il  vit  que  c'était  la  Diane  de  Montémayor.  Ceux-ci , 
continua-t-il,  croyant  que  tous  les  autres  étaient  du  même 
genre  y  ne  méritent  pas  d'être  brûlés  comme  les  autres,  parce- 
qu'ils  ne  causent  et  ne  causeront  pas  les  mêmes  désordres  que 

*  Pttti  no  hizo  ianias  necedatfes  de  indusiria.  * 
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le»  livres  de  cbevalerie;  ce  sont  des  livres  d'agréable  divertis- 
sèment  et  qui  n'of&ent  aucun  danger  ^  Hâas  l^igneur ,  s'écria 
la  nièce,  vous  pouvez  bien  les  faire  brûler  comme  les  autres:;  car 
si  mon  onde  vient  à  guérir  de  sa  folie  chevaleresque,  il  ne  serait 
pas  étonnant  que  cette  lecture  lui  donnât  la  fsuutaisie  de  se  faire 
berger,  et  de  courir  par  les  bois  et  les  prairies  chantant  et  jouant 
du  luth,  oa,  ce  qui  serait  bien  pis  encore ,  d^  devenir  poëte;  car, 
c'est,  dit-on ,  de  toutes  les  maladies  la  plus  incurable  et  la  plus 
contagieuse.  Mademoiselle  a  raison,  dit  le  curé;  il  sera  bon  d'Ô- 
ter  à  notre  ami  cettç  pierre  d'achoppement.  Et  puisque  nous 
avons  commencé  par  la  Diane  de  Montémayor,  je  suis  d'avis 
qu'on  ne  la  brûle  pas,  mais  qu'on  en  retranche  tout  ce  qui  traite 
de  la  sage  Félicie,  de  Teau  enchantée,  et  presque  tous  les  grands 
vers  ^;  qu'on  lui  laisse  la  prose,  à  la  bonne  heure,  avec  Thon- 
neur  d'être  le  premier  entre  ces. sortes  d'ouvrages.  Celui  qui 
suit,  dit  le  barbier,  est  la  Diane  appelée  la  seconde,  qui  est  de 
Salmantin  3;  et  ea  voici  encore  une  autre,  dont  Fauteur  est  Gil 
Polo.  Que  celle  de  Salmantin,  dit  le  curé,  augmente  le  nombre 
des  condanmés  et  les  suive,  et  gardons  celle  de  Gil  Polo,oonune 
si  elle  était  l'œuvre  même  d'Âpolloû.  Mais,  passons  outre,  com- 
père, et  hâtons-nous,  car  il  commence  à  se  faire  tard.  Voici, 
dit  le  barbier,  ouvrant  un  autre  ouvrage,  les  dix  livres  de  la 
Fortune  d'amour,  composés  par  Antoine  de  Lofrasso,  poëte 
sarde  ^.  Par  les  ordres  que  j'ai  reçus,  dit  le  curé,  depuis  qu'on 
parle  d'Apollon,  des  Muses  et  des  poètes,  il  n'a  pomt  été  fait  de 
livre  plus  plaisant  et  plus  agréable  que  celui-ci;  c'est  dans  ce 
genre,  le  meilleur  et  un  livre  unique  parmi  ceux  de  cette 
classe;  qui  ne  l'a  point  lu  peut  dire  qu'il  ne  connaît  pas  une 
chose  de  bon  goût.  Donnez-le-moi,  compère;  je  Testime  plus 

•  Libros  de  entr'etenimiento,  sin  perjudicio  de  tveero.  Dans  le«  prcmièn'S 
éditions ,  on  lit  .*  libros  de  entendimiento. 

*  Los  versos  mafores, 

'  '  Ou  plutôt  d'Abnzo  Ferez. 

<  Los  diez  libros  de  Foriuna  d'€unor  donde  hoUatan  lot  honesSos  7  apaeiùlcs 
amores  del  pastor  Frexano  r  de  la  hermosa  pastora  Fortuna,  1573,  ia-8^. 
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qu'une  soutane  de  ras  de  Florence.  Il  le  mit  de  côté  avec  grande 
joie,  et  le  barbier  rqnit  :  Geui  qui  suivent  sont  le  Pasteur 
itlbérie  ^ ,  les  Nympties  de  Henares  ^,  et  le  Remède  de  la 
Jalousie  ^.  11  n'y  a  autre  chose  à  foire,  dit  le  curé,  que  de  les 
livrer  au  bras  séculier  de  la  gouvernante,  et  ne  m'en  demandez 
pas  la  raiscm,  car  nous  n'aurions  jamais  fini.  Celui  qui  suit  est 
le  Berger  de  Philida  <?  Ce  n'est  point  un  berger,  dit  le  curé, 
mais  un  adroit  courtisan;  gardez4e  comme  une  pierre  précieuse. 
Ce  ^and  volume  qui  vient  après  est  intitulé  le  Trésor  de  di- 
verses poésies  *.  S'il  y  en  avait  moins ,  dit  le  curé,  on  les  esti- 
merait davantage.  Il  faudrait  que  ce  livre  fût  débarrassé  de 
[dusieurs  trivialités  mêlées  parmi  les  bonnes  choses.  Gardons-le 
néanmoins,  parceque  l'auteur  est  de  mes  amis,  et  par  égard  pour 
des  œuvres  plus  héroïques, -plus  relevées,  qu'il  a  composées. 
Voici,  continua  le  barbier,  un  recueil  de  Chansons  de  Lopès 
Mddonado^.  Cet  auteur  est  encore  de  mes  amis,  observa 
le  curé  ;  ses  vers  sont  admirables  dans  sa  bouche ,  et  tel  est  l'a- 
grément de  sa  voix,  qu'il  «ichante  ceux  qui  l'écoutent  II  est  un 
peu  long  dans  ses  églogues ,  si  le  bon  est  jamais  trop  long.  Il 
faut  le  garder  parmi  les  élus.  Mais  quelest  4^lui  qui  vient  après  ? 
Cest  la  Câf/âT/'^  de  Midiel  de  Cervantes,  répondit  le  barbier. 
Depuis  longtemps  cet  auteur  est  de  mes  meilleurs  amis,  rqprit 
le  curé,  et  je  sais  que  jses  malheurs  sont  plus  nombreux  que  ses 
vers  ;  son  livre  a  de  l'invention,  il  promet,  mais  il  ne  conclut  rien. 
Il  faut  attendre  la  seconde  partie  cpi'il  fait  espérer  :  peut-être  en 
améliorant,  obtiendra-t-il  l'indulgence  qu'on  lui  refuse  mainte- 
nant ;  et  en  attendant  que  cda  arrive ,  ccwnpère,  gardez-le  soi- 

1  Par  Bernard  de  la  Vega.  1581,  in-8o. 

<  Las  nimphasrptutore*  de  Henares,  por  Bernardo]  Gonzalez.  Âlcala,  1587, 
in-80. 

3  Desengaho  de  zelo*^  por  Bartholome  Lopez  de  Enciso,  Madrid,  1586.  ïïè-S^; 
très  rare. 

*  Elpastor  de  Filida,por  Luis  Galvez  de  Montaho^  1582. 

*  Tesoro  de  varias  paesias,  por'  don  Pedro  Padiiia.  L'auteur  quitta  le  Par- 
passe  pour  se  fiiire  carme  dédianz. 

^  Et  cancionerode  Ijopez  Maldonado.  Madrid  ,  1586,  in-4<*. 


PARTIE  I.  CHAPITRE  VII.  46 

gneusement  chez  vous.  Soit,  dit  le  barbier,  et  voyons  ces  trois 
autres,  h' Araucaria  de  don  il^lonso  de  Ercilla,  dit  le  barbier; 
VJustriada  de  Juan  Rufo,  jurât  de Gordoue;  et  leMontserrat 
de  Oistoval  de  Viruès,  poète  de  Valence.  Ces  trois  livres,  ob- 
servalecuré,sont les meilleursquisoient  écrits  en  vers  héroïques 
dans  la  langue  espagnole  ;  ils  peuvent  aller  de  pair  avec  les  fim 
fameux  ouvrages  dltalie.  Qu'ils  soient  conservés  conunejes  plus 
précieux  monuments  poétique  que  possède  FEspagne.  Le  curé 
enfin  se  lassa  de  voir  tant  de  li  vres,  et  conclut  à  ce  que  le  reste  m 
masse  fût  jeté  au  feu.  Mais  le  barbier  en  avait  déjà  ouvert  im 
intitulé  les  Larmes  d'Angélique^,  Ce  serait  à  moi  d'en  verser, 
dit  le  curé,  eptendânt  ce  nom,  si  un  tel  livre  avait  été  brûlé  par 
mon  ordre;  Fauteur  a  été  un  des* plus  célèbres  poètes  non-seule- 
ment d'Espagne,  mais  du  monde,  et  il  a  particulièrement  réussi 
dans  la  traduction  de  quelques  fables  d'Ovide. 


CHAPITRE  VIL 

Seconde  sortie  de  Don  Qoijote. 

■ 

Ils  en  étaient  là,  quand  ils  entendirent  Don  Quijote  qui 
criait  dans  son  lit  :  Ici,  ici,  valeureux  chevaliers,  c'est  ici  qu'il 
faut  montrer  la  vigueur  de  vos  bras  :  voilà  les  courtisans  qui 
emportent  tout  Favantage  du  tournoi.  Pour  accourir  9u  bruit, 
on  n'alla  pas  plus  loin  dans  l'examen  des  livres,  et  Fon  croit  bien 
que  la  Carolea  ^ ,  Léon  d'Espagne  ^  ^  et  les  Faiis  de  l'empe- 
reur, ouvrage  de  doa  Louis  d'Avila  ^ ,  qui  devaient  sans  doute 
être  là,  souffrirent  sans  examen  la  peine  du  feu.  Leur  sen* 

*  Lai  lagrimas  de  Angelica,  por  Lui*  Barahona  de  Soto,  1586.  C'est  cet  ai- 
mable  poète  /{ue  Cervantes  introduit  dans  la  Galatée  soos  le  nom  du  berger  Lanso. 

*  La  Caroieay  poème  sur  les  Tictoires  de  Charles-Qûnt,  par  Geronimo  Sampere, 
Valence,  1560,  in-8o. 

8  Léon  d'Espagne,  poëme  enoctayes  par  Pedro  de  La  Vecilla.  Salamanque, 
1586^  in-8<>.  Ce  poëme  a  vingt -neuf  chants. 

*  Ce  poëme  n'est  point  de  Luis  Avila,  comme  le  dit  Cervantes,  mais  de  Luis 
Zapata,  qui  le  composa  entre  lâ^et  1528,  époque  de  sa  mort. 
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tence  eût  peut-être  été  moins  rigoureuse  si  le  curé  les  avait 
vus.  Don  Quijote  était  levé  quand  ils  arrivèrent  prte  de  lui,  et 
continuait  se^cris  et  ses  extravagances,  donnant  de  tous  côtés 
de. grands  coups  d'estoc  et  de  taille,  et  tout  aussi  éveillé  que 
vÉj.  s'il  n'eût  jamais  dormi.  Ils  l'entourèrent  de  leurs  bras  et  le 
mirent  de  force  dans  son  lit.  Après  s'être  un  peu  calmé,  il  se 
tourna  du  côté  du  curé  et  lui  dit  :  Certes,  seigneur  archevêque 
Turpin,  c'est  une  grande  honte  à  ceux  que  nous  nommons  les 
douze  pairs  délaisser  ainsi,  sans  plus  d'efforts,  emporter  la 
gloire  du  tournoi  aux  courtisans,  après  que  nous  antres  aven- 
turiers en  avons  eu  tout  l'honneur  trois  jours  de  suite.  Calmez- 
vous,  compère,  dit  le  quiré,  Dieu  permettra  que  Te  sort  change, 
et  ce  qu'on  perd  aujourd'hui  se  peut  regagner  demain.  Ne  pen- 
sez inaintenant  qu'à  votre  santé;  vous  devez  être  étrangement 
fatigué,  si  même  vous  n'êtes  blessé.' Blessé,  non,  dit  Don 
Quijote,  mais  pour  moulu  et  foulé,  sans  aucun  doute;  parceque 
ce  bâtard  de  Roland  m'a  roué  de  coups  avec  le  tronc  d'un  chêne, 
par  jalousie  de  ce  que  je  lui  dispute  seul  la  gloire  d'être  le 
plus  vaillant  :  mais  je  perdrai  le  nom  de  Renaud  de  Montau- 
ban  si,  malgré  tous  ses  enchantements,  il  ne  me  paye  aussitôt 
que  je  pourrai  sortir  du  lit.  Pour  l'heure,  qu'onm'apporte  à  dé- 
jeuner ;  je  sens  que  c'est  de  cpioi  j'ai  le  plus  besoin  dans  la  circon- 
j^nce  :  quant  à  ma  vengeance ,  qu'on  m'en  laisse  le  soin.  Cest 
ce  que  riu  fit,;  on  lui  donna  â  manger,  après  quoi  il  se  rendor- 
mît, laissant  chacun  émerveillé  d'une  si  grande  folie.  Cette 
même  nuit ,  la  gouvernante  brûla  tous  les  livres  qu'on  avait  je- 
tés dans  la  cour,  et  tout  ce  qui  s'en  trouvait  dans* la  maison  ;  il 
y  en  eut  tels  de  détruits  qui  méritaient  sans  doute  d'être  con- 
servés éternellement  ;  mais  leur  mauvaise  destinée  et  la  paresse 
du  juge  ne  le  permirent  pas  :  ainsi  fut  vérifié  le  proverbe  qui 
dit  que  l'innocent  paye  souvent  pour  le  coupable. 

Un  des  remèdes  qu'imaginèrent  le  curé  et  le  barbier  contre  la 
maladie  de  leur  ami  fut  de  murer  la  porte  du  cabinet  où 
étaient  ses  livres ,  afin  qu'il  ne  la  trouvât  plus  quand  il  se  lève- 
rait ,  espérant  que  l'effet  cesserait  avec  la  cause  et  qu'on  dirait 
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qu  un  enchanteur  avait  enlevé  chambre  et  livres.  Ce  qui  fut 
fait,  et  avec  beaucoup  de  diligence.  Deux  jours  après,  Don 
Quijotese  leva^  et  la  première  chose  qu'il  fit  fut  d'aller  visiter  ses 
livres  ;  mais  ne  trouvant  point  le  cabinet  où  11  Favait  laissé,  il 

■ 

allait  cherchant  de  côté  et  d'autre,  revenait  à  la  place  qu'avait 
occupée  la  porte,  tàtait  avec  les  mains,  et  regardait  partout  sans 
rien  dire.  Enfin,  après  avoir  bien  cherché,  il  demanda  à  la 
gouvernante  de  quel  côté  était  le  cabinet  de  ses  livres.  Quel 
cabinet  ?  répondit  celle-ci,  bien  instruite  de  ce  qu'il  fallait  dire; 
que  cherchez- vous  où  il  n'y  a  rien?  IL  n'y  a  plus  ni>cabinet  ni 
livres  dans  la  maison;. le  diable  a  tout  emporté.  Ce  n'est  point 
le  diable,  dit  la  nièce,  mais  bien  un  enchanteur  qui  vint  sur 
une  nue,  la  nuit  qui  suivit  votre  départ,  et  qui,  descendant  de 
dessus  un  dragon  qui  lui  servait  de  n^onture ,  entra  dans  votre 
cabinet  ;  je  ne  sais  ce  qu'il  y  fit  ;  mais,*  au  bout  de  quelque  temps, 
il  s'envola  par  le  toit,  laissant  la  maison  toute  pleine  de  fu- 
mée :  et  quand  nous  nous  hasardâàies  à  voir  ce  qu'il  avait  fait, 
nous  ne  trouvâmes  plus  ni  cabinet  ni  livres.  Nous  nous  souve-' 
nous  seulement ,  }a  gouvernante  et  moi ,  que  ce  méchant  vieil- 
lard dit  à  haute  voix  en  s'eii  allant,  que  c'était  par  une  inimi- 
tié secrète  qu'il  portait  au  maitro  des  livres  et  du  cabinet ,  qu'il 
avait  fait  le  désordre  qy'on  verrait.  Il  dit  encore  qu'il  s'appe- 
lait le  sage  Moughaton .  Dites  Freston,  repartit  Don  Quijote. 
Je  ne  sais,  dit  la  gouvernante,  si  c'<était  Freston  ou;  Friton, 
mais  je  sais  bien  que  le  nom  finissait  en  ton.  Il  est  vrai ,  répliqujsi 
Don  Quijote  ;  c'est  un  puissant  enchanteur,  mon  grand  ennemi  ; 
il  me  hait  parceque  son  art  et  ses  livres  lui  apprennent  qu!e  je' 
dois  me  trouver  un  jour  en  combat  singulier  contre  un  cheva- 
lier qu'i^  protège^  et  que  j'en  sortirai  vainqueur  sans  qu'il 
puisse  l'empêcher  ;  c'est  pour  cela  qu'il  me  fait  tous  les  déplai- 
sirs qu'il  peut.  Je  lui  ai  fait  savoir  qu'il  est  impuissant  à  détourr 
ner  et  empêcher  ce  que  le  cjel  a  ordonné.  Qui  peut  douter  de 
cela?  dit  la  nièce.  Mais,1non  oncle;,  pourquoi  vous  engager  dans 
toutes  ces  querelles?  Ne  serait-il  pas  mieux  de  demeurer  pai- 
sible dans  votre  maison,  que  d'aller  chercher  par  le  monde  de 
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iiirilknir  (Kiiii  nm*  ivlui  de  froment  ^ ,  sans  considérer  qu'U  y  a 
dt's  i;rii!i  \\\%i  \oni  chercher  de  la  laine,  et  qui  revtainent 
ttUHius?  l)h!  ma  chère  nièce,  répondit  Don  Quqote,  que 
>oiis  IVulendei  mal!  Avant,  que  Ton  me  tonde,  j'aurai  ar* 
riH'lH^  la  barbe  à  quiconque  oserait  toucher  la  pointe  d'un  seul 
de  mes  cheveux.  Elles  ne  voulurent  point  répliquer  davantage, 
pan*oqu*eUes  virent  bien  que  sa  colère  commençait  à  s'allumer. 
Notre  chevalier  demeura  quinze  jours  dans  sa  maison,  fort  pai- 
sible, et  sans  laisser  voir  qu'il  pensât  à  renouveler  ses  folies. 

• 

Pendant  ce  temps ,  il  eut  de  plaisantei^  conversations  avec  ses 
deux  compères  le  curé  et  le  b»rbier ,  soutenant  que  la  chose  la 
plus  nécessaire  au  monde,  c'était  des  chevaliers  errants,  et  que 
Tordre  se  relevait  en  lui.  Quelquefois  le  curé  le  contredisait  ; 
d'antres  fois ,  il  paraisisait  se  rendre ,  parceque,  sans  cette  pré- 
caution, il  n^y  aurait  pas  eu  moyen  de  s'entendre  av^  lui. 

Pendant  ce  temps-là,  Don  Quijote  sollicitait  un  laboureur  de 
ses  voisins,  homme  de  bien  (si  l'on  peut  nonuner  ainsi  celui 
-tpii  est  pauvre),  mais  qui  n'avait  guère  de  cervdle  \  Enfin,  il 
lui  en  dit  tant ,  lui  persuada  et  lui  promit  tant  de  dioses ,  que  le 
pauvre  villageois  se  détormina  à  partir  avec  lui ,  et  â  lui  servir 
d'écuyer.  Don  Quijote  lui  disait  entre^autres  raisons,  qu'il  se  dis- 
posât de  bonne  grâce  à  le  suivre,  parcqgu'il  pouvait  se  présen- 
ter telle  aventure ,  qui  lui  procurât  en  moins  de  temps  qu'il  n'en 
faut  poulr  jeter  une  charge  de  paille,  quelque  île  dont  il  l'établi- 
rait gouverneur.  Avec  ces  promesses  et  d'autres  aussi  bien  fon- 
dées ,  Sancho  Pança ,  c'était  le  nom  du  laboureur,  abandonna  sa 
femme  et  ses  enfants,  et  conseutit  à  devenir  écuyer  de  son 
voisin.  Don  Qu^ote  s'occupa  ensuite  à  ramasser  de  l'argent,  et , 
vendant  une  chose,  en  engageant  une  autre,  perdant  sur  tous 
les  marchés,  il  se  fit  une  somme  assez  considérable.  Il  s'accom- 
moda aussi  d'une  rondache,  quil  emprunta  d'un  de  ses  amis,  et, 
ayant  réparé  sa  salade  du  mieux  qu'il  put,  il  avertit  son  écuyer 
du  jour  et  de  l'heure  qu'il  avait  choisis  pour  se  mettre  en  route, 

*  L'espagnol  dit  :  a  buscar  pan  de  trastigo.  ' 

*  L'of pagnol  dit  :  pero  de  mur  poca  sal  en  la  moHera, 
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Afin  que  de  son  côté  il  s'équipât  de  ce  qui  lui  serait  nécessaire; 
mais  sur  toutes  choses  il  lui  reconunanda  de  se  ponryoir  d'un 
bissac.  Sa&cho  répondit  qu'il  le  ferait,  et  que  n^étànt  pas  accou- 
tumé à  marcher  beaucoup  à  pied ,  il  pensait  même  à  emmener 
son  âne,  qui  était  fort  bon.  Le  mot  d'âne  arrêta  nn  peu  Dcm 
Quijote,  qui  cherchait  à  se  rappeler  si  quelque  chevalier  avait 
mené  avec  lui  un  écuyer  monté  de  la  sorte  ;  il  ne  lui  en  vint  au- 
cun à  la  mémoire;  malgré  cela,  il  se  détermina  à  le  lui  laisser 
emmener,  avec  Tintention  de  lui  donner  une  plus  honorable 
monture  lorsque  Toccasion  s'en  présenterait,  en  prenant  le  cheval 
du  premier  chevalier  discourtois  qu'il  rencontrerait.  11  se  pour- 
vut de  chemises  et  d'autres  choses  nécessaires  sutvant  le  conseil 
que  lui  avait  donné  Thôtelier.  Tout  cela  fait  et  terminé,  Saucho, 
sans  prendre  congé  de  sa  fenmie  et  de  ses  enfants,  et  Don  Quijote, 
sans  dire;  adieu  à  sa  nièce  et  à  sa  gouvernante,  sortirent  une 
nuit  de  leur  village ,  sans  être  vus  de  personne ,  et  cheminèrent 
tant  qu'au  point  du  jour  ils  se  tinrent  pour  assurés  qu'on  ne 
les  atteindrait  pas,  quand  on  les  diercherait .  Sancho  Pança  allai  t 
comme  un  patriarche,  sur  son  âne,  avec  son  bissac  et  son  outre , 
très  impatient  de  se  voir  gouverneur  diel  l'Ile  que  son  maître 
lui  avait  promise.  ^Don  Quijote  se 'résolut  à  suivre  la  même 
route  que  dans  sa  première  sortie,  c'est-à-dilre }a  campagne  de 
Montiel ,  où  il  marchait  avec  moins  d'inconmiodité  que  l'autre , 
fois ,  parcequ'à  l'heure  qu'il  était,. les  rayons  du  soleil ,  frappant 
obliquement ,  ne  les  accablaient  pas.  Seigneur  chevalier  errant , 
lui  dit  alors  Sancho,  je  vous  supplie  de  ne  pas  oublier  l'île  que 
vous  m'avez  promise  ;  car  je  la  saurai*bi0i  gouverner,  quelque 
grande  qu'elle  soit.  Ami  Sancho ,  répondit  Don  Quijote ,  il  faut 
que  tu  saches  que  ce  fut  une.  coutume  pratiquée  de  tout  temps 
par  lés  chevaliers  errants,  de  donner  à  leurs  écuyers  le  gouver- 
nement des  lies  et  royaumes  qu'ils  conquéraient;  et  je  suis  bien 
déterminé  à  ne  pas  laisser  perdre  une  si  louable  coutume^  Je 
veuxmèmefaire  davantage:  le  plus  souvent,  ces  chevaliers'atten- 
daient,  pour  récompenser  leurs  écuyers ,  qu'ils  fussent  vieux,  et 
quand  ils  étaient  las  de  servir,  de  passer  de  mauvais  jours  et  de 
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]iir€S  iiuit4  ;  ils  \fivut  donnaient  alors  le  titre  de  comte  ou  de  mar- 
ipii9de<ppd|mTallées  ou  provincesplus  ou  nioinsiinp<H*tântes. 
IMbôs,  ÂM^Si^lmstous  deux,  il  peut  arriver  qu'ayant  sii  jours 
j'aie  cfNIpii'iri  rofuiime'  qui  en  aura  d'autres  en  sa  dépen- 
dance ,  aiMs  tria  eoaunodjément ,  pour  t'en  faire  couronner  roi. 
Et  ne  pcQse  paa  que  ce  soit  là  une  chose  si  difficile;  il  arrive 
sauvait  ani  dieyaliers  errants  par  des  moyens  imprévus,  des 
événemoits  tels,  qu'aisément  pourrais-je  te  donner  beaucoup  plus 
que  je  ne  te  promets.  Âce  compte,  dit  Sancho,-  sij'étais  roi,  par  un 
.  de  ces  miracles  dont  vous  parlez,  Jeanne  Gutierrez,  ma  femme  ^ , 
deviendrait  reine, ^t  mes  odfants,  infants.  Qûi.en  doute?  répon- 
dit Don  Quijote.  J'en'doute  moi^  reprit  Sancbo;  parceque  je 
sais  que  quand  il  pleuvrait  des  couronnes,  aucune  ne  s'ajusterait 
à  la  tète  de  Marie  Gutierrez.  Sachez,  seigneur*  qu'elle  ne  vaut 
pas  deux  maravédis  pour  être  reine  ;  comteiseliii  siérait  mieux, 
et  encore  avec  l'aide  de  Dieu.  Confie  le  tout  à  Dieu,  dit  Don 
Quijote;  il  lui  donnera  ce  qui  lui. conviendra  le  plus.  Mais  n'a- 
baisse pas  tes  désirs  au.point  de  te  contenter  à  moins  d'un  gou- 
vernement. Je  m'en  garderai  bien ,  seigneur ,  dit  Sancho ,  sur- 
tout avec  un  maître  tiel  que  le  mien ,  qui  me  saura  bien  donner 
tout  ce  qui  convient  à  ma  portée. 
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Des  succë»  qu*eut  le  valeureux  Don  Quijote  dan»  répouvantable  et  inouïe 
aventure  des  moulins^  vent ,  et  d'autres  choses  dignes  de  mémoire. 

En  ce  moment,  ils  découvrirent  dans  la  campa^e  trente 
ou  quarante  moulins  à  vent.  Aussitôt  que  Don  Quijote  les  aper- 
çut, il  dit  à  son  écuyer  :  La  fortune  nous  guide  mieux  que  nous 
ne  le  pourrions  souhaiter  :  tu  vois  là,  ami  Sancho,  une  troupe 
de  plus  de  trente  géants  démesurés  ;  je  vais  les  combattre  et  leur 

^  DUtraction  de  Cervantes,  qui  deux  lien^es  plus  bas  la  nomme  Marie.  Partout 
ailleurs ,  Sancho  appelle  sa  femme  Thérèiw  Pança. 


PARTIE  I.  CHAPITRE  VllI  Ôl 

ôter  la  vie.  Avec  leurs  dépouilles,  nous  commeDeeraiis  à  nous 
enrichir  :  elles  S3nt  de  bonne  guerre,  et  c'est  açrnr  Dieu  que 
d'ôter  de  dessus  la  face- de  la  terre  we  si  maiidKle  (BO^eanee. 
Quels  géants?  dit  Sancho.  Ceux  que  tu  vois  là,  dit  Don  Qoijote, 
avec  ces  grands  bras ,  il  y  en.a  qui  les  ont  de  près  de  deux  lieues 
de  long.  Faites  attention,  seigneur,  répondit  Sandio,  que  ce 
que  vous  voyez  là ,  ce  ne  sont  pas  des  géants,  mais  des  moulins 
à  vent  ;  ce  qiii  vous  paraît  des  bras ,  ce  sont  les  ailes ,  qui,  pous- 
sées'par  le  vent,  font  mouvoir  la -meule.  Il  paraît  bien,-dit  Don 
Quijote,  que  tu  nés  guère  expert  en  aventures  :  ce  sont  des 
géants  :  si  tu  as  peur,  ôte-toi  d'ici  et  te  mets  en  oraison,  tandis 
que  je  vais  m'engager  contre  eux  dans  cet  inégal  et  périlleiiux 
combat.  En  disant  ces  mots ,  il  donne  des  éperons  à  Rossinante, 
sans  faire  attention  aux  cris  de  Sancho,  qui  Favertissait  que  cer- 
tainement il  allait  s'attaquer  à  des*  moulins  à  vent  et  non  pas  à 
des  géants;  mais  il  était  si  convaincu  qu'il  avait  à  faire  à  des 
géants ,  qu'il  n'écoutait  pas  la  voix  de  son  écuyer ,  et  ne  voulait 
pas  voir  ce  qu'il  en  était ,  quoiqu'il  fût  déjà  bien  près.  Il  s'avan- 
çait au  contraire,  disant  à  haute  voix  :  Ne  fuyez  pas,  lâches  et 
viles  créatures,  c'est  un'  seul  chevalier. qui  entreprend  de  vous 
combattre.  Un  peu  de  vent  $'élevà  alors ,  et  les  ailes  commencé- 
rent  à  se  mouvoir  :  quand  vous  remueriez  plus  de  bras  que  n'en 
avait  Briarée ,  s'écria  le  chevalier  kakue  vue,  vous  me  le  paye- 
rez tout  à  l'heure.  11 4it ,  se  recommande  de  tout  son  cceur  à  sa 
dame  Dulcinée ,  la  priant  de  le  secourir  dans  un  si  grand  péril  ; 
et,  bien  couvert  de  son  écu,  la  lance  en  arrêt,  il  prend  sa  course 
au  grand  galop  de  Rossinante ,  fond  sur  4e  premier  moulin ,  et 
donne  de  sa  lance  dans  une  des  ailes  ;  le  vent  la'  saisit  avec  tant 
de  furie  qu'il  la  met  «i  pièces,  entraînant  derrière  elle  le  cheval 
et  le  chevalier,  qui,  tout  brisés,  vont  rouler  dans  le  champ*  San- 
cho accourut  à  son  secours  de  toute  la  vitesse  de  son  âne,  et 
trouva  son  maître  qui  ne  pouvait  se  remuer,  tant  la  chute  avait 
été  lourde.  Dieu  me  soit  en  aide,  dit-il  :  ne  vous  avais-je  pas 
bien  dit  que  vous  prissiez  garde  à  ce  que  vous  alliez  faire,  que 
c'étaient  des  moulins  à  vent?  pour  ne  le  pas  voir,  il  fallait  en 
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avoir  d'autnes  dans  la  tète.  Tais-toi,  ami Sancho,  répond  Don 
Qnijote ,  lés^iose^  de  la  guerre  sont  plus  que  d'autres  si^jettes 
à  de  (xmtiniiéUeB  vicissitudes.  Pour  moi,  je  pense,  et  c'çst  la  vé- 
rité, que  Tendianteur  Freston,  qui  a  enlevé  mon  cabinet  et 
mes  livres,  a  changé  ces  géants  çn  moulini^ ,  pour  me  ravir  la 
gloire  de  les  avoir  vaincus ,  tant  est  grande  son  inimitié  contre 
moi  ;  mais  à  la  fin  il  faud^a  bien  que  sa  malice  cède  à  la  bonté 
de  mon  épée.  Dieu  le  fasse  comme  il  le  peut ,  répondit  Sancho  ; 
et ,  lui  aidant  à  se  relever ,  il  le  monta  sur^  Rossinante  qui  était  à 
demi  épaulé  ;  ils  prirent ,  -en  s'entretenànt  de'  cette  aventure ,  le 
chemin  du  Port  Lapice,  parceque.,  sur  une  route  ausâi  fré- 
quentée, il  n'était  pas  possible ,  disait  Don  Quijote,  qu'ils  ne 
trouvassent  bien  des  aventures.  Il  avait  cependant  un  regret 
extrême  d'avoir  perdu  sa  lance,  et,  le  témoignant  à  son  écuyer  : 
Je  me  souviens,  dit'^il,  d'aVbir  lu  qu'un  chevalier  espagnol,  ap- 
pelé Diego  Pérès  de  Yargas,  ayant  rompu  son  épée. dans  un, 
combat,. arracha  dW  chêne  une  lourde  iaranche,  véritabjiç 
arbre,  et  fit  de  telles  choses  avec  cette  arme,  battit  tant  de 
Maures,  que  le  surnom  d'assommeur  lui  en  demeura;  c'est  de- 
puis ce  temps-là  que  ,lui  et  ses  descendants  se  sont  toujours 
appelés  Fargas  y  Machuca.  Je  te  dis  cela ,  Sancho,  parce- 
que je  prétends  arracher  du  premier  chêne  que  je  trouverai 
liiie  branche  aussi  forte  et^aussi  bonne  que  celle-là ,  et  je.pense 
m'en  servir  pour  accomplir  de  tels  faits,  (çxe  tu  t'estimeras  trop 
heureux  d'avoir  mérité  de  les  voir  et  d'être  témom  d'actions  si  * 
grandes,  qu'on  aura  de*  la  peine  à  les  croire.  A  la  grâce  de  î* 
Dieu,  dit  Sancho;  je  le  crois,  comme  vous  le  dites;  mais  re-  \-l 
dressez-vous  un  peu,  il  me  semble  que  vous  allez  tout  de  tra-  ■ 
vers;  c'est  sans  doute  ^  cause  de  la  douleur  de  votre  chute.  Il  ' 
est  vrai,  répondit  Don  Oûijofie,  et,  si  je  ne  me  plains  point, 
c'est. qu'il  n'est  point  penliis  aux  chevaliers  errants  de  le  faire, 
pour  quelque  blessure  que  ce  soit ,  dussent  leurs  entrailles  en 
sortir^.  Je  n'airienà  répliquer,  s'il  en  est  ainsi,  dit  Sancho  ;  mais 
Dieu  sait  si  je  ne  serais  pas  bien  aise  de  vous  entendre  vous 

*  Aunque  se  le  iaigan  las  tripes  por  clla. 
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plaindre  qfland  tous  avez  du  mal.  Pour  moi,  je  dois  dire  que  je 
mé 'plaindrais  du  plus  petit  ;^  moins  que  la  défense  ne  s'en- 
tende des  écuyersdes  chevaliers  errants,  aussi  bien  que  de  leurs 
maîtres.  Don  Quijote  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  la  sùnplicité 
de  sou  écuyer,  et  l'assura  qu'il  polirrait  se  plaiodi^  quand  et 
cranme  il  le  voudrait,  qu'il'eo  eût  sujet  ou  non,  qu'il  n'avait 
encore  rîea  lu  de  contraire  ^  cela  dans  les  livres  de  chevalerie. 
Sauclio  observa  alors-qu'il  était  heure  de  manger.  Son  maître 
repartit  qu'il  n'en  sentait  pas  le  besoin  i>our  le  moment ,  mais . 
qu'il .mange&t  quand  it  en  aurait  envie.'  Avec  cette  permission, 
Sancho  s'àccomoioda  le  mi^x  qu'il  put  sur  son  àne ,  et ,  tirant 
du  bissac  ce  qu'il  avait  apport^  il  allait  ipangeant  tout  à  son  aise 
derrière  son  maître ,  levant  de  temps  en  temps  sa  gourde  avec 
tant  de  plaisir,  qu'il  eût  donné  envie  au  plus  avide  buveur  de 
Mal^a  '.  Pendant  qu'il  allait  ainsi  pressant  les  coups,  il  ne  se 
souvenait  plus  des  promesses  de  son  maître,  et,  loin  de  trouver 
le  ibétief  pénible,  il  regardait  comme  un  vrai  délassement  la 
recherche  des  aventures,  quelque  pérîHeuses  qu'elles  fussent. 
Ils  passèrent  la  nuit  sous  des  art>res.  Don  Quijote  en  airacha 
-  une  branche  sèche,  assez  forte  pour  lui  servir  de  lance,  et  il  y 
.^mit  le  fer  qu'il  avait  .â|A  de  l'autre.  Toute  cefte  nuit  ilnedor- 

*^^|^<^t  pas  ;  il  soi^eait  S  Dulcinée,  pour  uniter  Ce  qu'il  avait  lu 
dans  ses  livres,  où  les  chevaline ,'  passant  de  nombreuses  nuits 

ï-  danslesforëtsetdanslesdéserts,  s'oilfetiennent  du  souvenir 
de  leurs  dames.  Sancbo  ne  la  passa  pas  ainsi.  ComnJe  il  avait 
l'estomac  plein  de  quelque  chose  de  mieux  que  l'eau  de  4^çb- 
rée ,  il  ne  fit  qu'un  siMome;  et  lesrayms  du  sbleil  qui  ft'aïqniaU 
sa  fi^rure  n'auraient  pas'SufH  pour  l'éveiller,  non  (dus  que 
le  chant  des  nambreux  oiaeanx  qui;salualent  gaiement  la  naiS' 
sauce  dujour,  si  son  maître  ne  l'avait  appelë.  En  se  levant,'il 
donna  ime  atteûtte  à  son  outa%,  et  la  trouva  moins  tendue  que 
le  seir  précédent;  il  s'en  affligea  an.  feod  du  cœur,  car  il  lui 
parut  qu'ils  ne  prenaient  pas  le  chemfai  d'y  porter  remède  de^ 
sitât.  Pour  DoDÛutJDte,  il  avait  assez,  pour  se  soutenir,  de  ses 

■  £1  mm  régamiû  bodifonero  it  Hfalaga. 
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savoureuses  pensées,  etiï  ne  voidut  point  déjeHner.lls  reprirent 
le  chemin  duPôrt  Làpice,  qu'ils  découvrirent  après  trois  heures 
de  marche. Cest ici,  ami  Sancho,  s'écria  Don  Qui^jôtè,  que  nous 
pouvons  mettre  le  I^as  jusqu'au  coude  dans  ce  qu'on  appelle 
aventures.  Mais  garde-toi  de  mettre  la  main  à  tcm'épée  pour 
me  défendre,  quand  tu  me  verrais  dans  le  phis  grand  péril  du 
monde ,  à  moins  que  je  ne  fosse  attaqué  par  de  la  canaille;  dans 
ce  cas,  tu  peux  bien  me  secourir  :  contre  -des  chevaliers,  cela  ne 
t'est  aucunement  permis  par  les  lois  de  là  cheval^ie,  jusqu'à  ce 
que  tu  sois  armé  chevalier. Tenez- vous  pour  certain,  «eigneur, 
d'être  bien  obéi  en  cela,  d'autant  plus  que  je  $uis,  de  mon  na- 
turel, fort  padfique,  et  fort  éloigné  de  me  mêler  dans  les  dis- 
pûtes  et  querelles.  Il  est  vrai  que  s'il  s'agit  de  défendre  ma  per> 
sonne,  je  ne  tiendrai  pas  grand  compte  de  vos  lois,  puisque 
toutes  les  lois  divines  et  humaines  permettent  à  chacun  d^  se 
défendre- contre  qui  l'attaque.  D'accord,  dit  Don  Quijote;  mais, 
quant  à  me  secourir  contre  des  chevaliers,  il  faut  mettre '-un 
frein  à  ton  impétuosité  naturelle.  J'ai  dit  que  je  le  ferais,  répar- 
tît Sancho,  j'observerai  ce  précepte  aussi  fidèlement  que  le 
dimanche. 

En  s'entretenàrit  ainsi ,  ils  virent  v^fr  vers  eux ,  montés 
sur  des  dromadaires,  leurs  mules  en  avaient  bien  la  taille,  deux 
religieux  de  Tordre  de  Saint-Benoit,  avec  leurs  parasols  et  des 
lunettes  de  voyage.  Derrière  eux  était  un  coche,  afvec  quatre  ou 
cinq  cavaliers  pour  l'accompagner,  et  deux  valets  de  mules  à  pied, 
n  y  avait  dam  le  coche ,  à  ce  qu'on  a  su  depuis ,  une  dame  de 
Biscaye,  qui  allsut  trouver  son  mari  à  SéviUe,  d'ob  il  devait  pas- 
ser dans  les  Indes  avec  un  emploi  considérable.  Les  religieux 
n'allaient  pas  avec  eUe,  mai^  ils  suivaient  le  mémie  chemin.  ^ 
peine  Dcm  Quijoté  les  eut41  aperçus,  qu'il  dit  à  son  écùyer  : 
Je  suis  bien  trompé,  ou  voici  la  plus  fameuse  aventure  qui  se 
soit  jamais  vue  :  ces  fantémes  noirs  qui  paraissent  là-bas  doi- 
vent être,  et  sont  sans  nul  doute  des  enchanteurs  qui  emmènent 
dans  ce  coche  quelque  princesse  qu'ils  ont  enlevée;  je  dois  em- 
ployer tout  mon  pouvoir  à  réparer  ce  tort.  Ceci ,  dit  Sancho, 
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sera  pis  -que  les  moulins  à  vent  :  observez  que  ce  sont  là  des 
frères  de  Saint-Benoît,  et  ce  coche  est  su»  doute  à  des  voya- 
geurs; regardez  bien  à  ce  que  vous  allez  faire,  et  que  le  diaUe 
ne  vous  induise  pas  en  erreur.  Je  t'ai  déjà  dit,  Sancbo,  reprit 
Don  Quijote,  que  tu  sais  peu  de  choses  en  fait  d'aventures  ;  ce 
que  je  te  dis  est  certain,  et  tu  le  verras  tout  à  Theure.  11  dit, 
s'avance  et  se  place  au  milieu  du  chemin  que  suivaient  les  moi- 
nes ;  quand  ilies  jugea  assez  rapprochés  de  lui  pour  Tent^dre  : 
Race^endiablée,  4eur  cria-t41,  mettez  sur-le-champ  en  liberté 
les  hantes  princesses  que  vous  emmenez  contre  leur  volonté 
dans  ce  coche  ;  sinon  prépareas-vous  à  recevoir  «ne  prompte 
mort  en  punition  de  vos  mauvaises  actions.  Les  frères  arrêtèrent 
leurs  mules,  ^  non  moins  surpris  de  T^ange  figure  de  Don 
Quijote  que  de  ce  discours  :  Seigneur  chevalier,  répondirent- 
ils,  nous  ne  sommes  point  gens  endiablés',  mais  bien  des  reli- 
gieux de  Saint-Benott,  qui  suivons  notre  chemin  sans  savoir  s'il 
y  a  ou  non  dans  ce  coche  des  princesses  qu'on  enlève.  Je  ne  me 
paye  pas  de  belles  paroles,  dit  Don  Quijote,  je  vous  connais 
bien,  canaillcnnaiidit^  et  paqure.  Sans  attendre  d'autre  ré- 
ponse, il  pique  Rossinante,  et,  la  lance  baissée,  court  contre 
un  des  religieux  avec  taiH  de  furie  que,  si  le  moine  ne  se  fût 
promptement  jeté  à  terre,  il  l'y  aurait  renversé  malgré  lui, 
dangereusement  blessé,  ou  peut-être  mort  :  l'autre  religieux, 
voyant  son  compagnon  traité  de  la  sorte,  donne  des  deux  à  sa- 
mule,€t  j^ipend  sa  course  dans,  la  camps^e,  plus  vite  que  le 
vent.  SMÉMiib  nie  vit  pas  plutôt  le  religieux  à  tehre ,  qu'il  descen- 
dît proiil|^lement  de  dessus*  son  âne,  accourut  et  se  mit  en  de- 
voir de  le  dépouiller;  maïs  les  deux  valets, 'qui  suivaient  les 
moines,  étaient  arrivés ,  et  lui  dopandèrent  pourqnoMl  le  met- 
tait ainsi  nu.  Gda  m'appartient  légitimement ,  dît  Saneho* 
comme  étant  les  dépouilles  de  la  bataille  que  Don  Quijote  mon 
maître  vient  de  gagner.  IjCS  valets,  qui  ite  plaisantaient  pas  et 
n'entendaient  point  les  mots  de  dépouilles^,  et  de  bataille,  voyant 
d'ailleurs  Don  Quijote  assez  loin,  en  conversation  avec  les  per- 
soimes  de  la  voiture ,  se  jetèrent  sur  Saneho,  le  renversèrent ,  le 
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routreni  de  coups ,  et  sans  épargner  un  poil  de  sa  barbe,  le  bàS' 
gèrent  là  privé  de  sentiment.  Cependant  ft  bénédictin  remonte 
promptement  sur  sa  mule ,  et  sans  s'arrêter  un  instant ,  court 
pâle  et  tremblant  àprËs  son  compagnon  qui ,  assez  loin  de  là , 
Vêtait  arrêté  pour  l'attendre;  puis,  sans  se  soucier  de  con- 
naître la  fin  de  l'aventure ,  tous  deux  poursuivirent  leur  route , 
taisant  plus  de  signes  de  croix  que  s'ils  avaient  eu  le  diable  à 
leurs  trousses. 

Don Quijote était,  comme  noasl'avons dit,  en  convenatioa 
avec  la  dame  du  coche ,  et  lui  disait:  Votre  beauté.,  madame, 
peut,  taire  désormais  de  sa  personne  tout  ce  qu'il  lui  plaira  ; 
mon  bras  vient  de  châtier  l'audace  de  vos  ravisseurs;et^pour 
que  vous  ne  soyez  pas  en  peine  du  nom  de  votre  libérateur,  sa- 
chez que  je  m'appelle  Don  Çiuijote  de  la  Manche,  chevalier  er- 
rant ,  l'esclave  de  la  belle  et  incomparable  Dulcinée  du  Toboso. 
Pour  pris  du  service  que  vous  avez  reçu  de  moi,  je  ne  vous  de- 
mande antre  chose  que  de  vous  rendre  au  Toboso ,  de  vous  pré- 
senter de  ma  part  devant  cette  dame,  et  de  lui  apprendre  ce  que 
j'ai  fait  pour  votre  liberté.  Utf  écuyer  biscayen,  de  eeuï  qni 
acctHupagnaient  le  coche,  écoutait  ce  que  disait  Don  Quijote  : 
comme  U  vit  qu'il  ne  voulait  pas  laisser  passer  le  coche,  et  qu'il 
s'opiniatrail  a  lui  faire  prendre  la  roule  duToboso/ils'approcha 
de  lui,  le  tira  par  sa  lance ,  et  lui  dit  en  mauvais  castillan  m^ 
de  biscayen  pire  encore  :  Va-t'en,  chevalier,  tu  t'égares;  pu 
Bien  qui  m'a  créé ,  si  tu  ne  laisses  le  coche ,  je  tctuecuma 
suis  Biscayen.  Don  Quijote  l'entendit  bien,  et  lui  répoodit 
vement  :  Chétîve  créature,  si  luélais  chevalier,  GomiBelu 
l'es  pas ,  j'aurais  déjà  clifltié  ta  folie  et  Ion  iawlenco.  Je  ne 
pas  chcvalierP  repartit  le  Biscayen;  je  jure  Meu. 
butant  que  l'ait  fait  jamais  aucuu 
lance  et  tires  l'épce,  je  (e  ferai 
Biscayen  sur  terre, 
et  tu  mens  si  lu   àf&- 
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t'heiire,  dit  Agta^,  répond  Don  Qugote';  et.  jetant  sa 
lanoe  à  terre,  il  tire  son  épée,  embrasse smécu,  et  fond  sur 
le  Biscayen ,  résolu  de  lui  6ter  la  vie.  Le  BIscayen,  le  voyant 
venir ,  eût  bien  voulu  descendre  de  sa  mule ,  qui ,  pour  être  une 
mauvaise  monture  de  louage,' ne  lui  inspirait  pas  de  confiance; 
mais  tout  ce  qu'il  put  faire,  ce  fat  de  mettre  l'épée  à  la  main. 
Bien  lui  prit  aussi  de  se  trouver  auprès  du  coche,  où  il  put  se 
saisir  d'un  coussin  qui  lui  servit  de  bouclier.  Les  deux  fiers 
champions  coururent  l'un  sur'  Vautre ,  comme  s'ils  eussent  été 
mortels  ennemis.  Les  assistants  auraient  bien  voulu  les  remettre 
en  pais,  mais  cela  fut  idpoesihle ;  car  le  Biscayen  jurait,  en 
son  mauvais  langage,  que  si  on  ne  lui  laissait  acbever  le  com- 
bat ,  il  tuerait  sa  toaltresse  et  tous  cens  qui  s'opposeraient  A  soo 
dessein.  La  dame  du  cochè ,  étonnée  et  tremblante  de  ce  spec- 
tacle, fît  signe  au  cocherdes'écarterde  quelques  pas,  etdekà 
elle  resta â  considérer  cettelutte  furieuse.  LeBûcayeo  dédar- 
gea  un  coup  si  grand  sur  l'épaule  de  son  adversaire.  qnH 
l'eût  Fendu  Jusqu'à  la  ceinture ,  s'il  n'eût  été  couvert  de  mm  éqi 
Don  Quyote  seuftt  le  poids  de  ce  coup  terrible  ;  il  jw bl  k 
cri  en  disant  :  O  Dulcinée  !  dame  de  mon  coenr,  fleorde  Jl^B- 
seconrez  votre  chevalier,  qui  se  tmiTc  en  ce  | 
pour  sontenir  vos  inUrèta  ;  proKrer  ces  motif  I 
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cayen  rattendaît  aussi  Tépée  levée,  et  coirvert  de  sôq  oreiller. 
Les  spectateurs ,  effrayés ,  redoutaient  Tlssue  des  épouvanta- 
iiles  coups  dont  les  combattants  se  menaçaient ,  et  la  daine  du 
coche  ainsi  que  ses  femmes  faisaient  miUe  vœux  et  promesses 

■ 

à  tous  les  saints  ^  FEspagne,  pour  obtenir  de  Dieu  le  salut 
de  l'écuyer  etle  leur. 

'  Le  malheur  est  que  Fauteur  de  cette  histoire  laisse  en  sus- 
pens-la suite  du  combat,  s'excusant  sur  ce  qfi'il  n'a  rien  appris 
de  plus  des  faits  de  Don  Qujjote.  Bien  est-ii  vrai  que  le  isecond* 
auteur  ne  put  se  persuader  qu'une  si  curieuse*  histoire  fût  res-^ 
tée  (ai  oubli,  çt  que  les  beaux  esprits  de  la  Manche  eussent  eu 
assez  peu  de  soin  pour  ne  pas  conserver  dans  leurs  archives 
quelques^  papiers  qui  concernassent  un  si  fameux  chevalier. 
Dans  cette  idée ,  il  ne  désespéra  pas  de  trouver* la  suite  de  cet 
agréable  ouvrage,  et  avec  Faide  du  ciel,  il  y  réussit  enfin, 
comme  on  le  verra  dans  la  seconde  partie  ^ 
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Godclusion  de  Pépouvaniable  combat  du  brave  Biscayen  et  du  vaillant 

,   .  Eton  Quijole. 

Nous  avons  laissé,  dans  la  première  partie  de  cette  histoire, 
le  brave  Biscayen  et  Je  fameux  Don  Quijote ,  Fépéé  nue  et  levée 
en  posture  de  se  décharger  de^  coups  si  terribles 2,  que,  s'ils 
fussent  tombés  à  plein ,  ils  se  seraient  fendus  de  haut  en  bas ,  et 
ouverts  comme  une  grenade.  Lé  récit  de  cette  intéressante  his- 
toire restait  impartit  dans  ce  moment  inquiétant,  sans  que 
Fauteur  nous  apprit  où  nousi  en  pourrions  trouver  la  suite.  Ce 
me  fut  un  sensible  .déplaisir.  La  satisfaction  que  m'avait  fait 

• 

>  Au  cbâif.  IX  commençait  la  seconde  partie  des  i]uàtre  entre  lesquelles 
Cervantes  avait  divisé  le  premier  volume.  L'académie  espagnole  n'a  pas  suivi  cette 
division ,  et  en  doune  les  motifs  dans  çon  prologue,  sous^c  n**  12. 

*  L'espagnol  emploie  le  mot  feniientes  pcis  substanlivement,  expression  trt\s 
usilée  dans  les  livres  de  chevalerie. 
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éprouver  le  peu  que  j'avais  lu  fit  place  à  un  découragement 
pénible ,  quand^je  connus  les  difficultés  qui  éloignaient  Tespoir 
de  recouvrer  la  suite  deeetjte  agréable  narration.  11  me  parais- 
SÊÊit  impossible ,  et  peu  naturel ,  qu'un  si  vaillant  chevalier  n'eût 
pas  trouvé  qiidque  sage  qiii  prit  soin  d'écrire  l'histoire  de  ses 
faits  inouïs ,  avantage  dont  ne  fut  privé  aucun  des  chevaliers  er- 
rants ,  courant ,  <;omme  on  dit ,  les  aventures.  Chacun  avait  un 
ou  deux  de  ces. sages,  faits  exprès^  pour  écrire  ses  prouesses , 
et  rendre  compte  de  ses  moindres  pensées,  des  plus  petites 
bagatelles,  si  ))ien  cachées  qu'elles  fusant.  Un  chevalier  si 
brave  ne  devait  pas  être  assez  malheulreux  pourètre  privé. de 
ce  que  Platir  et  autres  semblables  avaient  eu  de  reste.  Je  ne 
pouvais  donc  m^  résigner  à  penser  qu'une  si  plaisante  histoire 
fût  demeurée  ainsi  tronquée.  J'en  rejetais  la  faute  sur  le  temps, 
qui  dévore  et  consume  tout,  et  l'avait  sans  doute  ou  détrui^^.  .< 
on  ensevelie.  Pourtant,  il  me  semblait  que,  puisqu'on 
trouvé  dans  la  bibliothèque  de  Don  Quijote  des  livres  aussi  oA^ 
dernes  que  le  Remède  de  la  Jalousie ,  les  Nymphes  et  Ber-  ' 
gers  d'Hënarèà'i^Tï  histoîf^  ne  devait  pas  être  foi^^  ancienne , 
et  (jue,  n'eût-elle  pas  été  écrite,  les  gens  de  son  village  et  leurs 
voisins  ne  l'auraient  pas  encore  oubliée.  Cette  pensée  entrete- 
nait en  moi  le  désir  de  connaître^exactement  la  vie  et  les  miracles 
de  notre  héros  espagnol,  lumière  et  miroir  delà  chevalerie  de  la 
M«iehe ,  le  premier  qui ,  dans  ce  siècle  malheureux ,  se  fût  dé- 
voué au  périlleux  exercice  de  la  chevalerie  errante,  à  redres- 
ser les  torts,  secourir  les  veuves,  protéger  les  demoiselles, 
comme  celles  qu'on  voyait  courir  par  monts  et  par.  vaux  mon- 
tées sur  leurs  palefirois,  le  fouet  en  main,  toujours  en  posses- 
sipn  d*une  complète  virginité  :  ily*tn  eût  jadis  qui ,  aU  bout  de 
quatre-vingts  ans  passés  à  la  belle  étoile ,  sjiuf  les  cas  de  vio- 
lence de  la  part  de  quelque  Jélon,  de  quelqué^célérat  de  sac  et 
de  cofde,  ou  de  quelque  démesuré  géant*,  entraient  dans  la 

'  Comodemolde,  • 

'  L'espagnol  dit  :  algun  follon,  6'algun  villàno  de  acha  y  ■capellina,  ô  af^un 
descomunal  giganle. 
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sépulture  aussi  intactes  que  la  nière  qui  les  mit  au  monde.  Je  dis 
donc  qu'à  cet  égard  et  beaucbup  d'auti^es,  le  brave  Don  Qu^jote 
est  digne  d'étemelles  et  mémorables  louanges,,  et  qu'on  ne 
saurait  en  refuser  non  plus  aux  soins  que  je  me  suis  donnAi 
pour  retrouver  la  fin  d'une  aussi  agréable  histoire.  Encore , 
sais-je  bien  que  si  le  ciel,  le  hasard  et  ma  bonne  fortune  ne 
m'avaient  servi,  le  monde  serait  resté  privé  d'un  passe-temps, 
et  d'un  plaisir  qui  peut  occuper  son  attention  pendant  deux 
heures.  Du  reste ,  voici  comme  je  le  retrouvai  : 

Étant  un  jour  dans  l'Âlcana  de  Tolède  ^ ,  je  vis  un  jeune 
garçon' qui  voulait  vendre  de  vieux  p^pio's  et  portefeuilles  à 
un  marchand  de  soie,;^  comme  je  suis  curieux  dç  lire  jusqu'aux 
moindres  débris  de  papier  dans  les  rues>  je  ne  pus  résister  à 
ma. curiosité  nàtureùe  et  je  pris  un  cahier  des  mains  de  ce 
n  pour  le  lire.  Jereconnus  les  caractères  pour  être  arabes, 
tout  en  les  connaissant  je  ne  sais  point  les  lire.  Je  cher- 
partout  si  je  découvrirais  quelque  habitant  du  quartier, 
des  Maures  pour  mêles  expliquer,  et  j'eus  peu  de  peine  à  en 
rencontrer,  dans  im  lieu  où  j'aurais  trouvé  des  interprètes 
poiy*  des  langues  plus  anciennes  et  plus  difficiles.  Le  hasard 
m'en  amena  un,  à  qui  je  mis  le  livre  entre  les  mains.  Il  l'ouvré 
dans  le  milieu,  lit  quelques  lignes  à  part  lui ,  et  se  met  à  rire. 
Je  lui  demande  de  quoi  il  riait.  C'est,  me  repondit-il,  d'une 
note  que  je  trouve  à  la  marge  ;  je  le  priai  de  me  la  faire  con- 
naître ;  et  lui,  continuant  de  rire, me  dit,  la  voici  :  Cette  Dul- 
cinée du  Toboso,  dont  il  est  si  souyènt  parlé  dans  cette  his- 
toire, eut,  dit-on,  meilleure  main  pour  saler  Jes  pourceaux, 
que  pas  une  femme  de  la  Manche.  Au  nom  de  Dulcinée  du  To- 
boso je  restai  plein  d'étonnement  '  et  d'espoir,  soupçonnant 
que  ces  papiers  contenaient  l'histoire  de  Don  Quijote;'je 
presse  le  Maure  dé  lire  le  titre  du  livre,  et  le  traduisant  sur- 
le-champ  de  l'arabe  en  castillan,  il  lut  ainsi  :  Histoire  de  Don 
Quijote  de  la  Manche,  écrite  par  Cid-Hamet-BenengeH,  nisto- 
rien  arabe.  J'eus  besoin  de  prudence  poui^  contenir  ma  joie  * 

'  El  Aicana  (le  quartier  des  merciers). 
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quand  ce  titre  frappa  mes  oreilles;  j'achetai^  au  détriment  du 
.  marchand  de  soie ,  tous  les  papiersidu  jeune  homme  poqr  un 
demi-réd.  SU  eût  été  plus  avisé  et  avait  connu  mon  désir,  il 
aurait  pu  s'eii  promettre  plus  de  dix  et  les  aurait  eus.  Je  me 
retirai  aussitôt  dans  le  doitre  de  la, grande  ^ise  avec  mon 
Maure ,  le  priant  de  me  traduire  en  castillan  tout  ce  qui  avait 
rapport  à  Fhistoire  de  Don  Quijote ,  sans  ajouter  ni  retrancher 
la  moindre  chose ,  et  lui  offrant  de  le  payer  à  sa  volontél  11  se 
contenta  de  deux  arrobes  ^  de  rs^isins  secs  avec  deux  mesurés  de 
firoment,  et  me  promit  de  traduire  le  tout  fidèlement,  et  en 
peu  de  temps;  Pour  faciliter  Taffàire  et  ne  pas  perdre  de  vue 
une  découverte  aussi  précieuse ,  j*.emtïienai  le  Maure  chez  moi , 
où  ^  en  un  peu  plus  de  six  semaines ,'  la  vçrsion  fut  faite ,  telle 
que  je  vous  la  donne.  Sur  la  première  feuilte  du  Uvre  était 
peint  au  naturel  le  combat  de  Don  .Quijote  et  du  Biscayen, 
dans  la  même  posture  où  nous  les  ayoas  laissés ,  tous  deux 
l'épée  haute,  l'un  couvert  de  sa  rondache^  et  l'autre  de  son 
coussin.  La  mule  du  Biscayen  était  si  fidèlement  dessinée , 
.qu'au  premier  coup  d'œil  on  la  réconnaissait  pour  une  mule 
de  louage;  aux  pieds  du  Biscayen  était  écrit  :  Don  Sancho  de 
Azpeytia  (c'était  sans  doute  son  nom) ,  et ,  ^eus  ceux  de  Rossi- 
nante :  Don  Quijote.  Rossinante  était  admirablement  bien 
peint,  si  long,  si  raide ,  si  maigre,  si  efBanqué ,  l'épine  du  dos  si 
saillante,  si  étique  ,'en  Uti  mot^  qu'il  faisait  voir  bien  clairement 
avec  combien  de  raison  et  de  convenances  le  nom  de  Rossinante 
lui  avait  été  donné.  Tout  auprès  était  Sancho  Pança,  tenant  son 
àne  par  le  licori;  au-desson»  était  écrit:  Sancho  Zancas, 
sans  doute  parcequ'il  avait,  comme  le  montrait  la  peinture, 
la  panse  large,  la  taille  ramassée;  les  jambes  longues;  c'est 
'  pour  cela*que  l'histoire  hii  donne  indifféremment  les$urnoms 
de  Pança  et  de  Zancas  ^.  Hy  avait  encore  d'autres  particula- 
rités dans  cette  peinture,  mais  de  peu  d'importance,  et  qiii 
n'ajoutent  rien  à  l'exactitude  de  cette  histoire  :  il  n'y  en  a  point 
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Vingt-cinq  Hyres  de  France. 
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*Zanca  siffoifie  en  esfMignol  jambe  sans  mollet. 
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de  mauvaise  quand  elle  est  vérîdîque.  Oh  objectera  peut-être , 
contre  la  fidélité  de  celle-^,  que  Fauteur  est,  arabe,  et  qu'ils 
sont  tous  naturellement  menteurs.  Mais,  au  contraire,  ilssont 
si  fort  nos  ennemis,  que  celui-ci  aura  plutôt  retranché  qu'a- 
jouté. En  effet,  il  me  semble  que,  lorsqu'il  devait  le  plus  s'é- 
tendre sur  les  louanges  d'un  si  bon  chevalier,  il  les  a  passées 
sous  silence  à  dessein:  conduite  indigne  d'un  historien,  qui 
doit  être  ponctuel,  fidHe,  exempt  de p9ssion,  et  que  l'intérêt, 
la  crainte,  les  préventions  fâcheuses,  l'affection ,  ne  doivent  ja- 
mais écarter  du  sentier  de  la  vérité,  fille  de  l'histoire,  cette  ri- 
vale du  temps,  dépositaire  de  nos  actions,  témoin  du  pçssé, 
exemple  pour  le  présent,'^  avertissement  peur  l'avenir:  Je  suis 
assuré  que,  dans  celle-ci,  on  trouvera  tout  ce-qu'on  peut  dé- 
sirer dé  plus  agréable,  et's'il  y  manque  quelque  chose,  ce  sera , 
suivant  moi ,  la  faute  du  chien  d'auteur  ^,  et  non  celle  du  sujet. 
Enfin,  la  seconde  partie,  suivant  la  traduction,  commençait 
ainsi: 

A  l'air  terrible  des  deux  furieux  et  braves  combattants,  à 
voir  leurs  glaives  tranchants  levés  sur  leurs  tètes,  on  eût  dit^ 
qu'ils  menaçaient  et  le  ciel,  et  la  terre,  etlesabtmes.  Le  pre- 
mier qui  déchargea  son  coup  fut  le  colérique  Biscayen,  et  ce 
ftit  avec  tant  de  force  et  de  furie,  que,  si  l'épée  ne  lui  eût 
tourné  dans  la  main,  ce  seul  coup  eût  mis  fin  à  cet  épouvan- 
table combat,  et  à  toutes  les  aventures  de  notre  chevalier; 
mais  le  sort ,  qui  le  réservait  pour  de  plus  grandes  choses ,  con- 
duisit l'épée  de  son  ennemi  de  manière  que  s'abattant  sur  l'é- 
paule gauche,  elle  ne  lui  fit  d'autre  mal  que  de  désa'rmer  tout 
ce  côté-là,  après  avoir  emporté,  chemin  faisant,  une  grande 
partie  de  la  salade,  et  la  moitié  de  l'oreille.  Le  tout  tomba  avec 
fracas,  laissant  Don  Quijote  en  fort  mauvais  état.  Dieu  puis- 
sant !  qui  pourra  décrire  maintenant  la  rage.dont  s'enflanuna  le 
cœur  du  héros  de  la  Manche  quand  il  se  vit  traité  de  la  sorte  P 
Elle  fut  telle  que  s'élevant  de  nouveau  sur  les  étriers,  et,  ser- 

^  Delgalgo  de  su  autor.  Cette  épilhëtc  de  gcngo  ^  donné  souvent  aux  mâqpéantK. 
rroprementjè'est  unKvricr.  • 
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rant  son  épée,-^l  en  déchargea  un  si  forieuï  coup  droit  sur  le 
coussin  et' sur  la  tête  de  son  ennemi,  que  malgré  une  aussi 
bonne  défènsQ ,  et  comme  si  une  montagne  Teût  écrasé,  le  Bis- 
cayen  commença  à  jeter  le  sang  par  le  nez,-  par  la  bouche  et 
par  les  oreilles ,  et  à  chanceler  sur  sa  mule.  Il  serait  tombé  sans 
doute  s'il  nelui.eûtpromptement  embrassé  le  cou;  mais  quoi 
qu'il  fit ,  un  moment  après ,  il  al^andonua  les  étriêrs ,  étendant 
les  bras;  la  mule,  épouvantée  de  ce  terrible  coup,  se  mit  à 
courir  par  la  campagne ,  et  après  quelques  sauts ,  jeta  lé  cava- 
liei'.à  terre.  Don  Quijote  regardait  tout  cela  sans  bouger  de 
place,  mais,  voyant  son  adversaire  à  bas,  il  sauta  prompte- 
ment  de  cheval ,  et  courant  lui  mettre  la  pointe  de  Fépée  à  la 
gorge,  il  lui  cria  de  se  rendre ,  ou  qu'il  lui  couperait  la  tète. 
Le  Biscayen  était  si  étourili  qu'il  ne  pouvait  proférer  que  pa- 
role, et  mal  lui  en  eût  pris  sans  doute ,  dans  la  colère  qui  aveu- 
glait EHm  Quijote,  si  les  dames  du  coche ,  jusqu'alors  specta- 
trices éperdues  du*  combat,  ne  se  fussent  approchées,  le 
priant  avec  instance  de  leur  accorder  la  vie  de  l'écuyer.  Notre 
héros  rép(^i£t  avec  une  gravité  fière  :  Certes ,  je  suis  satisfait , 
belles  darae^,,  w  eonsentir  à  ce  que  vous  desirez  ;  mais  j'y  mets 
cependant  ipile  condition ,  c'est  que  ce  chevalier  me  donnera  sa 
•  parole  d'aller  au  Toboso  se  présenter  de  ma  part  devant  Hn-. 

comparable  Dulcinée,  afin  qu'elle  dispose  de  lui  selon  sa  vo- 
lonté. Les  dames  tremblantes,  sans  s'informer  davantage  de  ce 
,  qu'il  demandait,  ni  quelle  était  cette  Dulcinée,  pr(»nirent 
pour  l'écuyer  tout  ce  que  voulut  Don  Quijote.  Sur  votre  pa- 
role, reprit-il,  je  né  lui  ferai  donc  plus  aucunr  mal,  quoiqu'il 
Tait  bien  mérité. 

CHAPITRE  X. 

« 

•  » 

Conversation  Intéressante  entre  Don  Qoqote  et  Saucho  Pança.) 

son  écnyer. 

Cependant  Sancho,  moulu  des  coups  que  lui  avaient  donnés  les 
valets  des  bénédictins,  s'était  relevé,  et  avait  regardé  attentive- 
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ment  le  ocnubat  de  son  maître,  priant  Dieu  dans ^sôn cœur  de  lui 
accorder  la  victoire ,  et  qu'il  y  pût  gagner  quelque  Ile ,  dont  il 
le  fit  gouverneur,  comme  il  le  lui  avait  promis.-  Voyant  donc  le 
combat  fini',  et  que  Don  Quijote  allait  remonter  â  cheval,  il 
courut  lui  tenir  Tétrier  ;  maig  avant  qu'il  montât,  il  se  mit  à 
genoux  devant  lui ,  et  lui  prenant  la  main ,  il  la.baisa  en  disant  : 
Mon  seigneur  et  maître,  si  vous  avez  pour  agréable  de  me  don- 
•  ner  le  gouvernement  de  File  que  vous  vwiez  de  gagner  dans  ce 
périlleux  combat,  je  me  sens  la  force  de  la  gouverner,  quelque 
grande  qu'elle  puisse  ètre^  et  aussi  bien  qu'autre  qui  jamais  ait 
gouverné  Ile  dans  le  mond^.  AmîSancho,  répondit  Don  Qui- 
jote, considère  que  cette  aventure  et  celles  q;ui  lui  ressemblent 
ne  sont  pas  dés  ayentures  d'Iles ,  mais  des  rencontres  dé  grands 
chemiQS ,  dont  on  ne  se  tire  souvent  que  la  tète  brisée ,  ou  avec 
une  preille  ide  moins  ;  prends  patience ,  il  s'offrira  des  aventures 
qui  me  permettront  de  te  faire  non-seulement  gouverneur , 
mais  mieux  encore.  Sancho  l'en  remercia  vivement,  lui  baisa  de 
nouveau  la  main  et  le  bas  de  sa  cotte  d'armes ,  l'aida  à  monter  à 
cheval ,  et  monta  lui-même  sur  son  àne ,  suivant  son  seigneur , 
qui  s'en  alla  au  grand  pas  sans  prendre  congé  des  dames  du 
coche,  et  sans  leur  parler  davantage,  et  entra  dans  un  bois 
voisin. 

Siancho  suivait  au  grand  trot  de  son  àne,  mais  Rossinante 
gagnait  tant  de  chemin  qu'il  fut  forcé ,  pour  ne  pas  rester  der- 
rière  de  crier  à  son  maître  de  l'attendre.  Don  Quijote ,  à  ce  cri , 
retint  la  bridge  de  Rossinante,  et  l'êcuyer  fatigué  l'ayant  rejoint  : 
n  me  semble,  seigneur,  lui  dit^il,  qu'il  serait  bon  de  nous  rcr 
tirer  dans  quelque  église  :  celui  que  vous  avez  combattu  est  en 
mauvais  état,  ils  ne  tarderont  pas  à  avertir  la  sainte  hermandad 
qui  se  saisira  de  nous ,  et ,  si  une  fois  nous  sommes  en  prison  * , 
nous  aurons  de* la  peine  à  en  sortir.  Tais-toi,  dit  Don  Quijote  : 
où  as;^tu  vu  ou  lu  qiïe  jamais  chevalier  errant  ait  été  traduit  en 
justice  pour  homicides  commis  par  lui  ?  Je  ne  sais  ce  que  c'est 

^  L'espagnol  dit  :  que  nos  ha  de  sudar  el  hopo  (le  toupet  nous  suera)  primera 
que  salgamos.- 
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que  des  omécilles  \  dit  Sanche,  et  de  ma  vie  je  ne  m'en  suis 
enquis  à  personne,  mais  je  sais  fort  bien  que  la  sainte  herman- 
dad  s'entremet  dans  lès  affaires  deceux  qui  se  battent  en  duel  ; 
du  reste,  je  ne  m'en  mêle  point.  Né  t'inquiète  pas,  ami;  dit 
Don  Quijote,  je  te  tirerais  des  mains  des  Ghaldéens,  à  plus  forte 
raison  de  celles  de  la  sainte  bermandad.  Mais,  dis-moi,  vis*tu 
jamais  un  plus  vaillant  cbevalier  que  moi  dans  le  reste  du  monde  ? 
As-tu  lu  dans  les  bistoires  qu'un  autre  ait  jamais  eu  plus  de  ré- 
solution à  entreprendre,  plus  d'haleine  à  soutenir,  plus  de  dex- 
térité  à  frapper,  et  plus  d'habileté  à  renverser  ?  La  vérité,  dit 
Sancho ,  est  que  je  n'ai  jamais  lu  aucune  histoire ,  parceque  je  ne 
sais  ni  lire  ni  écrire  ;  mais  j'oserais  bien  gager  que  de  ma  vie  je 
n'ai  servi  un  maître  plus  h^di  que  vous,  et  Dieu  veuille  que 
cette  hardiesse  ne  soit  pas  réomnpensée  comme  je  vous  l'ai  dit! 
Ce  que  je  vous  demande  c'est  de  vous,  panser;  il  sort  beau- 
coup de  sang  de  votre  oreille  ^  et  j'ai  de  la  charpie  et  de 
l'onguent  blanc  dans  mon  bissac.  Tout  cela  serait  bien  inutile, 
dit  Don  Quijote ,  si  je  m'étais  souvenu  de  pr^arer  une  fiole  du 
baume  de  fier-à-bras  ;  une  seule  goutte  nous  épargnerait  le 
temps  et  les  remèdes!  Quelle  fiole  et  quel  baume  est-ce  donc  ? 
dit  Sancho.  C'est  un  baume,  dit  Don  Quijote,  dont  j'ai  la  re- 
cette en  ma  mémoire  ;  avec  lui  on  n'a  pas  à  redouter  la  mort  : 
elle  ne  peut  venir  à  la  suite  d'aucune  blessure.  Ainsi,  quand  je 
l'aurai  fait ,  et  te  l'aurai  remis ,  tu  n'as  plus  qu'à  t'occuper  d'une 
chose  ;  si  tu  me  vois  dans  un  combat  coupé  par  le  miliea  du 
corps,  ce  qui  nous  arrive  souvent,  tu  n'as  qu'à  ramasser  dâi- 
catement  la  moitié  qui  sera  tombée ,  là  rejoindre  avec  adresse, 
avant  que  le  sang  ne  se  refroidisse,  à  l'autre  moitié  restée  sur 
la*selle,  prenant  bien  garde  à  les  ajuster. également.  Ensuite, 
donne-moi  seulement  à  boire  deux  traits  de  ce  baume ,  et  tu 
me  verras  aussi  sain  qu'une  pcnnme.  Si  cela  est ,  dit  Sancho ,  je 
renonce  dès  ce  moment  au  gouvernement  de  l'île  que  vous  m'a- 
vez promise ,  et  je  ne  demande  rien  en  récompense  de  mes  bons 

1  Cervantes  joue  sur  les  moiê  Homicidios  et  omecUlos.  Catar  omecillô ,  ^\ça\^e 
garder  rancune. 

I.  6 


66  DON  QUIJOTE. 

services  que  la  recette  de  cette  précieuse  liqueur.  Je  suis  assuré 
qu'en  quelque  lieu  que  ce  soit,  elle  vaudra  toujours  biai  deux 
réaux  Fonce  ;  et  il  ne  m'en  feut  i^as  plus  pour  vivre  honorable- 
ment et  en  repos.  CTest  à  savoir  maintenant  si  ce  baume  coûte 
beaucoup  à  faire.  Avec  moins  de  trois  réaux  on  en  peutfaire  trois 
pintes,  répondit  Don  Quyote.  Miséricorde!  s'écriaSancho,  qu'at- 
tendez «vous,  seigneur,  pour  en  faire  et  pour  me  renseigner  ? 
Arrête,  reprit  Don  Quijote,  je  veux  t'enseigner  bien  d'autres 
secrets  et  te  donner  bien  d'autres  récompenses.  Pour  le  moment 
songeons  à  me  panser,  car  mon  oreille  me  fait  plus  de  mal  que 
je  ne  voudrais.  Sancho  tira  de  l'onguent  et  de  la  charpie  de  sa 
besace.  Mais ,  quand  Don  Quijote  aperçut  sa  salade  brisée ,  peu 
s'en  fallut  qu'il  ne  perdit  le  reste  de  son  jugement.  Il  mit  la 
main  sur  son  épée,  et  levant  les  yeux  au  ciel:  Je  jure,  dit-il, 
par  le  créateur  de  toutes  choses,  et  par  les  quatre  saints  Évan- 
giles, là  où  ils  sont  écrits  le  plus  au  long ,  de  vivre  comme  le 
fit  le  grand  marquis  deMantoue,  lorsqu'il  jura  de  venger  la 
mort  de  son  n6yeu  Baudouin ,  de  ne  manger  pain  sur  nappe , 
de  n'approcher  point  de  sa  femme ,  et  de  remplir  beaucoup 
d'autres  vœux  dont  je  ne  me  souviens  plus  ;  mais  je  m'engage 
à  les  observer  jusqu'à  ce  que  j'aie  pris  vengeance  de  celui  qui 
m'a  fait  cette  injure.  Seigneur,  dit  Sancho,  réfléchissez  que,  si 
le  chevalier  fait  ce  que  vous  lui  avez  ordonné ,  en  se  présentant 
devant  madame  Dulcinée  du  Toboso,  il  s'est  acquitté  de  son  de- 
voir, et  ne  mérite  point  d'autre  peine ,  s'il  ne  commet  un  nou- 
veau délit.  Ce  que  tu  dis  est  raisonnable,  reprend  Don  Quijote  ; 
ainsi  j'annule  le  serment  quant  au  surcroît  de  vengeance;  mais 
je  le  confirme  et  renouvelle,  jusqu'à  ce  que  j'aie  ôté  par  force 
à  quelque  chevalier  une  autre  salade  aussi  bonne  que  celle-ci. 
Et  ne  pense  pas,  Sancho,  que  ce  soit  un  serment  qui  s'oublie 
comme  un  feu  de  paille  :  j'ai  un  modMe  à  suivre  en  ceci  ;  la 
même  chose  advint  exactement  pour  l'armetdc  Mambrin,  qui 
coûta  si  cher  à  Sacripant.  Au  diable  tous  ces  serments,  dit 
Sancho,  ils  sont  nuisibles  à  la  santé,  et  chargent  la  conscience. 
Hé!  dites-moi,  si  nous  ne  trouvons  de  plusieurs  jours  un 
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horaxàt  armé  d'une  salade,  que  ferons-nous  P  tiendrez- vous 
votre  serment  en  dépit  de  tant  d'aoddents  et  d'incommodités , 
comme  de  dormir  tout  vêtu ,  de  ne  coucher  jamais  en  lieu  ha- 
bité ,  et  mille  autres  pénitences  que  contenait  le  vœu  que  vous 
voulez  reproduire  de  ce  vieux  fou  de  marquis  de  Mantoue  P 
Faites  bien  attention  que  par  ces  chemins  il  ne  passe  point  de 
gens  armés,  que  Ton  n'y  trouve  que  des  charretiers  et  muletiers 
qui  ne  portent  point  de  salades,  et  n'en  ont  peut-être  jamais 
entendu  prononcer  le  nom.  Tu  te  trompes  ,  ami ,  dit  Don 
Quijote,  nous  n'aurons  pas  été  deux  heures  au  milieu  de  ces 
chemins  que  nous  y  verrons  plus  de  gens  en  armes  qu'il  n'en 
vint  devant  Albraque,  à  la  conquête  dé  la  belle  Angélique. 
Ainsi- soit,  reprit  Sancho;  Dieu  veuille  que  tout  réussisse,  et 
que  le  temps  arrive  de  gagner  cette  ile  qui  me  coûte  si  cher, 
quand  je  devrais  mourir  incontinent  après!  Je  t'ai  déjà  dit, 
Sancho ,  de  ne  pas  te  mettre  en  peine  de  cela;  si  l'île  venait  à 
manquer,  n'y  a-t-il  pas  le  royaume  de  Dinamark,  et  celui  de 
Sobradise  ^ ,  qui  te  viendr(mt  comme  une  bague  au  doigt,  et 
doivent  te  convenir  d'autant  mieux  qu'ils  sont  en  terre  ferme  ? 
Mais  laissons  cela  pour  un  autre  temps,  et  regarde  si  tu  as 
quelque  chose  à  manger  dans  ton  bissac,  a6n  que  nous  allions 
promptement  à  la  recherche  de  quelque  château  où  nous  puis- 
sions loger  cette  nuit,  et  faire  le  baume  dont  je  t'ai  parlé,  car, 
je  jure  Dieu ,  l'oreille  me  fait  grand  mal.  J'ai  ici  un  oigmmet 
un  mcNTceau  de  frcftna^e  avec  quelques  morceaux  de  pain,  dit 
Sancho  ;  mais  ce  ne  scmt  pas  mets  pour  un  vaillant  chevalier 
comme  vous.  Que  tu  l'entends  mal  !  répondit  Don  Quijote. 
Appregds,  Sapcho^  que  c'est  la  gloire  des  chevaliers  errants  de 
passer  un  mois  sans  manger  ;  et  quand  ils  mangent,  c'est  la  pre* 
miëre  chose  qu'ils  trouvent  sous  I9  main.  Tu  n'en  douterais 
pas  si  tu  avais  lu  autant  d'histoires  que  moi.  Elles  sont  en 
grand  nombre,  et  pourtant  |iucune  ne  dit  que  les  chevaliers 
mangeassent,  sinon  par  aventure,  dans  de  somptueux  ban^ 

*  Voyez  VAmadis  de  Gaule,  cbap.  xxi  et  xlu.  Ce  royaume  de  Dinamarca  est 
imafnnaire  comme  celui  de  Sobradise 
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quets  ;  le  reste  du  temps  ,  0  n'en  était  pas  question.  Hs  étaient 
honunes  pourtant;  comme  on  pense  bien  qu'ils  ne  pouvaient 
se  passer  de  quelque  nourriture  et  des  autres  nécessités  natu- 
relles, il  est  à  croire  que,  passapt  leur  vie  dans  les  forêts  et 
dams  les  déserts ,  sans  cuisinier,  leurs  repas  ordinaires  étaient 
quelques  mets  rustique^,  comme  ceux  que  tu  m'offres.  Ainsi, 
ami  Sancho,  ne  te  chagrine  point  de  ce  qui  me  fait  du 
plaisir;  ne  cherche  pas  à  faire  un  monde  nouveau ,  ni  à  dé- 
tourner  la  chevalerie  errante  de  son  cours.. Pardonnez-moi,  dit 
Sâncho ,  car  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
et  je  n'ai  jamais  su  les  règles  de  la  chevalerie  ;  à  l'avenir, 
je  garnirai  le  blssac  de  toute  sorte  dé  fruits  secs,  pour  vous 
qui  êtes  chevalier  ;  et  pour  moi ,  qui  ne  le  suis  pas ,  de  quelques 
volailles  ^  choses  plus  substantielles.  Je  ne  dis  pas,  répliqua 
Don  Quijote,  que  le  chevalier  errant  soit  obligé  de  ne  manger 
que  des  fruits,  mais  que  c'était  là  leur  nourriture  ordinaire, 
avec  quelques  herbes  qu'ils  trouvaient  dans  les  champs ,  et  que 
je  connais  ainsi  qu'eux.  Cest  un  grand  bien  qi\e  de  copnaitre 
ces  herbes,  répondit  Sancho,  et  je  m'imagine  que  nous  aurons 
un  jour  besoin  de  cette  connaissance  t  sur  ce ,  tirant  les  vivres 
du'bissae,  ils  mangèrent  en  paix  et  de  compagnie.  Le  désir  de 
trouver  un  gîte  leur  fit  abréger  leur  pauvre  et  frugal  repas  ;  ils 
reprirent  bientôt  leurs  montures,  se  hâtant  d'arriver  dans 
quelque  bourg  avant  la  nuit.  Mais  le  soleil  leur  sinanqua,  et 
avec  lui  l'espérance  de  trouver  ce  qu'ilS  dédiraient ,  auprès  de 
quelques  cabanes  dechevriers,  où  ils  résolurent  de  s'arrêter. 
Autant  Sancho  éprouva  de  déplaisir  de  n'être  pas  dans 
quelque  bon  village,  autant  Don  Quijpte  s'estima  heui;^ux  de 
dormir  à  la  belle  étoile  ;  il  se  figurait  chaque  fois  que  cela  arri- 
vait faire  acte  de  possession  et  prouver  d'autant  mieux  sa  che- 
valerie. • 
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CHAPITRE   XI. 

'      De  ce  qui  arrira  à  Don  Quijote  avec  les  chevriciti 

Notre  chevalier  fut  très  bien  reçu  des  chevriers,  et  Sancho, 
ayant  accomàiodé  Rossinante  et  son  âne  du  mieux  qu'il  put, 
s'en  fut  où  l'attirait  l'odeur  de  quelques  morceaux  de  «hèvrc 
qui  cuisaient  dans  une  marmite.  Malgré  son  désir  de  voir  s'ils 
étaient  en  état  de  passer'  de  la  marmite  à. l'estomac,  il  s'en 
abstint  parceque  les  bergers  lés  tirèrent  du  feu,  étendirent  à 
terre  quelques  peaux  de  brebis,  et  servirent  bientôt  leur  rus- 
tique  repas  ;  ils  convièrent  de  bon  cœur  leurs  hôtes  à  le  parta- 
ger. Ils  étaient  six  dans  cette  bergerie  qui  s'asisirent  autour  des 
peaux  de  brebis,  après  avoir,  avec  une  politesse  rustique,  prié 
DonQuijote  de  prendre  place  sur  une  auge  qu'ils  retournèrent. . 
Le  chevalier  s'assit,  et  Sanchose  tenait  debout  pour  lui  servir  à 
boire  dans  une  coupe  de  corne.  Don  Quijote  le  voyant  exï  cette  at- 
titude, lui  dit  :  Afin  que  tu  connaisses,  Sancho,  le  bien  qu'enferme 
en  soi  la  chevalerie  errante,  et  combien  ceux  qui  en  pratiquent  * 
les  exercices,  à  quelque  degré  que  ce  soit,  sont  près  d'être  estimés 
et  honorés  dans  le  monde,  je  veux  que  tu  te  mettes  à  mon  côté , 
assis  dans  la  compagnie  de  ces  bonnes  gens,  que  tu  ne  fasses  qu'un 
avec  moi,  qui  suis  ton  seigneur  et  ton  maître,  mangeant  au  même 
plat ,  buvant  au  même  verre  ;  car  on  peut  dire  de  la  chevalerie 
errante  ce  qu'on  dit  de  l'amour,  il  égalise  tout.  Grand  merci, 
dit  Sancho;  mais  je  vous  dirai  que,  si  j'avais  bien  de  quoi 
manger,  je  mangerais  .aussi  bien  et  mieux  seul  et  debout, 
qu'assis  à  côté  d'un  empereur.  Pour  dire  la  vérité ,  ce  que  je 
mange  dans  mou  coii\ ,  sans  gène  et  sans  cérémonie ,  ne  fût-ce 
que  du  pain  et  un  oignon,  me  semble  préférable  au  coq  d'Inde 
des  tables  où  je  suis  obligé  de  mâcher  lentement,  de  boire 
peu,  de  m'essuyer  à  chaque  instant,  sans  oser  tousser  ni  éter- 
nuer,  quelque  envie  qu'il  m'en  prenne,  ni  faire  d'autres  choses 
que  permettent  la  solitude  et  la  liberté  Ainsi  ces  honneurs  que 
vous  voulez  me  faire ,  comine  attaché  à  la  chevalerie  errante , 
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ainsi  que  je  le  suis  par  mes  fonctions  d'écuyer,  changez-les  en 
d^autres  choses  qui  sdent  de  plus  de  profit  :  celles^i,  bien  que  je 
les  reçoive  avec  {Msir,  j'y  renonce  pour  jamais.  Viens  toujours 
te  mettre  là,  dit  Don  Quijote  :  celui  qui  s'humilie,  Dieu  l'élève  ; 
et  le  tirant  en  même  temps  par  le  bras,  il  le  fit  asseoir  auprès 
de  lui.  Leschcvriers  n'entendaient  rien  à  ce  jargon  d'écuyer 
et  de  chevaliers  errants,  et  ne  faisaient  que  manger  sans  dire 
mot,  regardant  leurs  hôtes,  qui,  avec  autant  d'appétit  que 
d'aisance,  avalaiept  'des  morceaux  gros  comme  le  poing.  Les 
viandes  mangées,  on  couvrit  les  peaux  dé  quantité  de  glands 
secs,  et  d'une  moitié  de  froihagè  qui  n'était  guère  moins  dur 
que  du  mc^tier.  Cependant  la  corne  n'était  pas  oisive;  elle  ne 
cessait  d'aller  et  de  venir  à  la  rende,  tantôt  pleine,  tantôt  vide, 
axnme  une  roueà  puiser  de  l'eau  S  et  si  souvent  que ,  de  deux 
.litres  de  vin  qu'il  y  avait  là ,  une  fut  vidée. 

Don  Quijote,  ayant  bien  satisfait  son  appétit,  prit  une  poi- 
gnée de  glands,  et,  les  considérant  attentivement  :  Heureux 
âge  ^,  s'écria-t-il,  siècles  fortunés  auxquelsnos  pères  ont  donné 
le  nom  d'âge  d'or  !  non  que  l'or,  tant  estimé  dans  ce  siècle  de 
fer,  y  fût  obtenu  sans  aucune  peine,  mais  parceque  les  mortels 
qui  vivaient  alors  ne  connaissaient  point  encore  ces  deux  mots  : 
le  tien  et  le  mien.  Dans  cet  âge  sacré ,  toutes  chpses  étaient 
communes.  Personne  n'avait  besoin  pour  soutenir  son  existence 
de  se  donner  d'autre  peine  que  de  hausser  la  main,  et  de 
prendre  le  fruit  doux  et  savoureux  que  le  chêne  robuste  invi- 
tait libéralement  à  cueillir.  Les  claires  fontaines,  le  courant  de^; 
ruisseaux ,  fournissaient  avec  une  magnifique  abondance  un 
breuvage  limpide  et  salubre.  L'active  et  ingénieuse  abeille 
formait  sa  république  dans  le  creux  des  rçchers  ,  dans  les  cavi- 
tés des  arbres,  abandonnant  à  tous  la  fertile  récolte,  produit 
de  son  doux  travail.  Le  liège  vigoureux  se  dépouillait  de  lui- 

'  Como  arcaduz  de  noria.  Roue  garnie  de  seaux  à  bascule,  qui  puisent  l'eau  et 
la  Tersent  dans  un  réservoir. 

•  Ce  discours  de  Don  Quijolegest  très  célèbre,  et  cité  comme  un  des  plus  beaux 
morceaux  de  l'ouvrage  et  de  la  langue. 
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même  ^  de  son  épaisse  et  légère  écorce,  qui  servit  à  couvrir  les 
premières  cabanes  élevées  sur  des  pieux  grossièrement  taillés, 
et  pour  se  défendre  des  intempéries  de  VÊé.  Partout  régnait 
la  paix,  Tamitié,  la  concorde.  Le  soc  pesant  de  la  Charrue  n'a- 
vait point  encore  osé  ouvrir  et  creuser  les  entrailles  sacrées  de 
notre  première  mère ,  son  sein  vaste  et  fertile  offrait  de  toutes 
partisans  contrainte  les  dons  qui  suffisairat  alors  à  la  snbsis^ 
tance  et  aux  plaisirs  de  ses  enfants.  Alors  les  belles  et  nsuyes 
bergères  allaient 'de  vallée  en  vallée,  de  colline  en  colline,  les 
cheveux  tressés,  sans  antre  voile  que  celui  qu'exige,  qu'a  de 
tout  temps  exigé  la  pudeur.  Leurs  atours  i^  ressemblaient  pas 
à  ceux-  d'aujourd'hui,  qu'enrichissent  la  pourpre  de  Tyr  et  la 
soie  soumise  à  mille  ni^morphoses.  Les  feuilles  verdoyantes 
des  plantes,  entrelacées  avec  celles  du  lierre,  faisaient  toute  leur 
parure,  et  elles  étaient  aussi  briUantes,  aussi  ornées  que  le  soàlj^ 
aujourd'hui  nos -courtisanes,  avec  les  rares  et  merveilleuses  in^.* 
ventionsque  le  désoeuvrement  leur  a  enseignées^LesdcAices  par  ' 
rôles  d'amour  étaient  l'expression  del'ame  simple  et  sansdétours 
qui  les  avait  conçue^  Nul  art  n'était  mis  en  usage  pour  les 
embellir.  La  fraude ,  la  fourberie,  la  malice  n'avaient  pas  pris 
le  masque  de  la  franchise  et  de  la  vérité.  La  justice  conservait 
toute  son  intégrité ,  sans  redouter  les  atteintes  de  l'intérêt  et  de 
la  faveur ,  qui  l'avilissent  et  la  persécutent.  Les  arrêts  du  ca- 
price2  n'entraient  point  encore  dans  les  idées  du  juge,  parce- 
qu'il  n'y  avait  alors  personne  qUi  jugeât ,  ou  qui  fût  jugé. 
Les  jeunes  filles,  je  l'ai  dit,  allaient  en  tous  lieux  seules, 
sans  autre  garde  que  leur  honnêteté ,  sans  craindre  les  désirs 
lascife ,  les  insultes  de  la  licence.  Leurs  douces  faiblesses  n'é- 
taient dues  qu'à  leur  penchant,  à  leur  seule  volonté.  Et  main- 
tenant, dans  ce  siècle  iriK)minable,  aucune  n'est  en  sûreté, 
fût-elle  enfermée  dans  le  labyrinthe  de  Crète.  Partout  se  fait 
jour  l'ardeur  des  poursuites  coupables  :  avec  l'air  se  commu- 

^  Gerrantes  ajoute  :  tin  oiro  artificio  que  el  de  su  cortesia.  Légère  tacbe  dao» 
aa  aussi  beau  morceau.  > 

>  La  1er  del  enctixe.' 


72  DON  QUIJOTE, 

nique  le  poison  de  l'amour  qui  les  conduit  à  leur  perte  malgré 
toute  leur  retenue.  Ce  fut  pour  leur  sûreté  que ,  dans  la  suite , 
pour  lutter  contreHÉecroissement  de  la  perversité  humaine ,  on 
institua  Tordre  des  chevaliers  errants ,  défenseurs  des  vierges , 
protecteurs  des  veuves,  appuis  des  orphelins  et  des  ^la]heu- 
reux.  Je  suis  membre  de  cet  ordre,  mes  frères ,  et  je  vous  rends 
grâce  du  hoa  accuieil  que  vous  faites  à  moi  et  à  mon  écuyer. 
Ga/r,  quoique  la  loi  naturelle  oblige  tous  les  hommes  à  protéger 
lés  chevaliers  errants,  sans  connaître  cette  obligation,  vous 
m'avez  traité  et  accueilli  de  votre  mieux,  il  est  juste  que  je  vous 
en  témoigne  ma  aratitûde  de  tout  mon  pouvoir. 

Ce  furent  les  glands  qui  rappelèrent  dans  la  mémoire  de 
nôtre  chevalier  Fàge  d'or,  et  lui  dictèrent  cette  longue  harangue, 
dont  il  eût  bien  pu  se  dispenser.  Les  phevriers  Técoutèrent  im- 
^mobiles  et  la  bouche  béante,  sans  dire  une  seule  parole.  Sancho 
non  plus  ne  disait  mot,  mangeait  des  glands,  et  visitait  sou- 
vent la  iSeconde  outre,  qu'on  avait  pendue  à  un  liège  pour  en 
rafraîchir  le  vm.  Le  discours  dura  plus  que  le  souper;  quand  il 
fut  fini,  un  des  bergers  s'adressant  à  Dctit'Quyote  :  Pour  vous 
prouver,  dit-il  ^seigneur  chevalier,  le  désir  sincère  que  nous 
avons  de  vous  bien  accueillir,  nous  essaierons  de  vous  être 
agréable  en  vous  faisant  tout-à-l'heure  entendre  un  de  nos 
compagnons,  qui  ne  tardera  pas  à  arriver;  c'est  un  berger  fort 
amoureux  et  d'esprit  vif,  qui  sait  lire  et  écrire,  et  joue  du  vio- 
lon *  aussi  bien  qu'on  le  puisse  désirer.  A  peine  avait-il  achevé 
de  parler,  qu'on  entendit  le  son  du  violon,  et  bientôt  on  vit 
paraître  un  jeune  garçon  d'environ  vingt-deux  ans,  et  de 
fort  bonne  mine.  Les  bergers  lui  demandèrent  s'il  avait  soupe; 
il  répondit  que  oui.  Ainsi,  Antonio,  dit  celui  qui  venait  de  par- 
ler, tu  nous  feras  bien  le  plaisir  de  chanter  un  peu ,  pour  prou- 
ver à  notre  hôte  que,  dans  nos  bois  et  nos  montagnes,  on 
trouve  encore  des  gens  qui  savent  un  peu  de  musique.  Nous  lui 
avons  fait  part  «de  tes  talents,  et  nous  voudrions  que  tu  les 
montrasses ,  afin  de  ne  pas  passer  pour  menteurs.  Ainsi,  assieds- 

^  itab9i,  c'Mt  une  espèce  de  violon  à  trois  cordes. 
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toi ,  et  chante  la  romance  que  ton  oncle  le  bénéficier  a  composée 
sur  tes  amours,  et  qui  a  tant  plu  à  tout  le  voisinage.  Je  le  veux 
bien,  dit  Antonio  ;  et  sans  se  faire  davanti^  prier,  il  s'assit  sur 
le  tronc  d'un  chêne,  accorda  son  violon  et  chanta  la  romance 
suivante  : 

Olalla ,  je  sais  que  tu  m'aimes ,  sans  me  l'avoir  dit,  même  avec  les  yeux  » 
qui  sont  le  muet  langage  des  amours.     *  ,  1 

Xe  sais  que  tu  connais  mon  amour,  et  j'en  suis  plus  sûr  que  tu  m'aimes , 
parceque  l'amour  qui  est  connu  ne  fut  jamais  malheureux .  * 

Il  est  bien  vrai,  Olalla ,  que  plus  d'une  fois  tu  m'as  fait  croire  que  ton  ame 
était  de  bronze ,  et  ton  sein  blanc  dur  comme  un  rocher. 

Mais  au  milieu  de  tes  refus,  de  tes  vertueux  dédains,  l'espérance  a  quel-  . 
quefois  laissé  briller  le  reflet  de  ses  couleurs. 

Tes  charmes  ont  entraîné  ma  foi,  qui  jamais  n'a  pu  s'altérer^ par  les 
rebuts ,  ni  s'accroître  par  ton  accueil. 

Si  l'amour  est  douceur  et  courtoisie,  la  tienne  m'instruit  que  mes  espé- 
rances obtiendr(mt  le  prix  auquel  j'aspire.  ^^ 


në&âi 


Si  les  services  parviennent  à  attendrir  le  cœur,  ceux  que  je  t'ai  consacrés, 
me  foriifient  dans  mon  espoir. 

Si  tu  as  Youlu  y  prendre  garde,  tu  auras  vu  plus  d'une  fois  que  le  lundî 
je  prenais  les  habits  dont  je  m'étais  paré  le  dimanche. 

Comme  l'amour  et  la  parure  vont.de  compagnie,  j'ai  toujours  voulu  me 

montrer  à  foi  sous  mes  habits  de  fête. 

•  » 

Je  ne  parle  pas  des.  danses  où  j'ai  figuré  pour  toi ,  des  sérénades  que  tu  as 
écoutées  à  l'heure  du  repos ,  et  au  premier  chant  du  coq. 

Je  ne  répète  pas  les  louanges  que  j'ai  faites  de  ta  beauté  ;  bien  que  vraies , 
elles  m'ont  fait  mal  venir  de  quelques-unes. 

Thérèse  de  Berrocal  répon<^t  aux  louanges  que  je  faisais  de  toi  :  «  Tel 

•  "V 

«  pense  aimer  un  ange ,  qui  se  trouve  n'avoir  aimé  qu'un  ange , 

«  Grâce  aux  nombreux  joyaux,  aux  faux  cheveux,  à  des  grâces  d'em- 
«  pruntqur  trompent  l'amourméme.  » 

Je  la  démentis,  elle  se  fâcha;  son  cousin  vint  prendre  sa  querelle,  it'ine 
défia ,  et  ^l  sai»  ee  que  je  fis,  ce  qu'il  fil  aussi. 


.."   •.  '    jv' 
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Je  ne  t'aime  pas  dans  Tombre,  je  ne  prétends  pas  à  toi  pour  que  tu  sois 
ma  maîtresse,  mes  vœux  sont  plus  honorables, 

i/Église  a  des  noeuds^  des  liens  de  soie;  viens  placer  ton  col  sous  ce 
joug,  et  tu  verras  comme  j'y  joindrai  le  mien. 

Sinon ,  je  jure  maintenant ,  par  le  saint  le  plus  révéré ,  de  ne  sortir  dé  ces 
montagnes  que  pour  me  faire  capucin. 

Le  chevrier  cessa  de  chanter  :  Don  Qnijotele  priait  de  chanter 
encore  quelque  chose;  mais  Sancho  s'y  opposa,  parcequ'il  ai- 
mait mieux  dormir  que  d'écouter  des  chansons  :  Aussi ,  dit-il 
ù  son  maître,  vous  pouvez  dès  à  présent  vous  arranger  de  ma- 
nière à  passer  la  nuit  ;  ces  bonnes  gens  qui  travaillent  tous  les 
jours  ne  peuvent  la  passer  à  chanter.  Je  t'entends,  répondit 
Don  Quijote ,  je  vois  que  tes  fréquentes  visites  à  l'outre  t'ont 
rendu  le  sommeil  plus  nécessaire  que  la  musique.  Dieu  soit  béni, 
dit  Sancho,  tout  le  monde  y  a  pris  goût.  J'en  conviens ,  répliqua 
Don  Quijote.  Couche-toi  donc  où  tu  voudras.  Ceux  de  ma  pro- 
fession ont  meilleure  grâce  à  veiHer  qu'à  dormir.  Mais  aupara- 
vant, il  serait  bien  de  panser  mon  oreillp,  car  elle  me  fait 
grqhd  mal.  Sancho  se  mit  en  devoir  d'obéir  :  un  des  bergers 
qui  vit  la  blessure  dit  à  Don  Qivjote  de  ne  pas  se  mettre  en 
peine ,  et  qu'il  lui  appliquerait  un  remède  qui  l'aurait  bientôt 
guéri.  En  effet,  il  alla. chercher  des  feuilles  de  romarin,  qui 
croissait  là  en  abondance,  les  mâcha,  les  mèlà  avec  du  sel,  et 
les  appliqua  solidement  sur  Toreille ,  assurant  qu'il  n'était  pas 
besoin  d'autres  remèdes  ;  ce  qui  se  trouva  vrai. 


\ 


CHAPITRE  XII. 

« 

De  ce  que  raconta  un  chevrier  à  ceux  qui  étaient  avec  Don  Quijote.  . 

Sur  ces  entréfeites  arriva  un  autre  chevrier  de  ceux  qui 
allaient  à  la  provision.  Camarades,  dit-il,  savez-vous  ce  qui  se 
passe  au  village  ?  Et  comment  le  saurions-nous  ?  répondit  l'un 
d'eut.  Apprenez  donc ,  reprit  le  chevrier ,  que  ce  fameux  ber- 
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ger,  cet  étudiant,  appelé  Chrysostôme,  est  mort  ce  matin ,  et 
Ton  as9ure  qu'il  est  mort  d'amour  pour  cette  endiablée  Mar- 
celle, la  fille  de  Guillaume  le  riche,  celle  que  vous  voyez  rôder 
dans  ces  lic^x  en  habit  de  bergère.  Pour  Marcelle  I  dit  un  des 
bergers.  Pour  elle-même,  répondit-il;  mais  ce  qu'il  y  a  de 
singulier,  c'est  que  par  son  testament ,  Chrysostôme  ordonne 
qu'on  l'enterre  au  milieu  des  chainps,  comme  un  Maure,  au 
pied  de  la  roche  d'où  sort  la  fontaine  du  Liège,  parcequ'on  pré- 
tend (et  il  l'a  dit  lui-même,  àssure-t-on,)  que  c'est  là  qu'il  Ta 
vue  pour  la  première  fois.  Il  a  encore  ordonné  d'autres  choses 
que  nos  anciens  disent  qu'on  n'exécutera  point,  et  qu'il  sCTait 
mal  d'accomplir,  parcequ'elles  ressemblent  aux  coutumes  des 
gentils.  Mais  Ambrosio,  cet  autre  étudiant,  l'ami  du  mort,  qui 
porte  aussi  l'habit  de  berger,  répond  que  tout  doit  s'exécuter 
comme  Chrysosttoie  l'a  ordonné.  Tout  le  village  est  en  rumeur 
là-dessus.  Cependant  on  assure  que  tout  se  fera  conformément  au 
vœu  d'Ambrosio  et  des  autres  bergers  ses  amis,  et  ils  viendront 
demain  l'enterrer  e^rande  pompe  au  lieu  indiqué.  Pour  moi, 
je  pense  que  ce  serF chose  curieuse  à  voir,  aussi  ne  manque- 
rai-je  pas  d'y  aller,  si  je  ne  suis  pas  obligé  de  retourner  de- 
main au  village.  Nous  irons  tous,  dirent  les  bergers;  nous  ti- 
rerons au  sort  qui  restera  pour  garder  les  chèvres.  Bien  dit , 
Pedro,  syouta  un  des  chevriers;  mais  il  ne  sera  pas  besoin  de 
tirer  au  sort,' je  demeurerai  pour  tons  :  ne  pensez  pas  que  ce 
soit  par  vertu,  ou  faute  de  curiosité.  Celte  épine  que  je  me 
suis  fourrée  dans  le  pied  l'autre  jour  m'empêche  démarcher. 
Nous  ne  t'en  remercions  pas  moins,  répondit  Pedro.   Alors 
Don  Quijote  pria  Pedro  de  lui  dire  quels  étaient  le  mort  et  la 
bergère.  Nous  ne  savons  autre  chose ,  répondit  Pedro ,  sinon 
que  le  mort  était  un  riche  hidalgo ,  habitant  un  village  de  ces 
montagnes ,  qui  avait  étudié  pendant  plusieurs  années  à  Sda- 
manque,  puis  était  revenu  dans  son  village  avec  la  réputation 
d'un  hœnme  savant,  Surtout;  à  ce  qu'on  disait,  dans  la  science 
des  étoiles  :  il  savait  tout  ce  que  faisaient  au  ciel  le  sdeil  et 
la  lune,  et  ne  manquait  jamais  d'annoncer  les  cclipes.  Cest 
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'îclipses,  mon  ami,  interrompit  Don  Quijote,  et  non  pas 
éclipes,  qu'il  faut  appeler  robscurcisSement  de  ces  deux  grandes 
lumières.  Mais  Pedro,  qui  ne  s'arrêtait  pas  à  ces  misères f 
poursuivit  sa  narration.  Il  devinait  quand  Tannée.devait  être 
abondante  ou  estérile.  Vous  voulez  dire  stérile,  reprît  Don 
Quijote.  EstéMle  ou  stérile  c'est  tout  un,  reprit  Pedro;  tant  y  a 
que  ses  parents  et  ses  amis,  qui  croyaient  ses  avis  et  suivaient 
ses  conseils,  devinrent  riches  en  peu  de  temps.  Tantôt  il  leur 
disait  :  Semez  cette  année  de  l'orge  et  non  du  froment  ;  une 
autre  fois  :  Semez  des  pois  chiches,  et  non  de  l'orge.  L'année 
quih^ient  sera  abondante  en  huiles,  mais  les  trois  années  sui- 
vantes on  n'en  amassera  pas  une  goutte.  Cette  science  s'ap- 
pelle astrologie,  dit  {)oin  Quijote.  Jenes^is  pas  comment  elle 
s'appelle,  dit  Pedro,  mais  je  sais  bien  qu'il  savait  tout  cela,  et 
encore  davantage.  Finalement,  quelques  mois  après  son  retour 
de  Salamanque,  nous  le  vîmes  un  jour,  quittant  le  long  habit 
d'écolier,  vêtu  en  berger,  avec  sa  peau  de  mouton  et  son  trou- 
peau, et  avealui  Ambrosio,  son  grand^ami,  le  compagnon 
de.ses  études ,  habillé  de  même.  J'oubliais  i&e  vous  dire  que  ce 
Chrysostôme  était  un  grand  faiseur  de  chansons ,  qu'il  com- 
posait tous  les  noëis  qui  se  chantent  la  nuit  de  la  naissance  de  . 
Notre-Seigneur,  aussi  bien  que  les  actes  de  la  Fête-Dieu  que  re- 
présentent les  jeunes  garçons  du  village  ;  et  chacun  disait  qu'il 
ne  se  pouvait  rien  de  mieux.  Quand  on  vit  ces  deux  étudiants 
habillés  en  bergers,  on  fut  bien  étonné  d'un  changement  si 
peu  attendu,  et  on  ne  pouvait  deviner  la  cause  d'une  métamor- 
phose si  étrange.  Le  père  de  Chrysostôme  venait  de  mourir, 
le  laissant  héritier  de  grands  biens,  tant  meubles  qu'immeubles, 
avec  quantité  de  bétail,  gros'^et  menu,  et  beaucoup  d'argent 
comptant.  Tout  cela  fut  dévolu  au  jeune  homme ,  et  en  vérité  il 
le  méritait  bien;  car  il  était  bon  compagnon,  charitable,  ami 
des  gens  de  bien,  et  avait  ujie  face  de  bénédiction.  On  sut 
enfin  que  ce  changement  de  costume  ne  s'était  fait  que  pour 
suivre  dans  ces  déserts  les  pas  de  la  bergère  Marcelle,  dont  le 
pauvre  défunt  était  devenu  amoureux.  Je  vais  vous  dire  main- 
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tenant  qui  e^  cette  jeune  fille,  il  est  bon  que  vous  le  sachiez. 
Peut  T  être,  et  même  assurément,  vous  n'entendrez  jamais  rien 

r^e  pareil  en  votre  vie ,  quand  vous  vivriez  autant  que  Sarna. 
Dites  Sarra,  reprit  Don  Quijote ,  qui  ne .  pouvait  souffrir  ces 
altérations  de  mots.  La  Sarna  ^  vit  assez  longtemps,  répliqua 
le  chevrier  ;  mais  si  vous  allez  blâmant  ainsi  toutes  mes  paroles, 
nous  n'aurons  pas  fini  d'un  an.  Pardonnez-moi,  mon  ami,  ré- 
pondit Don  Quijote ,  je  Fai  fait  à  cause  de  la  grande  différence 
qu'il  y  a  entre  Sarna  et  Sarra  ;  mais  vous  avez  bien  dit  :  Sarna 
vit  plus  que  Sarrâ.  Continuez  votre  histoire ,  je  ne  vous  inter- 
romprai plus.  Je  dis  donc,  poursuivit  le  chevrier,  qu'il  y  avait 
dans  notre  village  un  laboureur  nommé  Guillaume ,  encore 
plus  riche  que  le  père  dé  Chrysostôme,  et  à  qui  Dieu,  par- 
dessus ces  richesses,  donna  une  fille  dont  la  mère  mourut  ea 
accouchant.  C'était  bien  la  plus  honnête  fenmie  du  pays.  Il  me 
semble  que  je  la  vois  encore  avec  cette  face  2  épanouie  où  rayon- 
nait la  santé;  surtout  bonne  ménagère,  et  amie  des  pauvres; 
je  gagerais  que  son  ame  à  l'heure  qu'il  est  jouit  de  la  vue  de 
Dieu  dans  l'autre  monde.  Guillaume  mourut  de  regret  de  la 

.  mort  d'une  si  bonne  femme,  et  laissa  sa  fille  Marcelle,  jeune  et 
riche,  entre  les  mains  tfun  prêtre,  son  oncle,  bénéficier  dans 

'  hotrcvillage.  La  petite  croissait  et  devenait  si  belle  qu'elle  nous 
faisait  souvenir  de  la  beauté  de  f;a  mère ,  qui  eh  avait  beau- 
coup, et  l'on  jugeait  déjà  que  la  fille  la  surpasserait  encore  : 
aussi/i'eut-elle  pas  atteint  l'âge  de  quatorze  ou  quinze  ans ,  que 
personne  ne  la  voyait  sans  bénir  Dieu  de  l'avoir  faite  si  belle, 
et  la  nluDart  en  devenaient  fous  d'amour.  Son  oncle  la  gardait 
avec  j)eaucoup  de  soin,  et  la  tenait  fort  resserrée  ;  mais ,  mal- 
gré tout,  le  bipuit  de  sa  beauté  se  répandit  de  telle  sorte  que, 
soit  pour  elle,  soit  pour  ses  grands  biens ,  les  plus  riches  partis 
du  village  et  des  environs  la  demandèrent  en  mariage,  priant 

*  CcCte  froide  équivoque,  désavouée  par  le  bon  goût,  ne. saurait  être  saisie  en 
français.  Sarna,  en  espagnol ,  signifie  la  gale,  qui  dure  toujours  trop,  au  gré 
du  malade.  •  .  .^ 

«  Del  un  cabo  ténia  el  sol  y  del  otro  la  Inna,  liltéralcmcnt ,  cette  face  :  qui  d'un 
côté  était  le  soleil  ,etdc  l 'autre  la  lune. 
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soUîcitant,  importoiiaiit  soa  imde.  Le  bon  prêtre  eût  bknteiré 
la  marier  qaand  il  la  vit  en  âge;  mais,  en  bon  chrétien,,  il  ne 
le  voulut  point  faire  sans  son  consentement.  Son  intention 
n'était  pas,  en  différant  le  mariage  de  sa  nièce,  de  profiter  des 
avantages  que  lui  offrait  Tadministration  de  scm  bien,  on  lui  a 
rendu  justice  sur  cela  dans  plus  d'une  veillée  du  village;  car,  il 
est  bon  que  vous  le  sachiez,  seigneur  chevalier  errant,  dans 
ces  hameaux ,  on  parle  de  tout  son  murmure  de  tout.  Soyez  per- 
suadé, comme  je  le  suis,  que  le  prêtre  qui  oblige  ses  paroissiens 
à  dire  du  bien  de  lui ,  surtout  dans  les  viUages ,  doit  être  d*une 
bonté  au-dessus  de  tout.  Vous  avez  bien  raison,  dit  Don  Qui- 
jote;  çiais  continuez,  je  vous  prie.  L'histoire  est  très  intéres- 
sante, et  vous  la  racontez,  ami  Pedro,  de  fert  bonne  grâce. 
Que  celle  de  Dieu  ne  më  manque  pas ,  répondit  Pedro ,  c'est  le 
plus  important.  Vous  saurez  donc  que ,  quelque  proposition  que 
l'oncle  fit  à  sa  nièce ,  quelque  chose  qu*il  lui  pût  dire  des 
bonnes  qualités  de  chacun  de  ceux  qui  la  demandaient,  en  la 
priant  de  choisir  celui  qui  lui  plairait  le  plus,  et  de  se  marier, 
.  jamais  elle  ne  répondit  autre  chose  sinpn  qu'elle  n'y  pensait 
pas  encore ,  et  qu'elle  était  trop  jeune  pour  se  croire  capable  . 
de  supporter  le  fardeau  du  mariage.  Avec  des  excuses  en  ap- 
parence  si  raisonnables ,  elle  se  délivrait  des  importunités  de 
son  oncl&  Il  attendait  qu'elle  fût  un  peu  plus  avancée  en  âge, 
espérant  qu'elle  ferait  elle-même  un  choix.  Les  pères,  disait- 
il  ,  et  avec  raison,  ne  doivent  pas  établir  les  enfants  contra  leur 
{rré.  Enfin,  un  jour,  sans  que  je  puisse  dire  pourquoi ,  voilà  la 
délicate  Marcelle  devenue  tout  à  coup  bergère ,  et ,  saiy  écouter 
son  oncle  et  tous  ceux  du  village  qui  l'en  voulurent  détourner, 
elle  se  mêle  aux  autres  bergères ,  pour  aller  garder  son  propre, 
troupeau.  Aussitôt  qu'on  la  vit  eu  public,  et  que  sa  beauté  pa- 
rut à  découvert,  je  ne  saurais  dire  combien  de  jeunes  gens, 
tant  gentilshommes  que  riches  laboureurs,  se  sont  faits 'ber- 
gers comme  Chrysostôme,  et  la  suivent  dans  ces  campagnes, 
pour  obtenir  son  amour.  Le  défunt  fut  du  nombre,  comme 
vous  le  savez,  et  l'on  disait  qu'il  ne  l'aimait  pas,  mais  qu'il 
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Fadorait  ;  qu'on  ne  pense  pas  dû  reste  que  Marcelle  en  choi- 
sissant une  façon  de  vivre  si  libre  et  de  si  peu  de  retenue,  ait 
jamais  donné  le  moindre  indice ,  le  moindre  prétexte  qui  auto- 
risât à  dép^écier  sa  prudence  ou  son  honnêteté  :  au  con- 
traire, eHe  veille  sur  sa  réputation  avec  tant  de  soin,  que  dé 
tous  ceux  qui  la  servent,  aucun  ne  s'est  vanté  et  ne  pônitaU  - 
avec  vérité  se  vanter  qi^'elle  lui  ait  jamais  donné  la  moindre 
espérance.  Elle  né  fuit  point  la  conversation  des  bergers ,  et 
les  traite  civilement,  amicalement;  mais  s'il  arrive  que  Tun 
d'eux  se  hasarde  Si  lui  découvrir  sa  passion,  quelque  innocente 
qu'elle  soit,  et,  ne  tendapt  .qu'au  mariage,  elle  le  repousse 
bien  loin  ^  Avec  ces  manières ,  elle  cause  plus  de  dommages 
dans  le  pays  que  ne  pourrait  faire  la  peste  :  car  son  affabilité, 
sa  beauté  portent  tous  les  cœurs  à  l'aimer ,  à  la  servir ,  et  ses 
rigueurs,  ses  mépris  les  conduisent  au  désespoir.  Ils  ne  savent 
plus  que  l'appeler  cruelle  et  ingrate,  et  lui  donner  des  noms 
semblables  qui  rendent  témoignage  de  sa  résolution.  Si  vous 
restiez  quelques  jours  parmi  nous,  seigneur,  vous  entendriez 
retentjr  nos  montagnes  et  nos  vallées  des  gémissements  de  ces 
pauvres  amants  méprisés.  Non  loin  d'ici  est  un  bouquet  d'en- 
viron deux  douzaines  de  hêtres ,  vous  n'en  trouverez  pas  un 
seul  dont  l'écorce  ne  porté  gravé  le  nom  de  Marcelle  :  une  cou- 
ronne est  quelquefois  au-dessus ,  comme  si  l'amant  voulait  dire 
qu'elle  porte  et  qu'elle  mérite  la  couronne  de  la  beauté.  Là  sou- 
pire un  berger,  plus  loin  un  autre  se  lamente;  on  ent^endici 
des  chansons  amoureuses ,  et  là  des  plaintes  désespérées.  Tel 
passe  toutes  les  heures  de  la  nuit  assis  au  pied  d'un  chêne  ou 
d'un  focher,  et  là,  sans  clore  ses  yeux  éplorés,  le  soleil  le 
trouve  encore  ravi  dans  ses  pensées  ;  un  autre ,  sans  donner 
jour  ni  trêve  à  ses  soupirs ,  demeure ,  à  l'ardeur  du  midi  le 
plus  accablant ,.  étendu  sur  le  sable  brûlant ,  et  implore  par 
ses  cris  la  pitié  du  ciel.  Mais  la  belle  Marcelle  toujours  libre, 
triomphe,  sans  y  prendre  garde,  des  uns  et  des  autres  ;  nous  tous. 

Ml  y  a  dans  l'espagnol  :  ios  arçja  de  si  como  con  un  trabuco  (  cngjn  de  bat- 
terie ). 
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tiu{  la  connaissons,  attendcHis  ce  qui  arrivera  de  cette  con- 
duite alti^,  et  quel  sera  le  mortel  heureux  qui  pourra  domp- 
ter ce  cœur  fttrouche  et  posséder  une  beauté  si  rare.  Tout  ce 
'  .quç  je  viens  de  vous  conter  étant  la  pure  vérité ,  je  ne  doute 
^^ndnt  de  ce  qu'a  dit  notre  berger  des  causes  de  la*  nnort  dé 
-  i^<C!ni7SQst6me.  Ainsi,  je  vous  le  conseille,  seigneur,  ne  man- 
quez pas  de  vous  trouver  demain  à  son  enterrement;  ce  sera 
sans  doute  une  chose  à  voir,  car  il  avait  beaucoup  d^^mis,  et 
il  n'y  a  pas  une  demi-lieue  de  ce  village  à  l'endroit  où  il  doit 
être  enterré.  Je  n'aurai  giarde  dV  manquer,  répondit  Don 
Quyote,  et  je  vous  rends  grâcç  du  plaisir  quft  m'a  foit  votre 
histoire.  Gh  !  vraiment ,  répliqua  le  chevrier,  je  ne  sais  pas  en- 
core la  moitié  de<;e  qui  est  arrivé  aux  amants  de  Marcelle; 
mais  nous  rencontrerons  peut-^étre  demain,  en  chemin,  quel- 
que berger  qui  nous  dira  le  reste  ;  maintepant ,  seigneur,  vous 
fierez  bien  d'aller  dormir  dans  quelque  endroit  à  couvert ,  par- 
ceque  le  serein  pourrait  nuire  à  votre  blessure,  quoiqu'il  n'y 
ait  rien  à  craindre  avec  l'emplâtre  que  nous  y  avons  mis.  San- 
cho,  qui  donnait  au  diable  les  longs  récits  du  chevrier,  pressa 
son  maître  d'entrer  dans  la  cabane  de  Pedro.  Il  le  fit  à  la  fin , 
mais  ce  fut  pour  p^asser  le  reste  de  la  nuit  à  penser  à  sa  Dul- 
cinée, àFimitation-  des  amants  de  Marcelle.  Sancho,  de  son 
côté,  s'accommoda  entre  son  âne  et  Rossinante,  et  dormit, 
non  comme  un  amant  maltraité,  mais  comme  un  homme  qui 
avait  été  accablé  de  coups. 


CHAPITRE   XIII. 

Fin  de  Thisloire  de  Marcelle,  et  autres  événements. 

L'aurore  commençait  à  peine  â  colorer  l'orient ,  quand  cinq 
des  chevriers  se  levèrent ,  et  vinrent  demander  à  Don  Quyotè , 
en  l'éveillant,  s'il  était  encore  dans  le  dessein  d'aller  voir  l'enter- 
rement de  Chrysostôme,  ajoutant  qu'ils  lui  feraient  compagnie. 


'  ê 
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Ce  dernier,  qui  n^  demandait  pas  mieux,  se  leva ^dcHànant 
ordre  à  Sancho  de  seller  et  bâter  à  Tinstant ,  ce  qui  flU  fii^t 
promptement ,  et  aussitôtt  ils  se  mirent  en  route.  Ils  n'avaieùt 
pas  fait  un  quart  de  lieue  quaRd,  à  la  jonction  de  deux  che^ 
mins,  ils  virent  s'avancer  vers  eux  six  bergers  vêtus  de  peUis|se^.. 
noires,  couronnés  de  cyprès  et  de  laurier- rose,  chacun  " 
tenant  en  main  un  gros  bâton  de  houx.  Avec  eux  venaient 
deux  gentilshommes  à  cheval,  en  bon  équipage  et  suivis  de 
trois  valets  à  pied.  Ils  se  saluèrent  civilement  en  s'abordant,  et 
se  demandèrent  les  uns  aux  autres  où  ils  allaient,  et,  voyant 
qu'ils  se  dirigeaient  tous  vers  le  lieu  de  Tenterrement ,  ils  che- 
minèrent de.  compagnie.  Un  des  cavaliers ,  s'adres^ant  à  l'autre, 
lui  dit  :  Seigneur  Yivalde,  je  crois  que  nous  pourrons  regar- 
der comme  bien  employé  le  temps  que  nous  consacrons  à  voir 
cette  cérémonie ,  qui  ne  peut  être  que  remarquable ,  après  les 
choses  étranges  que  ces  bergers  nous  ont  contées  du  pasteur 
mort  et  de  la  bergère  homicide.  J'en  suis  persuadé  comme 
vous,  dit  Yivalde )  et  je  retarderais  plutôt  mon  voyage,  lion 
d'un  jour ,  mais  de  quatre ,  pour  ne  pas  manquer  de  m'y  trou- 
ver. Don  Quijote  leur  demanda  ce  qu'on  leur  avait  raconté  de 
Ghrysostôme  et  de  Mai^celle.  L'un  d'eux  répondit  que  ce  matin 
même  il? av^ent  rencontré  ces  bergers,  et  que,  les  voyant  en 
si  tristes  atours,  ils  leur  en  avaient  demandé  la  cause;  l'un 
d'eux  la  leur  avait  apprise,  en  leur  faisant  l'histoire  d'une  ber- 
gère appelée  Marcelle,  aussi  belle  qu'inhumaine,  des  amours 
de  plusieurs  jeunes  gens  qui  la  recherchaient ,  et  de  la  triste 
fin  de  Qirysostôme  à  renterremént  duquel  ils  se  rendaient.  En 
un  mot ,  ils  redirent  à  Doq  Qugote  tout  ce  que  Pedro  lui  avait 
appris  déjà.  Après  ce  suyet  on  en  entama  un  autre.  Yivalde  de- 
manda à  notre  chevalier  ce  qui  l'obligeait  d'aller  armé  de  la  * 
sorte,  dans  ui^pays  où  tout  était  en.  paix.  Les  devoirs  de  ma 
profession,  répondit  Don  Quijote,  ne  me  permettent  pas  d'al- 
ler vêtu  d'une  autre  manière.  La  mollesse,  la  bonne  chère,  et. 
le  repos,  ont  été  inventés  pour  les  courtisans  efféminés  ;  le 
travail ,  les  soucis  et  lès  aiînes  sont  le  partage  de  ceux  qu'on 
1.  6 
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appelle  daii$  le  inonde  des  chevaliers  errants,  au  nombredesquds 
je  suis  quoique  indigne  et  le  moindre  de  tous.  A  ces  mots  ils 
reconnurent  que  Don  Qui jote  était  fou;  mais,  pour,  s'en  assu- 
rer mieux  et  connaître  de  quel  genre  était  sa  folie ,  Vivalde 
lui  demanda  ce  qu'il  entendait  par  chevaliers  errants.  N'avez- 
vous  pas  lu,  seigneurs,  répondit  Don  Qujjote,  les  anpales 
d'Angleterre ,  où  il  est  parlé  des  fameux  exploits  du  roi  Artur, 
que,  dans  notre  langue  castillane,  nous  nommons  Artus?  Une 
tradition  ancienne  et  générale  dans  la  Grande-Bretagne  rap- 
porte qu'il  n'est  pas  mort ,  mais  que  par  enchantement  il  a 
été  changé  en  corbeau,  et  qu'un  jour  il  doit  revenir  en  sa 
première  forme,,  et  ressaisir  son  sceptre  et  son  royaume  ;  ce 
qui  fait  que,  depuis  ce  temps,  on  ne  trouverait  pas  qu'un 
Anglais  eût  tué  un  3eul  corbeau  ^  Ce  fut  au  temps  de  ce  grand 
roi  qu'on  institua  le  fameux  ordre  des  chevaliers  de  la  Table 
ronde,  et  qu'eurent  lieu  les  amours  de  Don  Lancelot  du  Lac 
avec  la  reine  Genièvre ,  dont  la  tr^s  honorée  dame  Quinta- 
goone  fut  la  médiatrice  et  la  confidente.  Amours  qui  firent 
naître  cette  romance  si  renpmmée ,  et  tant  chantée  dans  notre 
Espagne: 

«  Il  n'y  eut  jamais  de  chevalier  si  bien  servi  des  dames  que  Lancelot 
*  «  quand  il  vint  d'Angleterre  *.  »  .    • 

avec  la^snite  si  douce  et  si  agréable  de  ses  faits  de  combats  et 
d'amoufô. 

Depuis  ce  temps,  l'ordre  de  chevalerie  s'étendit  et  se  déve- 
loppa dans  les  diverses  parties  du  monde.  Aiiiadis  de  Gaule 
et  ses  descendants  jusqu'à  la  cinquième  génération,  le  brave 
Félix-Marte  d'Hircanie,  et  ce  Tirant  le  Blanc  qu'on  ne  saurait 
assez  louer,  s'y  rendirent  célèbres  par  leurs  exploits,  ainsi  que 
Finvincible  don  Bélianis  de  Grèce  que  nous  avons  vu  presque 

de  notre  temps.  Voilà ,  seigneurs ,  ce  que  c'est  qu'un  chevalier 

•  • 

1  Voyez,  sur  cette  métamorphose  du  roi  Artur,  les  Hauts  faits  d*Esplandian , 
«hap.  xcix. 

^  Voyez  ci-dessus,  page  18,  où  Don  Quijote  parodie  pour  lui-même  ces  pre< 
miers  vers. 
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errant  :  leur  ordre  est  la  chevalerie  errante  dont  moi  pécheur 
je  fais  profession,  comme  je  vous  l'ai  dit,  et  je  l'exerce  ainsi  que 
le  pratiquèrent  les  chevaliers  du  temps  passé.  C'est  pourquoi 
je  parcours  ces  déserts,  cherchant  les  aventures,  résolu  de 
dévouer  mon  bras  et  ma  personne  à  la  plus  périlleuse  que  le 
sort  pourra  m'offrîr ,  pour  le  secours  des  faibles  et  des  malheu- 
reux. Ce  discours  acheva  de  convaincre  les  voyageurs  de  la 
folie  de  Don  Quijote  et  de  la  nature  de  son  égarement.  Ils  n'en 
furent  pas  moins  surpris  que  tous  ceux  qui  en  étaient  témoins 
pour  la'première  fois.  Yivalde ,  qui  était  d'une  humeur  enjouée 
et  spirituelle ,  voulut  lui  fournir  Foccasion  de  poursuivre  ses 
folies  pour  achever  gaiement  le  peu  de  chemin  qui  leur  restait 
à  foire  jusqu'au  lieu  des  funérailles.  Il  me  semble,  lui  dit-U 
donc,  seigneur  chevalier  errant'  que  vous  avez  embrassé  une 
des  plus  dures  conditions  du  monde,  et  je  ne  crois  pas  que 
celle  des  chartreux  soit  aussi  austère.  Aussi  austère,  cela  pour- 
rait être,  .répondit  notre  héros;  mais  aussi néce$saire,  non, 
je  n'en  forme  aucun  doute.  Le  soldat  qui  meta  exécution  les 
ordres  de  son  capitame ,  ne  fait  pas  moins  que  ce  capitaine 
qui  les  a  donnés.  Je  veux  dire  que  les  religieux,  en  toute  paix 
et  repos,  demandent  au  ciel  le  bien  de  la  terre;  mais  nous, 
soldats  et  chevaliers-,  nous. exécutons  ce  qu'ils  demandent, 
le  conservant  par  la  valeur  de  notre  bras  et  le  tranchant  de, 
nos  épées  :  nous  ne  le  faisons  pas  sous  un  toit ,  mais  à  ciel 
découvert,  servant  de  but  aux  plus  insupportables  rayons  du 
soleil  d'été,  exposés  aux  glaces  de  l'hiver.  Aussi  sommes-nous 
les  ministres  de  Dieu  sur  la  terre,  les  bras  exécuteurs  de  sa  jus* 
tice.  Comme  la  guerre  et  les  choses  qui  en  dépendent  ne  se 
peuvent  faire  sans  fatigues,  sans  sueurs,  sans  travaux  excessif», 
ceux  qui  en  font  profession  ont  cooséquemment  une  profession 
beaucoup  plus  dure  que  ceux  qui ,  dans  une  paix  non  interrom- 
pue ,  prient  Dieu  de  secourir  les  nécessiteux.  Je  ne  prétends 
pas  dire,  et  je  ne  pense  pas  même  que  l'état  du  chevalier  er- 
rant soit  aussi  saint  que  celui  du  religieux  cloitré.  Je  tire  seu- 
lement cette  conséquence  des  maux  que  j'endure ,  que  cet  état 
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est  beaucoup  plus  pénible,  plus  laborieux,  plus  scuet  à  la  faim 
et  à  la  soif,  en  un  mot ,  plus  misérable  ^ ,  conuHe  on  n'en  peut 
douter,  après  les  fâcheuses  aventures  que  tant  de  chevaliers 
ont  éprouvées  dans  leur  vie  :  s'il  en  est  qui  soient  devenus 
empereurs  par  la  valeur  de  leur  bras,  croyez  qu'ils  Font  bien 
payé  de  leur  sueur  et  de  leur  sang  ;  et  que,  si  ceux  qui  sont  par- 
venus à  ce  rang  n'avaient  pas  reçu  l'aide  d'enchanteurs  et  de 
sages,  ils  auraient  été  frustrés  de  leurs  désirs  et  trompés  dans 
leurs  espérances. 

Je  suis  de  cet  avis^  répliqua  Vîvalde;  mais  une  chose  entre 
plusieurs  autres  me  choque  dans  les  chevaliers  errants;  quand 
ik  sont  sur  le  point  d'aborder  quelque  grande  aventure  avec 
péril  évident  pour  leur  vie ,  il^  oublient  toujours  de  recourir  à 
Dieu,  comme  tout  chrétien  d6it  le  faire  en  telles  occasions^,  et 
se  reccnnmandent  seulement  à  leurs  dames,  avec  autant  de  dé- 
votion que  si  elles  étaient  leur  Dieu  ;  et  cela ,  suivant  moi,  sent 
un  peu  le.  paganisme.  Seigneur,  répondît  Don  Quijote ,  il  n'y  a 
absolument  pas  moyen  de  faire  autrement;  le  chevalier  qui 
•en  voudrait  user  différenmiént  agirait  fort  mal.  C'est  un  usage 
consacré  dans  la  chevalerie,  que  le  chevalier  errant,  qui  est  sur 
le  point  d'entreprendre  quelque  grand  fait  d'armes  en  présence 
de  sa  dame,  tourne  amoureusement  les  yeux  vers  elle,  comme 
pour  la  prier  de  lui  être  favorable,  et  de  le  secourir  dans  le 
péril  :  il  est  même  obligé,  quand  personne  ne  l'entendrait,  de 
lui  adresser  quelques  mots  entre  les  dents,  par  lesquels  il  se  re- 
commande à  elle  de  tout  son  cœur;  nous  en  avons  une  infinité 
d'exemples  dans  les  histoires.  Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  qu'il 
ne  doive  aussi  se  recommander  à  Dieu ,  il  en  a  le  temps  et  l'oc- 
casion pendant  le  combat.  Il  me  reste  encore  un  scrupule,  ré- 
pliqua Vivalde  :  j'ai  lu  plusieurs  fois  que  deux  chevaliers  se 
prenaient  de  paroles;  de  propos  en  propos,  la  colère  les  gagnait, 
et,  tournant  tout  à  coup  leurs  cheyaux  pour  prendre  champ, 
ils  fondaient  à  bride  abattue  l'un  sur  l'autre,  se  recommandant 

1  Mas  trabajoso,  y  mas  aporreado ,  y  mas  hambriento,  y  sedento,  mUerabie 
roto ,  y  piojoso. 
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à  leurs  dames  au  milieu  de  la  course;  il  arrivait  ordinairement 
de  ces  rencontres  que  Tun  était  renversé  sur  la  croupe  de  son 
cheval,  percé  de  part  en  part ,  et  que  l'autre  eût  été  porté  par 
terre  s'il  ne  se  fût  pris  aux  crins  pour  prévenir  sa  chute.  Or,  je 
ne  vois  pas ,  moi,  comment  le  mort  peut  avoir  trouvé  le  temps 
de  se  recommander  à  Dieu  dans  une  affaire  si  promptement 
expédiée.  Il  eût  mieux  valu  que  les  vœux  adressés  dans  la  car- 
rière à  sa  dame,  il  les  adressât  à  celui  que  son  devoir  de  chré- 
tien Toblige  d'implorer  ;  d^autant  plus  que  tous  les  chevaliers 
errants  n'ont  pas,  à  mon  sens,  des  dames  à  qui  se  recommander, 
car  ils  ne  sont  pas  tous  amoureux.  Gela  ne  saurait  être,  dit 
.Don  Quijote;  il  ne  saurait  y  avoir  de  chevalier  errant  sans 
dame;  et  Tamour  leur  est  ausbi  naturd  que  les  étoiles  le  sont  au 
cieL  Jamais  on  n'a  lu  d'histoire  où  se  soit  trouvé  un  cheva- 
lier sans  amour.  Par  cette  seule  raison  qu'il  n'en  aurait  pas,  il 
ne  serait  pas  tenu  pour  chevalier  l^itime,  mais  pour  bâtard , 
entré  dans  la  forteresse  de  la  chevalerie ,  non  par  la  porte,  mais 
par-dessus  les  murs,  comme  un  brigand  et  un  voleur.  11  me 
semble  pourtant,  dit  Vivalde,  si  j'ai  bonne  mémoire,  avoir  lu 
que  don  Galaor,  frère  du  valeureux  Amadis  de  Gaule,  n*eut 
jamais  de  dame  reconnue  qu'il  pût  invoquer  dans  les  combats, 
et  cependant  il  n'en  fut  pas  moins  estimé  ;  car  c'était  un  vail- 
lant et  fameux  chevalier.  Une  hirondelle  ne  fait  pas  le  prin- 
temps ,  répondit  Don  Quijote  :  je  sais  d'ailleurs  que  ce  cheya- 
lier  était  amoureux  en  secret  ;  s'il  faisait  la  cour  à  toutes  celles 
qu'il  trouvait  â  son  gré,  c'était  par  une  inclination  naturelle, 
dout  il  n'était    pas  le  maître  ;  il  est  certain ,  malgré  tout , 
qu'une  seule  dame  fut  maîtresse  de  sa  volonté  i.,  et  qu'il  se  re- 
commandait souvent  à  elle  en  secret,  car  il  se  piquait  d'une  dis- 
crétion extraordinaire.  Eh  bien,  poursuivit  le  gentilhomme, 
puisqu'il  est  de  Tesseuce  du  chevalier  errant  d'être  amoureux , 
on  peut  bien  croire  que  vous  aimez  aussi ,  puisque  vous  êtes  de 
la  profession ,  et  si  votre  seigneurie  ne  se  pique  pas  d'être  aussi 
discrète  que  Galaor,  je  la  supplie  instamment,  au  nom  de  toute 

*  Don  Quijote  a  en  Yuela  belle  Aldeba.  Voyez  V Amadis  de  Gaulé,  cbap.  20. 
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]a  compagnie,  de  n6u$  apprendre  le  nom,  la  patrie,  la  condi- 
tion de  sa  idame,  et  de  nous  faire  le  tableau  de  sa  beauté.  Elle 
doit  s'estimer  heureuse  que  tout  le  monde  sache  qu'elle  est 
aimée  et  servie  par  un  chevalier  tel  que  vous  paraissez  être. 
Don  Quijote  poussa  un  profond  soupir,  et  dit  :  Je  ne  puis  assu- 
rer si  cette  douce  ennemie  trouve  bon  ou  mauvais  que  Ton 
sache  que  je  la  sers;  je  vous  dirai  seulement,  pour  répondre  à 
ce  que.  vous  me  demandez  avec  tant  de  courtoisie,  que  son  nom 
est  Dulcinée,  sa  patrie  le  Toboso,  bourg  de  la  Manche;  quant  à  la 
qualité,  elle  est  au  moins  princesse,  puisqu'elle  est  dame  sou- 
veraine de  mes  pensées.  Sa  beauté  est  plus  qu'humaine ,  car  elle 
réalise  en  sa  personne  tous  ces  chimériques  et  impossibles  attri- 
buts de  perfection  que  les  poètes  donnent  à  leurs  héroïnes.  Ses 
cheveux  sont  d'cNP,  son  front,  l'image  dés  champs  Élysées;  ses 
sourcils,  deui  arcs  câestes ,  ses  yeux  des  soleils ,  ses  joues  des 
roses,  ses  lèvres  du  corail,  ses  dents  des  perles,  son  cou 
d'albâtre ,  son  sdn  de  marbre,  ses  mains  d'ivoire,  sa  blancheur 
celle  de  la  neige,  et  ce  que  la  pudeur  dérobe  à  tous  les«yeux 
est  tel,  autant  que  je  le  présume,  qu'une  modeste  réflexion  peut 
en  estimer  le  prix ,  mais  est  impuissante  à  le  comparer.  Nous 
désirerions  connaître  sa  naissance  et  sa  généalogie,  dit  Vivalde- 
Elle  ne  descend  pas,  répondit  Don  Quijote,  des  anciens  Gur-^ 
tius ,  des  Caïus ,  ou  des  Scipions  de  Rome  ;  des  Colonnes  ou 
desUrsins  modernes;  des  Moncades  ou  des  Réquesen^  de  Cata 
logne  ;  elle  n'appartient  pas  non  plus  aux  Rebellas  ou  aux  Villa- 
novas  de  Valence;  aux  Palafox,  Nuzas,  Rocabertis,  Corellas, 
Lunas,  Alagones,  Urreas,  Foces,  ouGurreas  d'Aragon;  aux 
Gerdas,  Manriques,  Mendozes,  ouGuzmans  de  Gastille;  elle  ne 
tire  pas  son  origine  des  Alencastros ,  des  Pallas  et  des  Menezes 
de  Portugal.  Elle  est  delà  maison  du  Toboso  de  la  Manche;  sa 
race,  quoique  moderne,  peut  être  la  noble  souche  des  plus 
illustres  familles  des  sièclesà  venir;  et  qu'on  ne  me  réplique  pas 
à-dessus,  si  ce  n'est  aux  conditions  qu'écrivit  Zerbin  au  pied 
du  trophée  des  armes  de  Roland  : 
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Que  nul  n'y  touche ,  sMI  ne  peut  les  disputer  à  Roland  ■ . 

Pour  moi,  dit  Vivalde,  encore  que  je  sois  des  Cachopins  de 
Laredo ,  je  ne  prétends  pas  entrer  en  comparaison  avec  la  fa- 
mille du  Toboso  de  la  Manche,  quoiqu'à  dire  le  yrai,  ce  soit  la 
première  fois  que  ce  nom  vient  à  mes  oreilles.  Gomment  est-il 
possible,  répondit  Don  Quijote,  que  ce  nom  ne  soit  pas  parvenu 
jusqu'à  vous?  Toute  la  compagnie  écoutait  attentivement  cette 
conversation,  et  les  bergers  et  chevriers  eux-mêmes  de- 
n^eurèrent  convaincus  de  Textravagance  du  chevalier.  Sancho 
Pança  était  seul  à  croire  tput  ce  que  disait  son  maître,  dont  il 
connaissait  la  siacérité,  et  qu'il  n'avait  pas  perda  de  vue  de^ 
puis  le  berceau  ;  s'il  avait  quelque  doute,  c'était  sur  cette  belle 
Dulcinée,  car,  quoiqu'il  fût  voisin  du  Tobosô  }  jamais  tel  nom 
ni  telle  princesse  n'étaient  parvenus  à  sa  connaissance. 

Ils  allaient  ainsi  discourant,  lorsqu'ils  aperçurent,  dans  un 
chemin  creux,  entre  deux  montagnes,  descendre  une  vingtaine 
de  bergers  toSs  vêtus  de  pelisses  dç  laine  noire,  et  couronnés 
de  guirlandes  qu'on  vit  ensuite  être  d'ife  et  de  cyprès.  Six 
d'entre  eux  portaient  un  cercueil  tout  couvert  de  rameaux  et 
de  fleurs  :  Voilà,  dit  un  des  chevriçrs  en  les  apercevant,  ceux  qui 
portent  le  corps  de  Qirysostôme,  et  le  pied  de  cette  montagne 
est  le  lieu  qu'il  a  désigné  pour  sa  sépulture.  Ils  se  hâtèrent,  et 
arrivèrent  au*moment  où  les  bergers  posaient  le  cercueil  à  terre, 
quatre  d'entre  eux,  armés  de  pioches,  creasaîent  une  fosse  à 
côté  d'un  rocher.  Les  deux  troupes  ^'abordèrent  avec  courtoisie; 
Don  Quijote  et  ses  compagnons  se  mirent  à  considérer  le  cer- 
cueil, dans  lequel  ils  virent,  sous  les  fleurs,  un  corps  sans  vie 
vêtu  d'habits  .de  berger,  et  qui  paraissait  celui  d'un  homme  de 
trente  ans.  Tout  mort  qu'il  était,  on  jugeait  aisément  qu'il  avait 
été  beau  et  bien  fait.  On  voyait  autoijr  de  lui  dans  le  cercueil 

* .    ^adie  las  muepa 

Que  estar  no  pueda  con  Roldati  à  prueba. 
L'Àrioste  a  dit  : 

Nèssun  la  muova 
Que  star  non  possa  con  Roldan  a  proba. 
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quelqiies  livres  et  quantité  de  papiers  et  de  cahiers  ouverte  et 
fermés  ;  tous  les  assistants,  ceux  qui  creusaient  la  fosse  et  ceux 
qoi  regardaient,  observaient  on  profond  silence,  que  rompit  à 
la  fin  un  de  ceux  qui  avaient  apporté  le  corps ,  pour  dire  à  un 
antre  :  Rq;arde  biien,  Ambrosio,  si  c*est  ici  le  lieu  qu'a  choisi 
Chrysostôme,  toi  qui  veux  qu'on  exécute  son  testament  avec 
tant  d'exactitude.  Cest  ici  même,  répondit  Ambrosio,  c'est  là 
que  mon  nudheureux  ami  m'a  cent  fois  raconté  sa  pitoyable 
aventure.  Ce  ftit  ici  qu'il  me  dit  avoir  vu  pour  la  première  fois 
cette  ennemie  mortelle  du  genre  humaii^  et  qu'Q  lui  fit  la  pre- 
mière déclaration  d'un  amour  aussi  honnête  que  sincère;  ce  fût 
encore  ici  que  Timpitoyable  Marodle  acheva  de  le  désespérer  par 
ses  mépris,  au  point  d'amener  leidemier  acte  de  sa  triste  vie  ; 
c'est  enfin  dans  ce  lieu  qu'en  mémoire  de  tant  d'infortunes, 
il  a  voulu  que  son  corps  fût  poiv  jamais  enseveli  ^  Se  tournant 
ensuite  vers  Don  Quyote  et  les  autres  :  Seigneurs,  continua- 
t-il ,  ce  corps,  que  vous  considérez  avec  des  yei\^  de  compas- 
sion, renfermait  une  ame  que  le  ciel  avait  ornée  de  ses  plus 
riches  dons.  C'est  le  corps  de  ce  Ghrysostôme ,  qui  Fut  unique 
par  son  esprit,  sa  courtoisie  et  sa  bonne  grâce,  phénix  en 
amitié,  magnifique  sans  mesure,  grave  sans  présomption,  plai- 
sant sans  bassesse,  en  un  mot,  le  premier  dans  tout  ce  qu'on 
peut  appeler  bien,  et  sans  égal  dans  tout  ce  qu'on  |)eut  nommer 
infortune,  n  aima,  il  fut  haï  ;  il  adora  et  fut  méprisé  ;  il  voulut 
fléchir  une  beauté  fière,  amollir  un  marbre,  courir  après  le 
vent ,  donner  des  voix  à  la  solitude,  servir  une  ingrate.  Sa  ré- 
compense fut  la  mort ,  au  milieu  d'une  carrière  que  termina 
une  bergère  dont  il  voulait  immortaliser  la  mémoire.  Ces  pa- 
piers que  vous  voyez  pourraient  bien  rendre  témoignage  de 
ce  que  je  dis ,  s'il  ne  m'avait  ordonné  de  les  livrer  aux  flammes 
en  même  temps  que  je  rendrais  son  corps  à  la  terre.  Vous  serez 
donc  plus  cruel  que  Chrysostàme  lui-même,  dit  Vivalde;  il  n'est 
ni  juste,  ni  copvenable d'observer  si  religieusement  des  choses 

>  En  las  entrafias  del  eterno  olvido. 
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ordonnées  contre  la  raison  :  César  Auguste  n'en  eût-il  pas 
manqué  s'il  avait  souffert  qu'on  exécutât  ce  que  le  divin  Man- 
touan  ordonnait  par  sont  estament  ^?  Ainsi,  seigneur  Ambrosio^ 
si  vous  rendez  à  la  terre  le  corps  de  votre  ami,  ne  livrez  point 
ses  écrits  à  Voubli.  Ce  qu'il  ordonna  dans  sa  douleur,  il  y  aurait 
indiscrétion  à  l'accomplir;  en  donnant  la  vie  à  ces  vers,  éterni- 
sez la  cruauté  de  Marcelle,  pour  servir  d'exemple  aux  hommes 
à  venir,  afin  qu'ils  se  gardent  de  tomber  dans  de  semblanles 
précipices.  Pour  nous  qui  savons  l'histoire  de  votre  ami,  son 
amour  et  son  désespoir,  nous  connaissons  votre  attachement 
pour  lui,  la  cause  de  son  trépas ,  et  ce  qu'il  a  ordonné  en  mou- 
rant;  cette  lamentable  histobe  fait  assez  juger  quelle  fut  la 
cruauté  de  Marcelle,  ramonr  du  berger,  la  fidélité  de  votre 
amitié ,  et  quelle  fin  doivent  attendre  ceux  qui  courent  sans  re- 
tenue  dans  la  route  qu'-un  amour  délirant  offre  à  leurs  yeux. 
Nous  apprîmes  hier  au  soir  la  mort  de  Chrysûstôme ,  et  qu'on 
le  devait  enterrer  en  ce  lieu  ;  la  compassion  et  la  curiosité  nmis 
firent  détourner  de  notre  chemin  pour  voir  de  nos  propres 
yeux  ce  qui  nous  avait  tant  émus  à  l'entendre.  En  récompense 
de  notre  sensibilité  et  du  désir  que  nous  aurions  de  soulager 
vos  maux  si  nous  le  pouvions,  nous  vous  supplions ,  fidèle  Am- 
brosio ,  du  moins  je  vous  conjur/e  pour  ma  part ,  de  ne  point 
brûler  ces  papiers,  mais  de  m'en  laisser  emporter  quelques-uns; 
et  sans  attendre  la  réponse  du  berger,  il  étendit  la  main,  et 
prit  les  papiers  les  plus  proches.  Je  veux  bien  consentir,  dit 
Ambrosio,  à  vous  laisser  ceux  que  vous  avez  pris  ;  mais ,  pour 
le  reste,  on  espérerait  en  vain  m'empècher  de  le  brûler.  Vi- 
valde,  impatient  de  voir  ce  que  CQntenaient  les  cahiers,  en  ou- 
vrit un  aui^itôt,  et  vit  qu'il  avait  pour  titre  CJiant  désespéré* 
C'est,'  dit  Ambrosio,  le  dernier  ouvrage  de  l'infortuné;  et  afin 
que  vous  vojiez,  seigneur,  en  quel  état  l'avaient  réjduît  ses 
malheurs,  lisez-le,  je  vous  prie,  de  jmanière  à  être  eïitendu, 
vous  en  aurez  bien  le  temps  avant  qu'on  ait  creusé  la  sépul- 

*  Virgile ,  qui  avait  ordonné  q[a'on  brûlât  son  Éoéida^ 
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lure.  Je  le  veux  de  bon  cœur,  dît  Vivalde  ;  et  tous  les  assistants 
qui  partageaient  son  désir  s*étant  rangés  autour  de  lui,  il  lut 
ce  qui  suit  : 


CHAPITRE  XIV. 

Veft  désespérés  du  berger  Chrysostôme)  et  autres  choses  non  attendues. 


CHANT  DE  CHRYSOSTOME». 

Puisque  tn  veux,  cruelle ,  que  tes  rigueurs  impitoyables  se  répandent  de 
bouche  en  bouche  et  soient  connues  de  jous ,  puisse  Fenfer  lui-même  prêter 
à  mon  tris^  cœur  un  accent  douloureux  qui  dénature  jusqu'à  ma  voix. 

Cette  Yoix  lamentable  fera  entendre  des  sons  en  harmonie  avec  ma  doub- 
leur et  tes  cruautés ,  et  avec  eux  jailliront  confondus  les  lambeaux  de  ce 
misérable  cœur. 

Écoute  donc,  pré^une  oreille  attentive ,  non  aux  sons  mesurés,  mais  aux 
éclats  confus,  qu'un  délire  furieux  arrache  pour  ton  désespoir  et  mon 

soulagement  du  fond  de  mon  cœur  déchiré. 

« 

Le  rugissement  du  lion  «  le  hurlement  effrayant  du  loup  féroce,  le  siffle- 
ment plein  d'horreur  du  serpent,  le  cri  hideux  du 'monstre  le  plus  épouvan- 
table, le  croassement  sinistre  ie  la  corneille ,  le  fracas  des  vents  heurtés  sur 
une  mer  en  fureur  : 

Le  mugissement  désespéré  du  taureau  vaincu,  l'accent  plaintif  de  la* tour- 
terelle abandonnée,  la  voix  lugubre  de  l'oiseau  de  nuit,  les  sanglots  de 
toute  la  troupe  infernale  s'échappent  avec  mon  ame  gémissante ,  et  finissent 
en  un  son  inconnu ,  écho  de  toutes  mes  douleurs  ;  la  torture  dont  je  me 
sens  dévoré  a  besoin  d'une  langue  nouvelle  pour  se  faire  comprendre. 

Les  sables  du  Tage,  les  oliviers  du  Bétis,  n'auront  jamais  frémi  d'un  si 
horrible  concert  ;  là  le  cri  de  mes  douleurs  pénétrera  les  rochers  et  les  ca- 
vernes. Il  y  retentira  vivant  encore,  quand  la  voix  sera  déjà  éteinte  et 
morte;  il  parcourra  les  vallées,  les  plages  nues  que  l'homme  n'a  jamais 
habitées ,  les  lieux  que  le  soleil  n'éclaire  jamais  de  sa  lumière  ;  il  se  fera  en- 
tendre au  milieu  des  bêtes  sauvages  dont  le  désert  recèle  les  poisons.  Et  s 

■  Les  vers  espagnols >de  ce  chant  sont  en  décasyllabes,  par  stances  de  seize  vers, 
et  à  rimes  croisées  d'une  manière  particulière.  Ils  sont  au  nombre  de  cent  trente- 
trois.  Duhournial  a  jugé  convenable  de  les  supprimer  ;  et  en  général ,  il  a  tronqué 
tout  cet  épisode  de  MarceIIe%.âe  manière  à  le  rendre  méconnaissable. 
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les  échos  répètent  aa  sein  des  déserts  le  bruit  âe  les  rigueurs ,  le  monde 
entier  aura  été  ayerli  de  mes  infortunes. 

Le  mépris  tue,  le  soupçon  vrai  ou  faux  lasse  la  constance.  La  jalousie 
fait  mourir  avec  plus  de  douleur.  La  longueur  de  l'absence  trouble  la  yie  ^ 
Tespoir  du  bonheur  ne  garantit  pas  contre  la  crainte  de  Toubli.  Tout  porte 
arec  soi  une  cause  inévitable  de  mort,  et  moi,  jaloux,  absent,  dédaigné, 
convaincu  de  mon  malheur,  je  vî!^  par  un  miracle  inouï.  Au  sein  de  ces  dé- 
dains, de  ces  tourments  où  s'alimônte  mon  ardeur,  je  n'ai  jamais  entrevu  la 
moindre  lueur  d'espérance,  je  n'ai  pas  cherché  à  l'obtenir,  j'y  renonce  à  ja^ 
mais  pour  ne  pas  cesser  mes  plaintes^ 

Peut-on  au  même  instant  craindre  et  espérer,  pu  faut-il  rester  dans  le  ' 
doute,  quand  les  causes  de  crainte  sont  le  plus  certaines?  Si  la  jalousie  se  tient 
là  devant  moi ,  puis-je  fermer  les  yeux  pour  ne  pas  la  voir  se  faire  jour  dans 
l'ame  par  mille  blessures  ouvertes?  Qui  repoussera  la  défiance,  quand  se 
montrent  à  découvert  les  mépris  ;  et  le  soupçon,  amer  changement,  converti 
en  certitude  ;  et  la  vérité  devenye  mensonge?  0  jalousie,  cruel  tyran  de  l'em- 
pire d'amour,  mets  un  fer  en  mes  maips  ;  dédains ,  fournissez-moi  (  una 
soga,une  corde)  l'arme  qui  donne  la  mort!  iMais,  malheureux  que  je  suis,  la 
victoire  quavous  remportez  sur  la  souffrance  est  trop  cruelle. 

Je  meurs  enfin ,  et  pour  que  la  mort  me  soit  aussi  funeste  que  la  vie ,  je 
persiste  dans  mon  délire.  Je  dirai  que  l'amour  est  sagesse,  et  que  l'ame  la  plus 
Soumise  à  la  tyrannie  de  l'amour  est  la  plus  libre.  Je  dirai  que  ma  constante 
ennemie  possède  une  ame  aussi  belle  que  son  corps ,  que  le  mépris  qu'elle  a 
pour  moi  n'est  dû  qu'à  ma  faute ,  et  que  l'amour  affermit  sor  empire.par 
les  maux  qu'il  nous  fait.  Dans  cette  opinion ,  et  armé  du  lien  fatal,  je  hâterai 
la  misérable  fin  à  laquelle  me  conduisent  ses  dédains ,  et  j'offrirai  aux 
vents  mon  corps  et  mon  ame  sans  attendre  d'autre  récompense  de  l'avenir. 

Toi  qui  fais  éclater  avec  tant  d'injustice  la  raison  qui  me  porte  à  mettre 
fin  à  la  vie  que  je  déteste,  tu  rois  si  la  plaie  profonde  de  mon  cœur  te 
prouve  assez  la  joie  avec  laquelle  je  m'offre  à  ta  rigueur.  Si  tu  viens  à  re- 
C(mnattre  que  la  sérénité  de  tes  beaux  yeux  peut  être  troublée  par  ma  mort  ^ 
cherche  à  t'en  défendre  ;  je  ne  veux  pas  que  tu  récompenses  ce  don  que  je 
te  fais  de  mes  derniers  soupirs.  Fais  voir  au  contraire  que  ma  fin  fut  une 
fête  pour  toi.  Mais  n'est-ce  pas  à  moi  trop  de  simplicité  de  t'en  prévenir?  Je 
sais  que  tu  mets  ta  gloire  à  voir  finir  promptement  ma  vie.   : 

Vienne  maintenant  du  plus  profond  de  l'abtme,  Tantale  airec  sa  soif, 
Sisyphe  sous  le  poids  terrible  de  son  rocher  ;  que  Titye  se  montre  avec  tson 
vautour,  Ixion  avec  sa  roue,  viennent  les  sœurs  coi^damnées  à  un  travail 
sans  fin,  que  leurs  gémissements  se  réunissent,  et  qu'ils  chantent  tout  bas 
de  tristes  obsèques  (s'il  en  est  dû  à  celui  qui  meiiit -désespéré)  à  l'infortuné 
qui  ne  peut  même  obtenir  un  linceul  :  que  le  ppitier  infernal,  accompagné 
de  mille  motfistres  fantastiques,  fasse  sortir  d<;^«a  triple  gueule  un  accord 
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funèbre,  la  mort  d'un  amant  méprisé  ne  me  parait  pas  mériter  d*aulre 
pompe. 

Chant  de  désespoir,  ne  cesse  de  faire  entendre  de  douloureuses  plaintes , 
et  lorsque  la  cause  qui  te  fit  naître  augmente  son  bonheur  de  mon  infor- 
tune ,  ne  porte  pas  la  tristesse  jusqu*au  sein  du  tombeau. 

Les  assistants  parurent  approuver  ces  vers  de  Ghrysostôme; 
cependant  Vivalde  observa  que  ces  soupçons  et  ces  jalousies 
s^accordaient  mal  avec  ce  quil  avait  entendu  dire  de  la  sagesse 
et  de  la  bonne  réputation  de  Marcelle;  Ambrosio,  qui  avait 
connu  jusqu'au!  plus  secrètes  pensées  de  son  ami ,  lui  dit  : 
Ilfaut  que  vous  sachiez,  seigneur,  pour  sortir  de  ce  doute, 
que  quand  ce  malheureux  composa  ces  vers,  il  n'était  pas  au- 
près de  Marcelle  dont  il  s'était  éloigné  pour  voir  si  Tabsence 
ferait  sur  lui  son  effet  ordinaire;  et  comme  îln^y  a  ploint  de 
soucis  qui  n'assiègent  Famant  éloigné  de  ce  qu'il  aime,  point 
de  craintes  qui  ne  l'atteignent ,  il  se  tourmenta  de  mille  soup- 
çons sans  fondement  qu'il  tenait;  pour  véritables  :  ainsi  ses 
plaintes  et  ses  reproches  ne  sauraient  porter  atteinte  à  la 
vertu  de  Marcelle,  à  qui,  à  part  sa  fierté,  ses  dédains  et  sa 
cruauté  /l'envie  ne  saurait  reprocher  aucune  faiblesse.  Vivalde 
fut  satisfait  de  la  réponse,  et  il  se  préparait  à  lire  un  autre 
papier  quand  il  eh  fut  empêché  par  une  merveilleuse  appari- 
tion, ainsi  peut -on  appeler  l'objet  qui  s'offrit  tout  à  coup 
à  leurs  yeux.  G  était  Marcelle  elle-mtaie,  plus  belle  encore 
que  la  renommée  ne  le  publiait,  qui  parut  sur  le  sommet  de  la 
roche  au  pied  de  laquelle  on  creusait  la  sépulture.  Ceux  qui 
ne  l'avaient  jamais  vue  la  regardaient  en  silence  avec  admi- 
ration,  et  ceux  qui  étaient  accoutumés  à  la  voir  l'admiraient 
comme  s'ils' là  voyaient  pour  la  première  fois.  A  peine  Ambro- 
sio l'eut  aperçue,  qu'il  lui  dit  avec  indignation  :  Tu  viens 
voir  sans  doute,  monstre  le  plus  dangereux  de  cjes   mon- 
tagnes %  si  les  plaies  du  malheureux  que  ta  cruauté  met  dans 
le  tombeau  saigneront  en  ta  présence  ?  Viens -tu  te  glorifier 

'  0  flero  ba^ilico  destas  monta/las. 
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des  funestes  effets  de  ton  ingratitude,  et  les  contempler  de  ces 
hauteurs  comme  un  autre  Néron,  suivant  des  yeux  Fincendîe 
qu'il  avait  allumé  dans  Rome?  Veux-tu  fouler  ce  cadavre 
d'un  pied  superbe ,  comme  foula  le  corps  de  son  père  Fingrate 
iille  de  Tarquin  ^  ?  Dis -nous  promptement  ce  qui  f  amène,  ce 
que  tu  demandes  de  nous;  j'ai  si  bien  connu  la  soumission  de 
Ghrysost6me  à  tes  volontés,  durant  sa  vie,  que  je  ferai,  lui 
mort,  que  tous  ceux  qui  se  disent  ses  amis  t'obéissent  de  même. 
Rien  de  tout  ce  que  vous  dites  ne  m'amène,  répondit  la  ber- 
gère. Je  viens  me  défendre  moi-même,  et  prouver  l'injustice 
de  ceux  qui  m'accusent  de  leurs  tourments,  et  m'imputent  la 
mort  de  Ghrysostôme.  Ainsi,  je  vous  supplie,  tous  tant  que 
vous  êtes,  de  me  prêter  votre  attention  ;  je  n'aurai  besoin  ni 
de  beaucoup  de  temps  ni  de  longs  discours  pour  montrer  la 
vérité  aux  personnes  de  bonne  foi. 

Le  ciel,  dites -vous,  m'a  fait  naître  avec  tant  de  beauté 
que ,  isans  pouvoir  vous  en  défendre ,  elle  vous  oblige  à 
m'aimer  ;  et  vous  voulez  que  je  sois  obligée  de  vous  aimer, 
parceque  vous  me  témoignez  de  Tamour.  Je  comprends  bien, 
par  la  raison  que  Dieu  m'a  donnée,  que  tout  ce  qui  est  beau 
est  aimable,  mais  je  ne  vois  point  que  ce  qu'on  aime  pour  sa 
beauté,  soit  obligé  d'aimer  qui  l'aime;  d'autant  moins  que 
celui  qui  aime  peut  être  laid,  et  conmie  la  laideur  ne  mérite 
que  d'être  haïe,  il  est  déraisonnable  de  dire  :  Je  t'aime  pour  ta 
beauté,  tu  dois  m'aimer  quoique  laid.  Mais  admettons  que  la 
beauté  soit  ^ale  de  part  et  d'autre;  il  ne  s'ensuit  pas  pour  cela 
l|l|t  les  inclinations  le  doivent  être;  toutes  les  beautés  né 
dennent  pas  de  l'amour,  il  y  en  a  qui  plaisent  aux  yeux  sans 
soumettre  le  cœur.  S'il  n'y  avait  point-  de  beauté  qiâ  tiek  forçât 
les  coeurs  de  se  rendre ,  le  monde  serait  un  mél«U|fe<0Àfûs  de 
désirs  errants  et  vagabonds,  qui  ne  sauraient  où  s'arrêter, 
attendu  que  la  beauté  étant  l'apanage  d'un  grand  nombre,  les 

<  Genrantes  devait  dite,  de  Servius  Tullius  ,  qui  ftit  le  père  de  TuIIie.  C'est  sans 
doute  au  dénûment  absolu  qui  accompagne  le  séjour  des  prisoas,  qu'il  faut  attri< 
bucr  cette  faute. 


94  DON  QUIJOTE. 

désirs  seraient  infinis.  J>i  ouï  dire  cependant  que  le  véri- 
table amour  ne  se  divise  point,  et  qu'il  doit  être  volontaire  et 
sans  contrainte^  S'il  en  est  ainsi,  comme  je  le  crois,  pourquoi 
voulez -vous  que  je  soumette  ma  volonté  à  la  force  sans  autre 
obligation  que  votre  amour?  S'il  en  est  autrement,  répondez. 
Si  le  ciel ,  au  lieu  de  me  faire  belle,  m'eût  créée  laide ,  aurais-je 
eu  le  droit  de  me  plaindre  de  vous  pour  n'être  point  aimée? 
Considérez  d^ailleurs  que,  cette  beauté,  je  ne  l'ai  point  choisie; 
c'est  un  don  du  ciel  que  je  n'ai  point  sollicité.  Et,  de  même 
que  la  vipère  ne  saurait  être  coupable  pour  le  venin  qu'elle 
porte ,  quoiqu'il  tue ,  car  c'est  la  nature  qui  le  lui  a  donné ,  de 
même  je  ne  mérite  point  de  blâme  pour  être  belle;  la  beauté 
dans  une  femme  honnête  est  comme  le  feu  isolé,  comme  le  fer 
tranchant,  qui  ne  peuvent  brûler  ni  blesser  ceux  qui  n'en  ap- 
prochent pas.  L'honneur  et  la  vertu  sont  les  ornements  de 
Famé,  sans  lesquels  le  corps,  quel  qu'il  soit,  ne  doit  point  pa- 
raître beau.  Puis  donc  que  l'honnêteté  est  la  vertu  qui  enrichit, 
embellit  le  plus  l'ame  et  le  corpis ,  pourquoi  celle  qui  est  aimée 
pour  sa  beauté  consentirait  -  elle  à  la  perdre ,  afin  de  répondre 
à  l'intention  de  celui  qui ,  n'écoutant  que  son  goût ,  met  toute 
sa  puissance  en  usage  pour  la  lui  enlever  ?  Je  naquis  libre,  c'est 
pour  rester  libre  que  j'ai  choisi  la  solitude  des  campagnes.  Les 
arbres  de  ces  montagnes  sont  ma  compagnie,  les  eaux  lim- 
pides des  ruisseaux  me  servent  de  miroir.  C'est  aux  arbres, 
aux  ruisseaux  que  je  communique  mes  pensées  et  ma  beauté. 
Je  suis  ce  feu  isolé ,  cette  épée  placée  à  l'écart.  Ceux  que  ma 
vue  a  rendus  épris,  je  les  ai  désabusés  par  mes  paroles,  et  si 
les  désirs  s'entretiennent  par  Vespérance,  n'en  ayant  donné  au- 
cune à  Chrysostôme  ni  à  nul  autre ,  on  peut  bien  dire  que  c'est 
plutôt  son  obstination  que  ma  cruauté  qui  Fa  mis  au  tombeau.  Si 
vous  m'objectez  que  ses  intentions  étant  honnêtes ,  j'étais  obli- 
gée d'y  répondre ,  je  vous  dirai  que  quand ,  dans  ce  même  lieu 
où  l'on  creuse  sa  sépulture,  il  me  découvrit  la  pureté  de  ses  vues 
je  lui  déclarai  que  mon  dessein  était  de  Vivre  dans.une  éter- 
nelle solitude^  et  que  la  terre  seule  obtiendrait,  avec  les  dé- 
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pouUles  de* ma  beauté,  la  pureté  fruit  de  mon  recueillement  ^ 
Si,  malgré  cet  avis,  il  a  voulu  lutter  contre  l'espérance,  et  vo- 
guer  contre  le  vent^  faut -il  s'étonner  qu'il  se  soit  plongé 
dans  Tabime?  Si  j'avais  entretenu  son  espoir,  j'aurais  été  fausse; 
si  je  l'avais  satisfait,  j'aurais  agi  contre  mon  intention.  Rebuté, 
il  s'obstina  ;  sans  être  haï ,  il  s'est  désespéré.  Voyez  sll  est 
raisonnable  de  me  faire  un  crime  de  son  malheur.  Que  celui 
que  j'ai  trompé  se  plaigne,  que  celui  que  j'abusai  par  de 
fausses  promesses  se  désespère,  que  celui  que  j'appelftrai 
prenne  confiance,  que  celui  que  j'admettrai  s'enorgueillisse; 
mais  que  ceux  que  je  n'appelle ,  n'admets ,. ne  trompe,  ou  ne 
berce  pas  de  promesses,  ne  me  nomment  ni  cruelle  ni  homicide. 
Jusqu'ici  le  ciel  n^a  pas  voulu  que  mon  sort  fût  d'aimer,  et 
penser  que  j'y  vienne  par  choix  est  inutile.  Que  cet  avis  com- 
mun serve  à  quiconque  me  sollicite  en  particulier.  Que  Ton 
sache  bien  que ,  si  quelqu'un  meurt  pour  moi,  ce  ne  sera  ni  d'in- 
fortune ni  de  jalousie  ;  car.quiii'aime  personne  ne  peut  rendre 
jaloux,  et  détromper  n'est  pas  dédaigner.  Celui. qui  m'appelle 
orgueilleuse  et  basilic  peut  me  laisser  comme  un  être  méchant 
et  nuisible;  celui  qui  me  noknme  ingrate  peut  ne  me  pas 
servir  ;  celui  que  je  méconnais  peut  ne  pas  me  connaître  ;  cdui 
qui  me  trouve  cruelle  ne  pas. me  suivre.  Cette  orgueilleuse,  ce 
basilic,  cette  ingrate,  cette  cruelle,  cette  méconnaissante,  ne 
les  cherchera,  servira ,  connaîtra,  ni  suivra.  Si  l'impatience  et 
Fardant  désir  de  Chrysostôme  l'ont  mis  au  tombeau,  doit-on  en 
accuser  ma  prudence  et  mon  honnête  procédé?  Si  je  conserve  ma 
pureté  dans  la  compagnie  des  arbres,  pourquoi  prétend-il  me  la 
faire  perdre  celui  qui  voudrait  que  je  la  conservasse  dans. la 
compagnie  des  hommes?  Mes  richesses,  vous  le  savez,  sont  à 
moi ,  je  ne  convoite  point  celles  d'autrui.  Je  suis  libre,  et  je  ne 
veux  pas  m'assujettir  ;  je  n'aime,  je  ne  hais  personne,  je  ne 
trompe  pas  celui-ci,  Je  ne  recherche  pas  celui-là;  je  ne  sais 
ni  me  moquei'  de  l'un,  ni  me  livrer  à  l'autre.  L'honnête 
conversation  des  bergères  et  le  soin  de  mes  chèvres  me  suffi- 

'  Gozcue  el  fruto  de  mi  recogimiento: 
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sent;  mes  désirs  ne  s'étendent  pas  au  delà  de  ces  montagnes. 
S'ils  en  sortent,  c'est  pour  contempler  la  beauté  du  ciel,  et 
riOBener  doucement  mon  ame  à  S4  première  demeure. 

À  ces  mots,  «t  sans  .vouloir  écouter  aucune  réponse,  elle  ^  ^ 
tourne  le  dos  et  s'enfonce  dans  les  détours  les  plus  cachés  de  la* 
montagne  voisine ,  laissant  tous  ceux  qui  Pavaient  écoutée  dans 
l'admiration  de  sa  prudence  et  de  sa  beauté.  Quelques-uns  de 
ceux  qui  n'avaient  pu  résister  aux  traits  partis  de  ses  beaux 
yeih,  semblaient  se  disposer  à  la  suivre,  sans  être  retenus 
par  le  désaveu  formel  qu'ils  avaient  entendu.  Don  QuQoté 
s'aperçut  de  leur  dessein  et  crut  que  c'était  là  le  moment 
d'exercer  sa  chevalerie,  en  secourant  les  jeunes  filles  opprimées. 
Il  porta  la  main  sur  la  garde  de  Fépée,  et,' à  haute  et  intelli- 
gible voix,  s'écria  :  Que  personne,  de  quelque  raug  et  qualité 
qu'il  puisse  être ,  ne  soit  assez  hardi  pour  suivre  la  belle  Mar- 
ceUe ,  sous  peine  d'encourir  mon  indignation.  Elle  a  prouvé ,  par 
des  raisons  claires  et  satisfaisantes,,  le  peu  de  part  qu'elle  a  eu 
en  la  mort  de  Ghrysostôme,  et  combien  elle  est  éloignée  de 
condescendre  aux  désirs  d'aucun  de  ses  amants  :  il  est  donc  juste 
qu'au  lieu  de  se  voir  sans  cesse  poursuivie,  elle  soit  honorée  et 
estimée  de  tous  les  gens  de  bien,  puisqu'elle  est  peut-être  la 
seule  au  monde  qui  vive  avec  des  intentions  si  pures.  Soit  à 
cause  des  menaces  de  Don  Quijote ,  soit  parceque  Ambrosio 
pria  les  bergers  d'achever  de  rendre  les  derniers  devoirs  à  son 
ami,  aucun  ne  s'éloigna  que  la  fosse  ne  fût  achevée,  les  écrits 
de  Ghrysostôme  brûlés ,  et  le  corps  mis  dans  la  sépulture  au 
milieu  des  larmes  de  tous  les  assistants.  On  couvrit  la  fosse 
d'une  grosse  pierre,  en  attendant  une  tombe  qu' Ambrosio  dit 
qu'il  faisait  faire,  et  sur  laquelle  il  ferait  graver  cette  épitaphe  : 

Ici  repose  le  corps  glacé  d'un  malheureux  amant;  c'était  un  pasteur  dont 
une  passion  méprisée  à  causé  la  perte. 

U  mourut  yiclime  des  rigueurs  d'une  beauté  ingrate  et  dédaigneuse ,  dont 
l'amour  s'est  servi  pour  étendre  la  tyrannie  de  son  pouvoir. 

La  sépulture  fut  ensuite  couverte  de  rameaux  et  de  fleurs , 
et  tous  les  bergers  prirent  congé  d'Ambrosio  en  lui  témoignant 
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la  part  qu'ils  prenaient  à  son  affliction  vyivalde  et  son  compa-^ 
gnon  lui  fir^t  aussi  leur  compliment.  DonQuuote  remercia  ses 
hôtes  et  leur  dit  adieu.  Mais  les  gentilshoinmes  avec  lesquels  il 
(j*  avait  fait  rout^  le  pressèrent  d'aller  avec  eux  à  Séville,  rassurant* 
4u'il  n'y  avait  pas  de  lieu  au  mcmde  (dos  fi^tile  m  aventures ,  et 
qu'elles  y  naissaient  sous  les  pas  à  chaque  coin  de  rue  ;  il  leur 
rendit  grâces  de  leur  bonne  vdonté  et  de  Favis  qu'ils  lui  don- 
naient, et  leur  dit  qu^il  ne  pouvait,  ni  ne  devait  aller  à  Sé- 
ville avant  d'avoir  nettoyé  ces  mon(;pgnes  des  brigands  ^  dont 
elles  étaient  pleines;  Les  voyageurs,  le  voyant  dsms  cette 
lôwÂle  résolution,  ne  voulurent  pas  Timportuner  davantage; 
ils  le  quittèrent  après  de  nouveaux  adieux,  et  poursuivirent  leur 
chemin,  ne  manquait  pas  de  sujets  d'entretien,  tant  de  l'his- 
toire.tle  Marcelle  et  de  Ghrysost^e  que  des/olîes  de  Don  Qui* 
jote.  Celui-ci  se  mit  en  tète  de  suivre  la  bergère  Marcelle, 
pour  lui  offrir  ses  services  ;  mais  la  chose  n'arriva  pas  ooimne  il 
le  pensait ,  ainsi  qu'on  le  verra  dans  la  suite  de  cette  véridique 
histoire ,  dont  la  seconde  partie  se  termine  ici  ^. 


CHAPITRE  XV. 

De  la  déss^fféable  aventore  qu'eut  Don  Oufiote  arec  des  muletiers  yangois 

Le  sage  Qd  Hamet  Ben  Engely  raconte  qu'après  avoir  pris 
congé  de  $es  hAtes  ^  de  tous  ceux  qui  s'étai^t  trouvés  à  l'en- 
terranent  deClirysofitôme,  Don  Quyote  et  son  écuyer  entrèrent 
dans  le  bois  ob  ils  avalent  vu  pénétrer  Marcelle  ;  après  l'avoir 
inutilement  cherchée  plus  de  deux  heures  *  ils  se  trouvèrent 
dans  ui)  pré  tapissé  d'herbe  fraîche  et  arrosé  par  un  limpide 
ruisseau.  La  bœuté  du  lieu  et  la  chaleur  qui  devenait  ardente 

1  McUandrines,  On  appela,  malandrint  des  Toleors  arabes  qui  pillaient  les  chré- 
tiens pendant  les  croisades.  D'antres^  du  même  nom ,  raTageaùent  la  France  sous 
les  rê^es  de  Jean  et  de  Charles  V.  Malandrin  signifie  aussi  lépreux,  et  est  formé 
du  vieux  mol  malandre. 

*  Dans  Taneienne  division  ;  voyez  !a  remarque  ù  la  fîn  du  chap.  viir. 
L  7 
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.  les  invitèrent  ù  y  passor  Theore  de  la  sieste.  Don  Qu^ote  et  San* 
cho  mirent  pied  à  terre,  et,  laissant  à  Rossinante  et  à  Tâne  la 
liberté  de  pattre  à  leur  fantaisie ,  fls  délièrent  le  bissac,  et  sans 
térémonie,  le  maître  et  Fécuyer  mangèrent  ensemble  ce  qui 
s'jr  trouva.  Sanebo  ne  s'était  pas  donné  la  peine  de  mettre  des 
entraves  à  Rossinante ,  le  connaissant  si  tranquille  et  si  peu 
querelleur  que  toutes  les  juments  de  la  prairie  de  Gordoue  ne 
lui  auraient  pas  fait  commettre  la  moindre  faute.  Cependant  lé 
sort,  ou  plutôt  le  diable  qui  ne  dort  jaknais,  voulut  qu'£L  se 
trouvât  dans  le  même  vallon  une  troupe  de  petites  cavales  de 
Galice,  qui  appartenaient  ii  des  muletiers  yangois,  dont  la  cou- 
tume est  de  s'arrêter  ainsi,  pendant  lai  cbaleur  du  jour,  dans  les 
endroits  où  Ils  trouvent  de  Therbe  et  de  Peau  pour  rafraîchir 
leurs  bêtes.  Le  lieu,où  se  trouvait  Don  Qu^ote  était  tout^à  fait 
à  leur  convenance.  Rossinante  se  sentit  piqué  du  désir  d*aller 
se  ragaillardir  ^  avec  elles  ;  et  quittanl  so;i  allure  ordinaire,  ans- 
sitftt  qu'il  les  eut  senties,  sans  demander  congé  à  sm  maître,  il 
prend  un  petit  trot  léger,  et  va  cherchant  à  faire  accueillir  ses 
tentations  gaillardes.  Mais  elles,  qui ,  suivant  toute  apparence, 
avaient  plus  d'envie  de  repaître  que  d^autre  chose  ^,  le  reçu- 
rent avec  les  pieds  et  les  dents,  de  sorte  qu'en  un  instant  elles 
lui  rompirent  les  sangles  et  le  laissèrent  sans  sdle  et  tout  nu. 
Mais  ce  qui  fut  plus  sensible  <à  Rossinante^  c'est  que  les  roule- 
tiers,  vopnt  son  attentat ,  accoururent  avec  des  bâtons ,  et  lui 
ep  donnèrent  tant  de  coups  qu'ils  retendirent  par  terre  en 
fort  mauvais  état.  Don  Quijote  et  Sancho,  voyant  comme  on 
étrillait  Rossinante,  accouraient  tout  essonfllés  :  Ami  Sancho, 
dit  Don  Quijote,  â  ce  que  je  vois ,  ce  ne  sont  pas  ici  des  che- 
valiers,, mais  des  rustres  ei  gens  de  bas  étage;  ainsi  tu  peux 
m'aider  à  tirer  vengeance  de  l'outrage  fait  en  notre  présence  â 
mon  cheval.  Quelle  diablede  vengeance  pouvons-nous  prendre? 
répondit  Sancho.  Ils  sont  plus  de  vingt ,  nous  ne  sommes  que 
ddux,  et  encore  peut-être  un  et  demi.  J'en  vaux  cent  moi  seul^ 

1  BefôcUarse  ;  du  latin  refocUlare. 
*  Que  de  ai. 
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répondit  Don  Quijote ,  et ,  sans  plus  de  discours ,  il  met  Tépéc 
â  la  main,  et  s'élance  sur  les. muletiers*  Sancho  l'imite,  animé 
par  son  exemple.  De  prime  abord ,  Don  Qu^ote  donne  un  si 
grand  coup  à  Tun  d'^ux ,  qu'il  lui  fend  un  sarrau  de  cuir  dont 
il  était  vêtu ,  arec  une  grande  partie  de  Fépaule.  Les  muletiers^ 
«e  voyant  ainsi  maltraités  par  deux  hommes  seuls,  pendant 
qu'ils  sont  en  si  grand  nombre ,  saisissent  leurs  bâtons,  entou- 
rent nos  deux  champions ,  et  conmiencent  à  les  charger  avec 
une  diligence  admirable  :  é.  la  vérité,  dès  le  second  assaut, 
Sancho  fut  renversé.  Don  Quijote  le  suivit,  sans  que  son  cou- 
rage etsou'adresselui  servissent  de  rien.  Le  hasard  voulut  cpi*3 
vtnt  tomber  aux  pieds  de  Rossinante,  qui  ne  s'était  point  re- 
levé ;  ce  qui  mon|)re  combien  sont  redoutables  des  bâtons  dans 
dés  mains  rustiques  que  guide  la  colère.  Les  muletiers,  après 
cet  exploit,  chargèrent  le  plus  prtMnptement  possible  leurs  bètes, 
et  poursuivirenIC  leur  chemin ,  laissant  nos  deux  aventuriers  en 
mauvais  équipage,  et  de  plus  mauvaise  humeur  encore. 

Le  premier  qui  revint  à  lui  fût  Sancho  Pança,  qui,  se  trou- 
vant auprès  de  son  m«dtre,  lui  dit  d'une  voix  faible  et  dolente  : 
Seigneur  Don  Quyc^  ah  !  seigneur  Don  Quijote  !  Que  veux-tu, 
frère  Sancho?  répondit  le  chevalier  d'un  accent  non  moins  la- 
mentatdk  Je  voudrait  biep ,sj|«eïi jStait  possible,  dit  Sancho, 
que  vous  medonnassièz  deux  giîkgées  de  ce  breuvage  de  Feo- 
blas^,si  vouseiiivezsarvous.Ilsera  peut-être  aussi  bon  pour  les 
os  rmnpus  qâe  pour  les  blessures. — Hé  !  malheureux  que  je  suis, 
si  j'en  mm^xpsi  noos  feudrait-il  autre  chose?  Mais  je  te  jure , 
foi  de  cheva^Gr  erraàt  i  que ,  si  la  fortuné  n'^en  ordonne  autre* 
ment ,  j'en  aurai  s^ant  qu'il  suit  deux  jours ,  ou  je  perdrai 
l'usage  de  meis  mains.  Mais  quand  croyez- vous  que  nous  pour- 
rons remuer  les, pieds?  repartit  Sancho.  Je  n'en  puis  rien 
assurer,  répondit  Doù  Quijote  tout  rompu.  Tout  cela  est 
bien  arrivé  par  ma  faute  ;  je  ne  devais  pas  tirer  Tépée  contre 
des  hommes  qiii  ne  s(mt  pas  armés  chevaliers  comme  moi; 
aussi 'je  crois  que  c'est  en  punition  d'avoir  transgressé  les 

VPoar  Fier-â-bras.  Feoblas  signifie  le  laid  Biaise. 
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lois  de  la  chevalerie  que  lefliea  des  batailles  a  permis  que  je  r&* 
çusse  ce  châtiment.  C'est  pourquoi,  frère  Sancho,  il.  convient 
que  tu  sois  bien  averti  de  ce  que  je  te  vais  dire  pour  notre  in- 
térêt commun;  lorsque  tu  nous  verras  insuUés  psu*  une  sem- 
blable canaille,  ne  t'attends  pas  à  me  voir  mettre  Tépée  à  la 
main,  car,  assurément,  je  n'en  lierai  rien;  mais,  toi-même, 
arme-toi  de  la  tienne, «et  chàtie-les  à  t<m  plaisir;  s'il  survient  à 
leur  secours  cpielques  chevaliers,  je  te  saurai  défendre  et  les 
attaquer  de  tout  mon  pouvoir,  et  ta  connais  par  mille  expérien- 
ces toute  la  force  de  mon  bras.  C'était  sa  victoire  sur  le  Biscayen 
qui  doimait  tant  d'arrogance  au  pauvre  chev^er.*Saneho  ne 
trouva  pas  l'avis  si  bon  qu'il  n'y  eût  quelque  chose^à  redire. 
Seigneur,  répondit-il ,  je  suis  un  homme  doux,  pacifique,. ami 
du  repos;  je  sais  passer  sur  une  injure,  parceque  j'ai  une 
femme  et  des  enfents  à  nourrir;  tenez- vous  donc  aussi  pour 
bien  averti,  puisque  je  n'ai  pas  de  commandement  à  faire ^,  que 
je  ne  mettrai  nullement  l'épée  à  la  main  ni  contre  vilain,  ni 
contre  chevalier.  Je  pardonne  devant  Dieu  toutes  les  injures 
qu'on  m'a  faites,  ou  qu'on  me  fera,  que  me'  les  ait  faites,  me 
les  fasse ,  ou  doive  faire  personne  élevée  ou  basse ,  riche  ou 
pauvre,  noble  ou  roturière,  sans  excepter  aucun  état  ni  con- 
dition. A  ce  serment.  Don  Qu^ote  répQndit  :  Je  voudrais  avoir 
assez  d'hajeine  pour  parler  à  mon  aise,  et  que  la  douleur  que  je 
sens  au  côté  s'apaisât  un  peu ,  afin  de  te  faire  comprendre 
toute  ton  erreur.  Viens  çà ,  malheureux;  si  le  vent  de  la  fortune, 
si  contraire  jusqu'à  ce  moment,  vient  à  dianger  en  notre  faveur, 
enflant  tout  à  coi^  la  voile  de  notre  espérance^  et  nous  fait 
aborder  sans  pein^  quelqu'une  de  ces  lies  dont  je  t'ai  parlé, 
que  sera-ce  de  toi ,  si  après  l'avoir  conquise,  je  t'en  donne  le 
gouvernement?  Tu  rendras  ma  bonne  volonté  impossible, 
n'étant  point  chevalier,  et  ne  le  voulant  point  être;  n'ayant  ni 
valeur  ni  ressentiment  pour  repousser  les  injures  et  défendre 
ton  état.  Tu  sauras  que ,  dans  les  royaumes  et  provinces  nou- 
vellement conquis,  les  naturels  n'ont  jamais  l'esprit  si  paisible, 

•  Seale  à  vueslra  merced  tamhien  aviso,  pues  no  pucde  ser  mandato. 
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si  soumis  à  lear  nouveau  seigneur,  qu'on  n'ait  à  craindre  d'eux 
quelque  entreprise  pour  brouiller  les  choses,  et,  comme  l'on 
dit,  tenter  de  nouveau  fortune,  11  est  donc  nécessaire  que  le. 
nouveau  seigneur  ait  du  jugement  pour-savoir  gouverner,  et  du 
courage  pour  attaquer  .et  pour  se  défendre  en  toute  occurrence. 
J'aurais  voulu,  repartit  Sancho,  avoir  ce  jugement  et  ce  courage 
dans  l'aventure  qui  vient  de  nous  arriver  ;  mais  je  le  jure ,  foi  de 
pauvre  homme,  des  emplâtres  vaudraient  mieut  que  des  dis- 
cours. Voyez  si  vous  ne  pourriez  pas  vous  lever  pour  aider  Ros- 
sinante, qui  nfe  le  mérite  guère  ;  car  c'est  lui  qui  nous  a  valu 
tous  les  coups  que  nous  avons  reçus.  Je  n'auraîâ  jamais  cru 
cela  de  lui  ;  je  le  tenais  pour  aussi  chaste  et  aussi  pacifique  que 
moi.  On  dit  bien  vrai,  qu'il  faut  longtemps  pour  connaître  les 
gens,  et  qu'il  n'y  a  rien  d'assuré  dans  la  vi6.  Qui  eût  dit  que 
tout  de  suite,  après  ceâ  grandes  estocades  que  vous  déchargiez 
l'autre  jour  sur  ce  malencontreux  chevalier  errant ,  il  nous  vien- 
drait en  poste  cette  tempête  de  coups  de  bâton  qui  est  tombée 
sur  nos  épaules?  Au  moins  les  tiennes,  dit  Don  Quijote,  doi- 
vent être  feitœ  â  de  semblables  ori^es;  mais  ]es  miennes,  ac- 
coutumées aux  toHes  blanches  et  fines,  s'en  ressentiront  plus 
longtemjps.  Si  je  ne  m'imaginais,  que  dis-je,  imaginais, 
j'en  suis  même  certain,  que  toutes  ces  disgrâces  sont  attachées  â 
la  profession  des  armes ,  je  me  laisserais  mourir  ici  de  pur  en- 
nui. Mais,  seigneur,  répliqua  l'écuyer,  puisque  toutes  ces  infor- 
tunes sont  le  fhiit  de  la  chevalerie,  dites-moi,  arrivent-elles 
souvent ,  ou  finisSentrelies  dans  un  temps  limité?  Car  il  me 
semble  que  deux  récoltes  semblables  nous  mettront  hors  d'état 
de  profiter  de  la  troisième,  à  iiioins  queiffi^u  ne  nous  assiste. 
Apprends,  ami  Sancho,  répondit  Don  Quyote,quelavie  des 
chevaliers  errants  est  sigette  à  mille  éangers,  mille  mésaven- 
tures, et  qu'il  n'en  Ont  ni  plds  ni  moins  la  puissance  prochaine  de 
devenir  rois,  empereurs,  comme  le  prouve  l'histoire  que  je  pos- 
sède de  plusieurs  d'entre  eux.  Sans  la  douleur  que  j'éprouve,  je 
te  parlerais  de  plasieorsqui,  par  la  seule  force  de  leurs  bras,  sont 
parvenus  â  la  grandeur  que  je  t'ai  dit,  et  les  mêmes  se  sont  vus , 
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avant  ou  depuis,  en  butte  auiLmisères  et  aux  calamités.  Le  vaillant 
Amadis  de  Gaule  ne  tomba-t-il  pas  au  pouvoir  de  renchanteur 
Arcalaûs,  son  plus  mortel  ennemi?  Et  Ton  tient  pour  certain  qu'il 
lui  donna  plus  de  deux^çents  coups  avec  les  rênes  de  son  cheval, 
après  ravoir  attaché  à  unç  colonne  dans  la  cour  de  son  château. 
Un  auteur  peu  connu,  mais  digne  /le  fol,  rapporte  que  le  che^ 
vaMer  du  Soleil  ayant  été  attiré  par  tra^son  sur  une  trappe  qui 
s'enfonça  sous  ses  pieds,  dans  un  certain  château,  se  trouva 
sous  terre  attaché  par  les  pieds  et  les  mains  dans  une  profonde 
fosse,  où  d'abord  on  lui  donna  un  lavement  d'eau  de  neige  et 
de  sable;  et  si  im  sage  de  ses  amis  ne  Feût  secouru  dans  ce  triste 
état,  le  pauvre  chevalier  s'en  fût  bien  mal  trouvé.  Ainsi,  je  puis 
bien  me  rencontrer  avec  de  tels  compagnons,  et  ils  ont  reçu  des 
affronts  encore  plus  grand»  que  le  nôtre.  Il  est  bon  que  tu  saches 
que  les  blessures  faites  avecles instruments  que  le  hasard  nous 
met  entre  les  mains,  ne  font  aucun  affront  au  blessé,  il  est  dit 
expressément  dans  la  loi  des  duels,  que  si  leeordonnier  frappe 
quelqu'un  avec  la  forme  qu^il  tient  à  la  main,  quoiqu'elle  soit 
de  bois,  ainsi  qu'un  bâton,  on  ne  dira  pas  poqc  cela  que  le 
frappé  ait  reçu  la  bastonnade.  Je  te  dis  cela,  Sancbo,  afin  que 
tu  ne  penses  pas  que,  pour  avoir  été  assommés*  de  coups  par 
cette  canaille,  nou$^  soyons  déshonorés;  car  les  armes  dont  ils 
nous  ont  frappés  n'étaient  autres  que  leurs  épieux,  et  pas  im 
d'eux^  si  je  m'en  souviens,  n'avait  estoc,  épée  oii  poignard. 
Ds  ne  m'ont  pas  donné  le  temps  d'y  regarder ,  dit  Sancho;  j'eus 
à  peine  mis  la  main  â  mon  épée,  qu'ils  me  charpent^rent  les 
épaules  ^,  et  m'en  donnèrent  tant  que  les  yeux  et  les  jambes  me 
manquèrent  à  la  foto',  et  je  tombai  tout  de  mon  long  dans  le 
même  endroit  où  me  voilà  encore.  Ce  qui  me  met  en  peine, 
n'est  pas  de  savoir  $i  les  coups  d'épieux  m'ont  fait  un  affront, 
c'est  la  douleur  même  de  ces  coups  qui  ne  ^ont  pas  moins  em- 
preints dans  ma  mémoire  que  sur  mes  épaules.  Avec  tout  cela, 
frère  Sancho ,  reprit  Don  Quijote ,  je  te  répète  qu'il  n'y  a  point 
de  souvenir  que  le  temps  n'efface ,  ni  de  douleur  que  la  mort  ne 

^Santiguaron  fat  hombrojt. 
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dissipe.  Et  quel  plus  grand  mal  y  a-t-il  donc,  répliqua  Sancha, 
que  celui  que  le  temps  peut  seul  effacer ,  ou  qui  ne  finit  que  par 
la  mort  ?  Si  le  nôtre  était  de  ceux  qui  s'en  vont  avec  une  coiq>le 
d'emplâtres,  enoore  se  ccmsolerait-on;  mais  tout  Fonguent  d'un 
hôpital  ne  suffirait  pas  à  nous  mettre  en  bonne  voie.  Laissera 
ces  discours,  dit  Don  Qu^ote,  et  tâchons  tous  deux  de  tirer  des 
forces  de  notre  faiblesae;  c'est  ce  que  je  veux  faire  pourmon 
compte.  Voyons  en  quel  état  est  Rossinante  :  à  ce  qu'il  me  parait,' 
sa  part  n'a  pas  été  la  plus  petite  dans  l'aventure.  U  ne  faut  pas 
s'en  étonner,  reprit  Sancbo  :  n'est-il  pas  aussi  chevalier  errant? 
Mais  ce  qui  me  surprend,  c'est  de  voir  que  mon  âne  ait  été  seul 
exempt  de  coups,tandis  qu'il  ne  nous  reste  pas  une  côte  entière. 
La  fortune  laisse  toujours  une  porte  ouverte  dans  le  malheur 
pour  laisser  entrer  le  remède,  refait  Don  Quyote  ;  cette  pauvre 
bète  suppléera  au  défout  de  Rossinante  pour  me;transporter 
dans  qudque  château  où  je  puisse-être  traité  de  mes  Messures. 
Jci  ne  tiendrai  à  déshonneur  une  tdk  monture;  car  il  me  sour 
vient  d'avoir  lu  que  le  vieux  Silène ,  le  ptee  noqririciar  du 
joyeux  Bacchus  S  était  porté  tout  à  son  aise  $ur  on  bel  âne, 
quand  il  fit  son  entrée  dans  la  ville  aux  cent  portes.  Qui,  mais  il 
était  monté  sur  son  âne,  dit  Sancho ,  et  il  y  a  bien  de  la  diflH- 
.  rence  entre  la  posture  d'un  cavalier  et  celle,  d*un  homme  étendu 
de  travers  comme  un  sac  3.  Les  coups  que  l'on  reçoit  dans  les 
combats  donnent  de  la  gldre  et  non  du  déshonneur,  reprit  Don 
Quijote;  ainsi,  Pança,  mon  ami,  ne  me  réplique  plus  ;  essaye  de 
te  lever,  mets-mai  comme  tu  pourras  sur  ton  âne,  et  sorUms 
d'ici  avant  que  la  nuit  nous  surprenne  dans  ce  lieu  solitaire. 
'  Mais  ne  vous  ai-je  pas  ouï  dire ,  reprit  Sancho ,  que  la  coujtume 
des  chevaliers  errants  est  de  dormir  dans  les  champs,  dans  les 
déserts ,  et  que  c'est  une  agréable  aventure  pour  eux?  Ils  en 
usent  ainsi,  dit  Don  Qujjote,  cpiand  ils  ne  peuvent  faire  mieux, 
ou  quand  ils  sont  amoureux;  cela  est  si  vrai,  qu'on  a  vu  tel 
chevalier  passer  deux  ans  entiers  sur  un  rqcher,  exposé  au 

^  £V  alegr^  dios  de  là  lita. 
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soleil,  ou  àrobscurité,à  toutes  les  intempéries  du  ciel,  sans  que 
sa  datne  en  eût  seulement  connaissance.  Un  de  T;enx-là  fut 
Amadis,  dans  le  temps  qu'il  se  faisait  appeler  le  Beau  Téné- 
breux; il  se  retira  sur  la  Roche-Pauvre ,  Où  il  passa  huit  ans  ou 
huit  mois ,  je  ne  sais  plus  lequel  ;  toijû^^urs  est-il  constant  qu'il 
faisait  pénitence  pour  je  ne  sais  quel  déplaisir  qu'il  avait  reçu 
d'Qriane.  Mais  enfin,  laissons  cela ,  et  achève  avant  qull  arrive 
quelque  disgrâce  à  Fane,  aussi  bien  (Jpi'â  Rossinante.  Ce  serait 
bien  le  diable,  dit  Sandio  :  çt  poussant  trente  hâas,  soixante 
soupirs,  cent  vingt  blasphèmes  et  malédictions  contre  celui  qui 

* 

l'avait  conduit  là ,  il  se  leva ,  demeurant  pourtant  ^  moitié 
chraiin  courbé  conmie  un  arc,  sans  pouvoir  achever  de  se  re- 
dresser. Dans  cette  posture  pénible ,  il  arrangea  son  âne ,  qui, 
profitant  de  la  liberté  de  ceAb  journée ,  s'était  écarté  tant  soit 
peu;  ensuite  il  fit  relever  Rossinante, tpii  ne  serait  pas  resté 
en  arrière  de  Sancho  et  de  son  mattre,  s'il  avait  pu  parler  et  se 
plamdre.^  Enfin,  Sancho  mit  Don  Quijote  sur  l'âne,  attacha 
Rossinaiite  à  la  queue  du  grisou,  et  conduisant  son  convoi  par  le 
licou,  se  dirigea  du  côté  où  il  crut  trouver  le  grand  chemin.  Le 
sort,  qui  prenait  soin  de  le  favoriser,  le  lui  fit  découvrir  au 
bout  d'une  petite  lieue,  puis  une  hôtellerie,  que  Don  Quijote 
ne  manqua  pas  de  prendre  pour  un  château,  quoi  qu'en  pût 
dire  soa  écuyer  ;  celui*ei  soutenait  que  c'était  une  hôtellerie,  le 
dievalier  que  c'était  un  château,  et  la  dispute  dura  si  longtemps 
qu'elle  n'était  pas  finie  quand  ils  se  trouvèrent  à  la  porte,  où 
Sandio  entra,  avec  sa  caravane,  sans  plus  ample  information. 
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De  ce  qui  arriva  à  Don  Quijote^dansrrhôtellerie ,  qu'il  prenait  pour 

un. château. 

Le  mattre  de  l'hôtellerie,  surpris  de  voir  cet  homme  en  tra- 
vers sur  un  âne,  demanda  à  Sancho  quel  mal  il  avait  :  celui-ci 
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répondit  que  ce  n'était  rien,  qu'il  était  seulement  tombé  d'un 
rodier  enbas,  et  qu'il  avait  les'cMes  tant  soit  peu  froissées. 
L'hôtelier  avait  une  femme  qui  ne  ressemblait  pas  à  celles  de 
son  métier;  elle  était  charitable,  et  prenait  part  aux  maux 4e 
son  prodiain  :  aussi  s'empressa-t-elle  de  secourir  Don  Quijote, 
et  elle  se  fit  aider  par  sa  fille  toute  jeune  et  d'assez  benne  appa- 
raice.  Dans  la  même  hôtellerie  servait  ime  jeune  Asturienne, 
à  la  face  large,  à  la  tète  plate ^  au  nez  épaté,  louche  d'un  œil, 
et  l'autre  en  piètre  état  :  les  avantages  du  corps  réparaient  ces 
défauts-là.  Elle  n'avait  pas  sept  empans  de  la  tète  aux  pieds ,  et 
ses  épaules  un  pea  lourdes  à  porter  la  contraignaient  de  re- 
garder à  terre  un  peu  plus  qu'eUe  n'aurait.vqulu.  Cette  gen- 
tille seivante  aida  la  fille  de  l'hôtelier;  et  toutes  deu^  dressè- 
rent jpour  Don  Quijote  un  fort  mauvais  lit  dans  uti  grenier 
qui,  selon  toutes  les  apparences,  avait  servi  pendant  longtemps 
à  mettre  de  la  paille;  Dans  ce  même  lieu ,  un  peu  plus  loin 
que  Don  Quijote,  un  muletier  s'était  aussi  fait  un  lit  des  bats 
et  deS'  couvertures  de  ses  mulets ,  mais  qui  pourtant  valait 
bien  mieux  que  celui  de  notre  aventurier,  formé  de  quatre  ais 
mal  unis  sur  deux  bancs  inégaux,  et  d'une  manière  de  matehks 
de  l'épaisseur  d'une  courte-pomte  que  l'on  eût  cru  remplie  de 
mottes  de  terre,  ou  même  de  cailloux,  à  voir  leur  dureté,  si 
la  laine  ne  sq  fût  montrée  par  les  déchirures;  les  draps 
étaient  un  vrai  cuir  de  bouclier,  et  la  couverture  aurait  permis 
de  ne  pas  se  tr(»nper  d'un  fil  si  on  avait  voulu  les  compter.  On 
plaça  Don  Quijote  dans  ce  mauvais  lit;  et  aussitôt  l'hôtesse  et 
sa  fille  le  couvrirent  d'emjdàtres  depuis  les  pieds  jusqu'à'  la 
tête;  Maritonie  les  éclairait  :  c'est  ainsi  que  s'appelait  l' Astu- 
rienne. L'hôtesse, le  voyant  mçurtri  en  tant  d'endroits,  dit 
que  cela  ressemblait  plutôt  à  des  coups  qu'à  une  chute.  Ce  ne 
sont  pas  des  coujjs,  dit  «Sancho;  mais  c'est  que  le  rocher 
avait  beaucoup  de  pointes  et  d'inéfalités ,  et  chacune  a  fait  sa 
meurtrissure.  Arrangez  les  choses,  madame,  ^outa^t-il,  dé. 
maniée  à  garder  quelques  étoupes ,  il  se  trouvera  quelqu'un 

^  ^ana  de  eogoie. 
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pour  les  emidoyer,  ear  les  reins  me  font  9ussi  uapeu  de  mal. 
Vous  êtes  donc  aussi  tombé?  reprit  Thôtesse.  Je  ne  suis  pas 
tombé ,  reprit  Sancho  ;  mais  le  contre-ooup  que  j'ai  reçu  de  voir 
tomber  mon  maître  m'a  été  si  sensible  partout  le  corps,  qu'il 
me  semble  qu'on  m'a  donné  mille  coups  de  hkton.  Gela  pourrait 
bien  être,  dit  la  jeune  fille;  car  il  m'est  souvent  arrivé  de 
s<Higer  que  je  tombais  d'ime  tour  en  bas ,  et  que  je  ne  pouvais 
jamais  arriver  jusqu'à  terrç;  et  quand  j'étais  réveillée,  je  me 
trouvais  aussi  moulue,  aussi  brisée  que  si  je  fusse  réeHemeat 
tombée.  Voilà  justement  l'affaire,  dit  Sandio;car,  sans  avoir 
nullement  songé ,  {dus  éveillé  que  je  ne  le  stiis  à  cette  heure ,  je 
iie  me  trouve  pas  moins  meurtri  que  mon  m^itre.  Gomment 
s'appdlet-il,  votre  maître?  dit  Mariti^me.  DonQu^cie  de  la 
Manche,  répondit  Sancho;  U  est  chevalier  errant ,  et  des  meil- 
leurs-et  des*idus  vaillants  quel'cmait  vus  depuis  longtemps. 
Qu'est-ce  qu'un  chevalier  errant?  reprit  l'Asturienne.  Êtes- 
vous  donc  si  neuve  djEms  le  monde ,  reprit  Sancho ,  que  vous  ne 
le  sachiez?  Apprenez,  ma  fille,  qu'un  chevalier  errant  est  une 
diose  qui,  en  deux  paroles ,  se  voit  empereur  ou  roué  de  coups  ; 
aujourd'hui  la  créature  la  plus  nécessiteuse  et  la  plus  misérable , 
demain  ayant  trois  ou  quatre  royaumes  à  donner  à  son  éçuyer. 
D'où  vient  donc ,  dit  l'hûtesse ,  qu'étant  écuyer  d'un  si  grand 
seigneur,  vous  n'ayez  pas  au  moinsquelquecomt.é?  Il  est  encore 
de  Ixmne  heure ,  répondit  Sancho  ;  il  n'y  a  pas  plus  d'un  mois 
que  nous  allons  cherchant  les  aventures,  et  nous  n'en  avons 
pas  encore  rencontré  de  celles-là  :  car  souvent  on  cherdie  une 
chose,  et  l'on  en  trouve  une  autre.  Bien  est-il  vrai  que  si 
monseigneur  Don  Qu^jôte  guérit  de  ses  blessures  ou  de  sa 
diute ,  et  que  je  ne  sois  pas  estropié  des  miennes ,  je  ne  troque- 
rais pas  mes  espérances  contre  le  meilleur  titre  d'Espagne. 

Don  Quigote  écoutait  attentivement  cette  conversation,  et, 

se  levant  sur  son  séant  le  mieux  qu'il  put,  il  prit  la  main  de  l'hù- . 

.tesse  et  lui  dit  :  Groyez-inoi,  belle  dame,  vous  pouvez  vous 

estimer  heureuse  d'avoir  reçu  ma  personne  dans  votre  château. 

Si  je  ne  vous  en  fais  pas  plus  d'éloges,  c'est  que  la  louange  de 
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soî-mémaest  chose  yile;  mais  mon,  fidèle  écuyer  vous  appren- 
dra qui  je  suis.  Je  me  borne  à  vous  dire  que  je  conserverai  éter- 
nellement empreint  dans  ma  mémoire  le  service  que  vou» 
m'avez  rendu,  pour  vous  en  rendre  grâce  tous  les  jours  de  ma 
vie.  Plût  au  ciel  que  Tamour  ne  m'eût  pas  autant  asservi  à  ses^ 
lois,  ne  m'eût  pas  fait  l'esclave  des  beaux  yeux  de  l'ingrate 
dont  je  prononce  tout  bas  le  nom  !  Ceux  de  cette  char- 
mante demoiselle  deviendraient  bientôt  maîtres  de  ma  liberté» 
L'hûtesso,  sa  fille  et  la  bonne  Maritome  étaient  tout'étomées 
des  discours  du  chevalier,  qu'elles  n'entendaient  pas  plus  que 
s'il  eût  parlé  grec,  quoiqu'elles  se  doutassent  bien  que  c'étaient 
des  offres  de  service  et  des  propos  d'amour.  Peu  accoutumées  à 
ce  langage,  elles  regardaient  le  dievalier  et  s'émerveillaient,  le 
prenant  pour  un  homme  d'une  autre  espèce  que  les  autres.  Elles 
le  remercièrent  pourtant  de  ses  offres,  en  style  d'hôtellerie,  et 
le  quittèrent.  Maritome  pansa  Sancho,  qui  n'en  avait  pas  moins 
de  besoin  que  son  mattre.  Le  muletier  était  convenu  avec  l'As- 
turienne  de  passer  la  nuit  à  se  réjouir  ensemble:  elle  lui  avait 
promis  qu'aussitôt  que  les  hôtes  se  seraient  retirés,  et  ses  maîtres 
endormis,  elle  le  viendrait  trouver  et  se  mettre  à  sa  discrétion. 
On  rapporte  de  cette  bonne  fille  que  jamais  elle  ne  donna  de 
semUables  paroles  sans  le» tenir,  quand  même  elle  les  eût  assi- 
gnées sur  une  montagne,  et  sans  témoins,  car  elle  se  vantait 
d'être  née  demoiselle ,  et  ne  cro]rait  point  avoir  dérogé  pour 
être  servante  d'hôtellerie;  c'était,  disait-eUe,  la  mauvaise  for-» 
tune  qui  l'avait  réduite  en  cet  état.  Le  dur,  étroit,  mince  et 
traître  lit  de  Don  Quijote  était  le  premier  qu'on  rencontrait  aij^ 
milieu  de  cette  étable  à  demi  découverte  i.  Sancha  avait  fait  le 
siep  tout  auprès;  c'était  une  natte  de  jonc,  avec  une  couver- 
ture qui  semblait  plutôt  de  canevas  que  de  laine.  Un  peu  {dos 
loin  était  celai  du  muletier,  composé,  comme  je  l'ai  dit,  de» 
bâts  et  de  tout  le  hnnus  de  ses  deux  meilleurs  mulets  ;  il  e&  ' 
possédait  douze  fort  gras,  potelés,  reluisants;  car  c'était  lut  - 
des  plus  riches  muletiers  d'Are  vdo,  à  ce  que  <Ut  l'auteur  de 

■  EHrellado  esiaàio. 
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cette  histoire,  qui  en  fait  une  mention  particulière,  comme  Fay an t 
bien  connu  ;  on  dit  même  qu'ils  étaient  un  peu  parenis.  En 
outre,  Gid  Hamet  BenEngely  fut  un  historien  très  exact  et  plein 
de  recherches  ;  on  n'en  peut  douter,  puisqu'il  n'a  voulu  omet- 
tre aucun  détail,  aussi  minutieux,  aussi  trivial  qu'il  pût  être; 
exemide  que  devraient  bien  suivre  les  graves  historiens,  dont 
les  récits  sont  si  hrefe,  si  succincts,  qu'à  peine  arrivent-ils 
jusqu'à  nos  lèvres,  et  qu'ils  laissent  au  bout  de  la  plume,  par 
négligence,  ignorance  ou  malice,  ce  que  Fœuvre  a  de  plus 
substantieLLoués  soient  mille  fois  l'auteur  de  Tablante,  de 
Richemont,  et  l'I^istorien  du  Comte  Tomillas!  Avec  quelle 
ponctualité  ils  ont  tojut  décrit  !  Je  disais  donc  que  le  muletier, 
après  avoir  visité  ses  bètes  et  leur  avoir  donné  leur  seconde 
ration,  vint  se  coucher  sur  ses  bats ,  en  attendant  avec  impa- 
tience sa  ponctuelle  Maritorne.  Sancho,  Qouché  et  couvert 
d'emplâtres ,  faisait  ce  qu'il  pouvait  pour  dormir ,  et  la  douleur 
de  ses  côtes  ne  le  lui  permettait  pas.  Don  Quijote,  non  moins 
souffiraht,  avait  les  yeux  ouverts  comme  un  lièvre.  Tout  était  en 
silence  dans  l'hôtellerie,  et  elle  ne'contenait  pas  d'autre  lumière 
que  celle  d'une  lampe  pendue  sous  la  grande  porte.  Ce  calme 
merveilleux,  et  les  pensées  que  fournissaient  sans  cesse  à  notre 
chevalier  les  aventures  décrites  dans  les  livres  auteurs  de  sa 
disgrâce,  firent  naître  dans  son  esprit  la  plus  extravagsmte 
conception  que  l'on  puisse  imaginer.  II  crut  étire  arrivé  dans  un 
fameux  château  (ainsi  que  nous  l'ayons  dit,  à  ses  yeux,  toutes 
les  hôtelleries  étaient  des  châteaux  )5  et  que  la  811e  de  l'hôte- 
lier était  celle  du  seigneur  diâtelain.  Touchée  de  sa  gentillesse^ 
elle  s'était  éprise  de  sa  personne,  et  lui  avait  promis  de  venir, 
à  l'insu  de  ses  parents,  passer  quelque  temps  avec  lui.  Bien  con- 
vaincu de  cette  chimère  qu'il  s'était  forgée,  il  conmiença  à 
s'hiquiéter  du  péril  où  allait  être  ei^sée  sa  fidélité,  et  se  pro- 
mit bien  de  n'être  point  parjure  à  sa  Dulcinée,  quand  il  devrait 
se  trouver,  en  présence*  de  la  reine  Genièvre  et  de  sa  fidèle 
Quintagnone. Gomme  il  s'entretenait  de  ses  rêveries,  arriva 
l'heure,  bien  fatale  pour  lui,  du  rendez-vous  de  TAsturienne. 
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Elle  entra  en  chemise,  les  pieds  nus,  les  cheveux  ramassés  sons 
une  coiffe  de  futaine,  marchant  à  pas  sourds  et  incertains,  en 
quête  du  lit  du  muletier.  Elle  notait  pas  sur  la  porte  que  Don 
Quijote  Tentendit  :  aussitôt,  se  relevant  sur  son  lit,  malgré  ses 
emplâtres  et  la  douleur  de  se»  côtes,  il  tend  les  bras  pour  rece- 
voir la  belle  demoiselle  asturienne,  qui,-  toute  ramassée-et  sans 
dire  mot,  allongeait  les  mains  pour  trouver  son  bien-aimé;  die 
rencontre  les  bras  de  Don  Quijote ,  qui  la  saisit  fortement  par  le 
poignet ,  et ,  la  tirant  à  lui  sans  qu'elle  ose  proférer  une  parole , 
la  fait  asseoir  sur  son  lit.  Sa  chemise,  faite,d'une  serpillière, 
parut  à  Don  Quijote  le  tissu  le  plus  fin  et  le  plus  délié;  de  gros 
morceaux  de  verre  qu'elle  portait  aux  bras ,  prirent  raiq[)arenoe 
de  perles  orientales;  ses  cheveux,  qui  pouvaient  passer  pour 
des  crins,  il  les  prit  pour  des  tresses  deïgc  le  plus  fin  de  TAra- 
bie,  dont  Téclat  obscurcissait*  le  sdell,  et  son  .haleine  forte  i, 
pour  une  vapeur  suave  qui  s'exhalait  de  sa  bouche  :  en  un  mot, 
il  se  la  représenta  telle  qu'était  peinte  dans  ses  livres  celle  qui 
vint  visiter  d^s  les  mêmes  atours  un  chevalier  blessé  qui  l'ai- 
mait. Telle  était  la  préoccupation  du  pauvre  gentilhomme,  que 
le  toucher,  l'odeur  forte,  et  les  autres  avantages  de  la  demoiselle 
qui  eussent  fait  rendre  gorge  à  tout  aiïtre  qu'au  muletier,  ne 
purent  lui  dessiller  les  yeux  :  il  crut  tenir  dans  ses  bras  la 
déesse  de  la  beauté  ;  et ,  la  pressant  amoureusement ,  il  lui  dit 
à  demi- voix  :  Que  n'est-il  en.  mon  pouvoir,  belle  et  noble  dame, 
de  reconnaître  l'hisigne  faveur  que  vous  me  faites  en  me  mon- 
trant votre  éclatante  beauté.  Mais  il  a  plu  à  la  fortune ,  qui  ne 
se  lasse  point  dep^sécuter  les  gens  de  bien,  de  me  mettre 
dans  ce  lit ,  si  froii^ ,  si  moulu ,  que ,  quand  j'aurais  la  volonté 
de  satisfaire  à  votre  désir,  la  diose  me  serait  impossiUe.  A 
cette  impuissance ,  s'en  joint  une  plus  grande  :  c'est  la  foi  que 
j'ai  promise  à  l'incomparable  Dulcinée  du  Toboso ,  l'unique 
dame^de  mes  secrètes  pensées.  Sans  cet  obstacle ,  je  ne  serais 
pas  un  chevalier  assez  insensé  pour  ne  pas  mettre  à  profit  la 

^  Que  sin  duda  alguna  olia  ensaiada  fiambre  r  trasnochada.  Voilà  de  ces  dé- 
tails que  le  bon  goût  réproure ,  et  qoe  l*on  doit  éliminer. 
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sitoalioa  fortunéeoù  me  place  votre  grande  bonté.  Cependant, 
Maritome  était  suffoquée;  eUe  suait  à  grosses  gouttes  de  se 
voir  entre  les  mains  de  Don  Quijote,  et,  sans  attendre,  sans 
viniloir  écouter  ses  discours,  faisait  tous  ses  efforts  pour 
8e  d^ger  en' silence.  Le  muletier,  que  ses  mauvais  désirs 
tenaient  éveillé,  s'était  bien  aperçu  de  son  arrivée^  dès  le 
premier  moment,  et  écoutait  attentivonent  les  discours  de 
notre  chevalier  ;Qsoapç(»merÂsturienne  de  lui' avoir  manqué 
de  parole  en  ftnrenr  d'un  autre,  s'approche  du  lit  de  Don  Qui- 
jote, et  se  tient  coi  pour  voir  ce  que  deviendrait  cet  échange  de 
paroles  qu'il  ne  pouvait  entendre.  Mais,  reconnaissant  que 
MaritCNme  se  débattait  pour  sortir  des  mains  de  Don  Qbijote , 
qui  la  retenait  malgré  elle ,  et  le  jeu  ne  lui  plaisant  pas  y  il  lève 
le  bras ,  et  décharge  un  si  terrible  coup  de  poing  sur  Jes  étroites 
mâchoires  de  l'amoureux  chevallfer,  qu'il  lui  met  toute  la  bouche 
en  sang.  Non  content  de  cela,  il  lui  monte  sur  les  c6tes ,  et  le 
foule  d'un  bout  à  l'autre  avec  ses  larges  pieds.  Le  lit  trop  faible, 
et  dont  les  fond;3ments  n'étaient  pas  trop  assurés,  ne  peut 
porter  cette  surcharge  :  il  tombe,  et  le  fracas  éveiUe  l'hôte,  qui  se 
doute  aussitôt  que  c'était  quelque  tour  de  Maritome,  parcequ'il 
l'avait  appelée  à  haute  voix  sans  quelle  eût  répondu.  Prévenu 
de  ce  soupçon,  il  se  lève,  allume  sa  lampe ,  et  accourt  au  bruit. 
La  servante ,  qui  l'entend  venir,  et  qui  connaissait  son  humeur 
peu  endurante,  va  se  cacher  toute  tremblante  dans  le  lit  de 
Sancho,  qui  dormait,  et  se  tapit  auprès  de  lui  en  peloton. 
L^hôte  entre  en  l'apostrophant  :  Où  es-tu,  coquine?  ce  sont 
assurément  ici  de  tes  tours.  Sancho  s'éveille  alors;  sentant  ce 
fardeau  qui  l'étouiïait,  il  croit  que  c'est  le  cauchemar  2,  et  com- 
mence à  s'escrimer  des  poings;  nombre  de  coups  tombe  sur 
Maritome.  Vaincue  par  la  douleur,  et  mettant  à  bas  toute 
honte,  elle  prend  sa  revanche,  et  donne  tant  de  coups  ^San- 
cho, qu'elle  achève  de  l'éveiller.  Celui-ci,  se  voyant  traiter  de 
ia  sorte,  et  «ans  savoir  par  qui ,  se  relève  le  mieux  qu'il  peut, 

>  Sucoyina, 
*  La  pesatUlia. 
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saisit  à  bras-le-corps  Maritorne,  et  commence  avec  elle  la 
plus  plaisante  tf  active  escarmouche  qu'on  puisse  voir.  Le  mu- 
letier, voyant,  h  la  lumière  de  la  lampe,  comme  on  traitait  sa 
dame,  laisse  Don  Quijote,  et  vient  lui  donner  le  secours doaC 
elle  a  besoin.  L'hôte  accourt  aussi,  mais  avec  des  intoitians  dif- 
férentes, et  pour  châtier  TAsturienne  qu1I  croit  la  cause  de 
tout  ce  vacarme.  Ainsi,  comme  on  dit  proverbialement,  du  chat 
au  rat,  du  rat  à  la  corde,  de  la  corde  au  bâton;  le  muletier 
frappait  sur  Sancho,  Sancho  sur  Maritorne,  Maritorne  sur 
Sancho,  Thôte  sur  Maritorne,  et  tout  cela  si  dru  et  menu 
qu'ils  ne  se  donnaient  point  de  relâdie.  Heureusement  la 
lampe  s'éteignit;  et,  dans  l'obscurité,  ils  se  frappaient  l'un 
l'autre  avec  tant  d'acharnement,  que  partout  où  portait  la 
main ,  rien  ne  restait  en  bon  état.  Le  hasard  voulut  que ,  cette 
nuit ,  se  trouvât  dans  l'hôtellerie  un  archer  ^,  3e  ceux  qu'on 
appelait  de  Fancienne  confrérie  de  Tolède,  qui,  s'étant  éveillé 
au  bruit  du  combat,  prit  sa:  verge  et  la  boite  de  fer-Manc  qui 
contenait  ses  titres,  et  s'en  vint  à  travers  l'obscurité  sur  le 
champ  de  bataille ,  en  criant  :  Force  à  la  justice  !  respect  à-  la 
sainte  hermandad!  Le  premier  qui  tomba  sous  sa. main  fut  le 
moulu  Don  Quijote ,  qui  gisait  étendu  le  visage  en  haut  parmj[ 
les  ruines  de  son  lit,  sans  aucun  sentiment  :  il  le  prit  à  tâtons 
par  la  barbe,  et  ne  cessait  de  crier  :  Main-forte  â  la  justice! 
Mais ,  s'apercevant  que  celui  qu'il  tenait  ne  faisait  aucun  mou- 
vement, il  ne  douta  point  qu'il  ne  fût  mort,  et  que  ceux  qui 
étaient  dans  la  chambre  ne  fussent  ses  meurtriers.  Dans  cette 
idée ,  il  crie  encore  plus  fort  :  Qu'on  ferme  la  porte  de  ll^ôtel- 
lerie  !  qu'on  prenne  garde  que  personne  ne  s'échappe  !  on  a  tué 
ici  un  homme.  Ces  cris  effrayèrent  les  combattants,  et  chacun 
lâcha  prise  et  s'arrêta  aussitôt.  L'hôte  se  retira  dans  sa  chambre, 
le  muletier  sur  ses  bâts  ,'^et  la  servante  dans  scm  grabat.  Don 
Quijote  et  Sancho  furent  les  seuls  qui ,  ne  pouvant  remu^,  de- 
meurèrent â  leur  place;  l'archer  quitta  la  barbe  de  notre  che- 
valier pour  aller  chercher  de  la  lumière ,  et  revenir  s'assurer 
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d^  coupaUes.  Mais  U  n'en  trouva  pas;  Fhôté,  en  se  retirant, 
avait  exprès  éteint  la  lampe ,  si  bien  que  Tarch^p  fut  contraint 
de  recourir  à  la  cheminée ,  où,  après  beaucoup  de  temps  et  de 
peine ,  il  parvint  à  en  allumer  une  autre. 


CHAPITRE  XVIL 

Suite  des  nombreux  travaux  de  Don  Quijote  et  de  Sandio  dan^  l'hôtdlerie. 

Pendant  ce  temps ,  Don  Qufjote  était  revenu  de  scm  étour- 
dissement ,  et ,  du  même  ton  qu'avait  pris  son  écuyer,  quand  il 
Tavaît  appelé  le  jour  précédent  dans  la  vallée  des  épieux,  il 
rappela  à  son  tour ,  lui  disant  :  Ami  Sancho ,  dors-tu  ?  dors-tu , 
arai  Sfflichop'Èé!  comment  dormirais-je,  répondit  Sandio, 
plein  d'amertume  et  de  colère ,  quand  tous  les  diables  ont 
été  cette  nuit  après  moi  ?  Tu  as  raison  de  le  croire,  dit  Don 
Quiuote  f  car  je  u'y  entends  rien ,  ou  ce  château  est  enchanté. 
Apprends  donc.....  Mais  ce  que  je  te  vais  dire,  jure-moi  de  n'en 
parler  qu'après  ma  mort.  Je  vous  le  jure ,  répondit  Sancho. 
^'exige  ce  serment,  continua  Don  Quijote,  parceque  je  ne 
veux  jamais  nuire,  à  l'honneur  de  personne.  Je  vous  dis  que 
j^en  jure,  répliqua  Sancho,  et  que  je  n'en  ouvrirai  la  bouche  jus- 
qu'au jour  de  votre  mort.  Et  plût  à  Dieu  que  je  le  pusse  'dé- 
couvrir dès  demain!  Tai-je  donc  fait  tant  de  mal, Sancho,  dit 
Don  Quiljote ,  que  tu  veuilles  me  voir  mort  si  prompteipent  P  Ce 
n'est  pas  pour  cela,  répondit  Sancho;  mais  c'est  que  je  n'aime 
pas  à  garder  si  longtemps  un  secret ,  et  je  crains  toujours 
qu'il  ne  s'évente.  Qull  en  soit  ce  qu'il  pourra,  dit  Don  Quijote, 
mais  J'ai  inëillèure  idée  de  ton  affection  et  de  ta  loyauté  :  sa- 
che d(Mic  quç  cette  nuit  il  m'est  arrivé  une  des  plus  étranges 
aventures  que  l'on  puisse  imaginer.  Pour  te  la  dire  en  peu  de 
mots,  apprends  que  la  fille  du  seigneur  de  ce  château  m'est 
venue  trouver  il  y  a  peu  de  temps  :  c'est  la  plus  bienveillante 
et  la  plus  belle  demoiselle  qui  se  puisse  voir.  Que  te  dirai-je 
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des* grâces  de  sa  personne,  du  charme  de  son  esprit,  et  de 
mille  autres  trésors  cachés  que  je  passerai  sous  silence,  pour 
ne  pas  manquer  à  la  foi  que  je  dois  à  madame  Dulcinée  du  To- 
hoso.  Je  te  dirai  seulement  que,  le  ciel  étant  jaloux  du  bonheur 
que  la  fortune  avait  mis  dans  mes  mains,  ou,  peut-être  (et  c'est 
le  plus  sûr),  comme  je  Tai  dit,  ce  château  étant  enchanté ,  au 
moment  où  j'avais  avec  cette  belle  un  doux  et  amoureux  entre- 
tien ,  sans  que  je  la  visse,  sans  que  je  susse  par  où  elle  était 
entrée,  une  main ,  sans  doute  appartenant  à  quelque  démesuré 
géant,  m'a  déchargé  sur  les  mâchoires  un  si  grand  coup* que 
j'en  suis  tout  «n  sang;  et  ensuite  j.'ai  été  moulu  de  telle  sorte 
que  je  suis  encore  pis  que.  je  n'étais  hier  quand  les  muletiers 
nous  traitèrent  comme  tu  sais ,  à  cause  de  l'incontinence  de 
Rossinante.  Je  conclus  de  là  que  quelque -Maure  enchanté 
garde  ici  ce  trésor  de  beauté,  et  que  ce  n'est  pas  pour  moi.  Ni 
pour  moi  non  plus,  reprit  Sancho,  car  plus  de  quatre  cents 
Maures  m'ont  meurtri  de  manière  que  les  épieux  des  muletiers 
n'étaient  que  tourtes  et  gâteaux  auprès.  Mais ,  dites-moi,  com- 
ment pouvez- vous  appeler  cette  aventure  bonne  et  rare,  quand 
elle  nous  a  mis  dans  Fétat  où  nous  sommesPEncore  pour  vous, 
qui  avez  eu  le  plaisir  de  tenir  entre  vos  bras  cette  incompa- 
rable beauté ,  il  y  a  moins  de  mal  ;  mais  moi,  qu'ai-je  eu ,  si  ce 
n'est  les  plus  rudes  gourmades  que  je  recevrai  de  ma  vie  ?  Mal- 
heureuse la  mère  qui  m'a  engendré!  malheureux  moi^-mème, 
je  ne  suis  point  chevalier  errant,  et  je  ne  pense  jamais  l'être  ! 
et,  de  toutes  l&  infortunes ,  il  m'en  vient  toujours  la  meilleure 
part.  As-tu  donc  aussi  été  battu?  dit  Don  Quijote.  Eh  !  maudite 
soit  ma  race  !  ne  vous  ai-ie  pas  dit  que  oui  ?  Ne  t'en  mets  point 
en  peine,  dit  Don  Quyote  ;  je  vais  faire  tout-à-l'heure  ce  pré- 
cieux baume  de  fier-à-bras,  qui  nous  guérira  dans  un  clin 
d'œin. 

Ils  en  étaient  là  quand  l'archer  parvint  enfin  à  allumer  la 
lampe,  et  entra  pour  vîsiter  celui  qu'il  croyait  mort.  Sancho, 
qui  le  vit  en  chemise,  avec  son  mouchoir  de  tète,  la  lampe  à  la 
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main,  et  une  mauvaise  figure,  dit  à  son  maitre  :  Seigneur, 
ne  serait-ce  point  là  le  Maure  enchanté,  qui  revient  nous  châ- 
tier dans  la  crainte  d'y  avoir  oublié  quelque  chose  ^?  Ce  ne 
peut  être  le  Maure,  répondît  Don  Quijote,  car  les  enchantés 
ne  se  laissent  voir  à  personne.  S'ils  ne  se  laissent  voir,  ils  se 
font  bien  sentir,  répliqua  Sancho,  mes  épaules  en  peuvent  dire 
<|uelque  chose.  Et  les  miennes  aussi ,  ajouta  Don  Quijote;  mais 
t^ette  preuve  n'est  pas  suMsante  pour  en  conclure  que  ce  soit 
Ici  le  Maure.  L'archer,  entrant  dans  ce  moment,  fut  fort  étonné 
de  trouver  deux  hommes  s'entretenant  paisiblement  ;  mais,  Don 
Quijote  étant  resté  étendu  tout  de  son  long,  sans  pouvoir  re- 
muer, il  s'approcha  et  lui  dit  :  Hél^ien,  bonhomme,  conmient 
vous  va?  Je  parlerais  mieux  si  j'étais  à  votre  place,  répondit 
Don  Quijote.  Est-ce  ainsi,  insolent ,  qu'on  parle  aux  chevaliers 
errants,  dans  votre  pays?  L'archer  ne  put  souffrir  de  se  Voir 
ainsi  traita  par  un  homme  de  si  pauvre  apparence,  et  levant  la 
lampe,  la  jeta  avec  toute  l'huile  sur  la  tète'du  malheureux  che- 
valier; et,  ne  doutant  pas  qu'il  ne  la  lui  eût  fracassée,  U  s'é- 
clipsa aussitôt  à  la  faveur  des  ténèbres.  Sans  aucun  doute,  dit 
Sancho,  c'est  là  le  Maure  qui  garde  le  trésor  poiv  les  autres, 
et  pour  nous  les  gourmades  et  les  coups  de  chandelier.  Tu  as 
raison,  Répondit  Don  Quijote,  et  il  n'y  a  aucun  cas  à  faire  de 
tous  ces  enchantements  ni  à  nous  en  mettre  en  colère;  car, 
conune  ce  sont  toutes  choses  fantastiques  et  invisibles,  nous 
chercherions  en  vain  de  qui  nous  venger.  Lève-toi,  si  tu  le 
peux,  et  appelle  le  gouverneur  de  ce  château*,  fais  en  sorte 
qu'on  me  procure  un  peu  d'huile ,  de  vin ,  de  sel  et  de  romarin , 
pour  que  je  fasse  le  baume  salutaire;  car,  en  vérité,  je  crois  en 
avoir  grand  besçin  maintenant,  au  sang  qui  sort  de  la  plaie 
que  ce  fantôme  m'a  faite.  Sancho  se  leva  malgré  ses  douleurs, 
et,  allant  ù  tâtons  chercher  l'hôte,  il  se  heurta  contre  larcher , 
qui  cherchait  à  entendre  ce  qu'il  était  advenu.  Seigneur,  lui 
dit-il,  qui  que  vous  soyez,  faites-nous  la  faveur  de  nous  donner 
du  romarin,  du  vin ,  du  sel  et  de  l'huile  :  nous  en  avons  besoin 
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pour  panser  un  des  meilleurs  chevaliers  errants  qui  soit  sur  la 
terre,  et  qui  g)t  dans  ce  lit,  dangereusement  blessé  par  le 
Maure  enchanté  qui  est  dans  cette  hôtellerie.  A  ce  discours , 
Tarcher  prit  Sanchopour  un  fou;  mais,  comme  le  jour  com- 
mençait à  paraître,  il  ouvrit  la  porte ,  appela  Thôte,  et  lui  dit 
ce  que  cet  homme  demandait.  Lliôte  donna  à  Sancho  tout  ce  qu'il 
voulut,  et  celui-ci  le  porta  à  son  maître,  qui  se  tenait  la  tète  à 
deux  mains,  se  plaignant  du  coup  de  lampe,  qui  ne  lui  avait 
pourtant  fait  d'autre  mal  que  deux  bosses  un  peu  élevées  ;  ce 
qu'il  prenait  pour  du  sang  n'était  autre  chose  que  la  sueur  exci- 
tée par  la  tourmente.  Don  Quijote  fît  un  mélange  des  différents 
ingrédients,  qu'il  laissa  bouillir  jusqu'^  ce  que  la  composition 
lui  parût  à  son  point;  il  demanda  ensuite  une  bouteille  pour  la 
verser;  mais  il  n'y  en  avait  point  dans  l'hôtellerie;  il  prit  alors 
le  parti  de  la  mettre  dans  une  fîole  ou  huilier  de  fer-blanc  que 
l'hôtelier  lui  abandonna  généreusement.  Il  dit  ensuite  sur  la 
fiole  plus  de  quatre-vingts  Pater  noster  et  autant  A'Ji^e  Ma- 
ria, de  Salve  et  de  Credo,  accompagnant  chaque  parole  d'un 
signe  de  croix,  par  forme  de  bénédiction.  A  cette  cérémonie 
furent  présents  Sancho,  l'archer  et  l'hôtelier;  car,  pour  le  mu- 
letier, il  n'était  occupé  que  de  ses  mulets.  Ce  précieux  baume 
étant  fait.  Don  Quijote  voulut  sur  l'heure  en  éprouver  la 
vertu;  il  avala  une  partie  de  ce  qui  n'avait  pu  tenir  dans  la 
fiole,  et  il  en  restait  bien  environ  une  demi-pinte.  A  peine 
avait-il  fini  de. boire,  qu'il  commença  à  vomir  de  telle  sorte, 
que  rien  ne  lui  resta  dAs  l'estomac;  ses  efforts  et  les  angoisses 
du  vomissement  ayant  amené  une  sueur  abondante,  il  demanda 
qu'on  le  couvrit,  et  qu'on  le  laissât  reposer.  D  dormît  en  effet 
plus  de  trois  heures,  au  bout  desquelles  il  se  Irouva  si  dispos 
et  tellement  soulagé  de  sa  courbature,  qu'il  se  regarda  comme 
guéri,  et  ne  douta  point  que  ce  ne  fût  là  véritablement  le 
baume  de  fier-à-bras,  et  qu'avec  ce  secours  il  ne  fût  en  état 
d'entreprendre  désormais  sans  danger  les  plus  périlleuses 
aventures.  Sancho  Pança,  trouvant  la  guérison  de  son  maître 
miraculeuse,  le  pria  deJui  laisser  prendre  ce  qui  restait  dans  le 
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vase,  et  qui  n'était  pas  en  petite  qtâpitité.  Don  Quijote  y  con-* 
sentit;  Sancho,  prenant  le  pot  à  deux  majnâ^'i^i^  mit,  ^^  ^^ 
meilleure  foi  du  monde,  le  tout  sur  la  conscience,  c'est-à-dire 
à  peu  près  autant  que  son  maître.  Il  fallait  que  le  pauvre  écuyer 
n'eût  pas  Festomac  aussi  délicat  que  lui ,  car,  avant  que  le  re- 
mède fit  son  effet,  il  éprouva  des  nausées  et  des  sueurs  si  vio- 
lentes, et  souffrit  des  angoisses  si  excessives,  qu'il  ne  douta 
point  que  sa  dernière  heure  ne  fût  venue;*  dans  çè  pitoyable 
état,  il  ne  cessait  de  maudire  le  baume  et  le  traître  qui  le  lui 
avait  donné.  Je  crois,  Sancho,  lui  dit  son  maître,  que  tout  ce 
inal  ne  te  vient  que  de  ce  que  tu  n'es  pas  armé  chevalier,  et  je 
tiens,  quant  à  moi,  que  cette  liqueur  n'a  de  vertu  que  pour  ceux 
qui  le  sont.  Hé  !  puisque  vous  le  saviez,  répliqua  Sancho,  pour- 
quoi m'en  avez-vous  laissé  goûter  ?  En  ce  moment ,  le  breuvage 
fit  son  effet ,  et  le  pauvre  écuyer  commença  à  se  mettre  à  sec  par 
la  double  issue  d'une  manière  si  prompte ,  que  sa  natté  de  jonc 
et  sa  couverture  furent  toutes  gâtées.  Il  suait  à  outrance ,  avec 
de  tels  paroxysmes  et  de  si  grands  efforts,  que  tous  les  assis- 
tants et  lui-même  désespéraient  de  sa  vie.  Cette  bourrasque  et 
le  danger  durèrent  bien  deux  heures ,  après  lesquelles  il  ne  se 
trouva  pas  soulagé  comme  son  maître  j  mais  si  brisé  et  si  moulu, 
qu'à  peine  pouvait-il  se  soutenir.  Mais  Don  Quijote ,  qui ,  comme 
je  l'ai  dit,  se  sentait  allègre  et  dispos,  voulut  partir  sur-leHîhamp 
pour  aller  à  la  quête  déB  aventures.  Il  lui  semblait,  surtout  avec 
la  confiance  que  lui. inspirait  son  baume,  que  tous  les  moments 
qu'il  perdait  étaient  autant  de  ravi  au  mmide  et  aux  malheureux 
qui  avaient  besoin  de  son  appui.  Dans  son  impatience,  il  sq)la 
lui-même  Rossinante,  lïiit  le  bât  sur  l'âne  de  son  écuyer  et  l'aida 
à  s'habiller  et  à  monter;  puis,  s'étant  jeté  à  cheval,  il  se  saisit 
d'une  demi-pique  qu'il  \it  dans  un  coin ,  pour  lui  servir  de 
lance.  Tous  ceux  qui  étaient  dans  l'hôtellerie,  au  nombre  de 
plus  de  vingt,  le  considéraient  avec  étonnement,  et  surtout  la 
fille  de  l'hôtelier.  Lui ,  de  son  côté ,  ne  la  quittait  pas  des  yeux, 
et  de  temps  en  temps  poussait  un  soupir,  qu'il  semblait  tirer 
du  fond  de  ses  entrailles,  et  qu'attribuaient  à  ses  douleurs 
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ceux  qui  Favaient  vu  la  nuit  précédente  tout  couvert  d'em- 
plâtres. * 

Quand  ils  fidrent  tous  deux  montés ,  Don  Quijote ,  s'arrètant 
sur  le  pas  de  la  porte ,  appela  Thôtelier,  et,  d'une  voix  grave 
et  posée  :  Seigneur  alcade,  lui  dit -il,  les  faveurs  que  j'ai 
reçues  dans  votre  château  sont  grandes,  et  je  dois  vous  eu. 
conserver  de  la  reconnaissance  toute  ma  vie  ;  si  je  puis  la  prou- 
ver en  vous  vengeant  de  quelque  outrage  reçu,  sachez  que  mon 
ofifice  est  de  secourir  les  faibles,  de  venger  les  injures  et  de 
châtier  les  traîtres.  Cherchez  donc  dans  votre  mémoire  si  vous 
yous  rappelez  quelque  chose  de  semblable  :  il  suffit  de  me 
l'indiquer,  je  vous  promets,  par  l'ordre  de  chevalerie  que  j'ai 
reçu,  que  vous  serez  bientôt  satisfait.  L'hôtelier  répondit  avec 
la  même  gravité  :  Seigneur  chevalier,  je  n*ai  pas  besoin  que 
vous  me  vengiez  de  personne  ;  quand  on  m'offense ,  je  sais  fort 
bien  me  venger  moi-même.  J'ai  seulement  besoin  que  voas  me 
payiez  la  dépense  que  vous  avez  faite  cette  nuit  dans  num 
hôtçUerîe ,  la  paille  et  l'orge  pour  les  bêtes ,  le  souper  et  le  gtte 
pour  vous  deuiu  Quoi  !  c'est  ici  une  hôtellerie?  répliqua  Don 
Quijote.  Oui,  sans  doute,  et  des  plus  en  réputation,  dit  l'hô- 
telier. J'ai  été  bien  abusé  jusqu'à  ce  moment,  répliqua  le  che- 
valier; je  l'ai  crue  véritablement  un  château,  et  même  d'impor^ 
tance;  mais,  puisque  c'est  une  hôtellerie,  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
à  faire  est  de  ne  pas  insister  sur  le  paiement  de  ma  dépense  ; 
car  je  ne  puis  contrevenir  à  l'ordre  âA  chevaliers  errants;  je 
sais  de  science  certaUie ,  sans  avoir  jusqu'ici  lu  rien  de  con- 
traire, qu'ils  n'ont  jamais  payé  gtte  ou  autre  chose  dans  les 
hôtelleries,  parcequ'en  droit  et  en  raison  toute  espèce  de  bon 
accueil  leur  est  dû ,  en  récompense  des  peines  incRoyables  qu'ils 
endurent,  en  cherchant  des  aventures  de  jour  et  de  nuit , 
Thivçr  et  l'été,  à  pied  et  à  cheval,  souffrant  la  faim  et  la  soif , 
le  froid  et  le  chaud,  et  sans  cesse  exposés  aux  inclémences  du 
ciel,  à  toutes  les  incommodités  qui  se  rencontrent  sur  la  terre. 
Je  n'ai  rien  â  voir  en  tout  cela,  répliqua  l'hôtelier  :  payez-moi 
seulement' ce  que  vous  me  devez ,  et  laissons  vos  contes  et  votre 
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chevalerie;  je  ne  me  soucie  que  de  recevoir  ce  qui  m*est  dû. 
Vous  êtes  un  sot  et  un  méchant  hôte,  dit  DcmQuijote.  Puis, 
baissant  sa  demi-pique,  et  donnant  des  deux,  il  sort  deFhô- 
teilerie  sans  que  personne  Tarrète,  et  parcourt  un  assez  grand 
espace  sans  regarder  si  son  écuyer  le  suit.  L'hôte,  le  voyant 
partir  sans  payer,  fait  sa  demande  à  Sancho;  celui-ci  répond 
que,  puisque  son  maître  n'a  pas  voulu  payer,  il  ne  payera  pas 
non  plus,  et  qu'étant  écuyer  de  chevalier  errant,  il  jouissait 
comme  son  maître  du  droit  de  ne  pas  payer  dans  les  auberges 
et  hôtelleries.  L'hôte  se  fâche,  et  le  menace,  s'il  ne  payait ,  de 
se  satisfaire  d'une  manière  fâcheuse  pour  lui.  Sancbo  assure  de 
nouveau  qu'en  vertu  de  l'ordre  de  chevalerie  qu'avait  reçu  son 
maître,  il  ne  donnera  pas  ime  obole,  dût-il  lui  en  coûter  la 
vie,  parcequ'il  né  voulait  pas  laisser  perdre  le  bon  et  an- 
cien usage  des  chevaliers  errants,  et  que  les  écuyers  à  venir 
pussent  reprocher  à  sa  mémoire  la  destruction  d'un  droit  si 
juste. 

La  mauvaise  fortune  du  pauvre  Sancho  voulut  qu'il  se  trou- 
vât dans  l'hôtellerie  quatre  ou>Tiers  en  laine  de  Ségovie,  trois 
aiguilliers  du  Potro  de  Gordoue,  et  deux  compagnons  de  Sé- 
ville ,  tous  gens  de  bonne  humeur  et  disposés  à  rire.  Poussés 
d'un  même'  esprit ,  ils  s'approchèrent  de  Sancho,  le  descendi- 
rent de  son  âne,  et  l'un  d'eux  alla  chercher  la  couverture  du 
lit  de  l'hôtelier.  Sancho  fut  mis  dans  le  milieu;  mais,  voyant 
que  le  dessous  de  la  porte  n'était  pas  assez  haut  pour  leur  des- 
sein, ils  passèrent  dans^la  cour,  qui  n'avait  pour  toit  que  le  ciel. 
Là  ils  commencèrent  à  lancer  en  l'air  le  jouet  qu'ils  s'étaient 
donné,  comme  on  fait  les  chiens  au  carnaval  i.  Les  cris  poussés 
par  le  malheureux  berné  allèrent  jusqu'aux  oreilles  de  son  maî- 
tre, qui  s'arrêta  pour  écouter  attentivement,  et  crut  d'abord 
que  le  ciel  l'appelait  à  quelque  nouvelle  aventure  ;  mais«il  re- 
connut bientôt  que  ces  hurlements  venaient  de  son  écuyer ,  et 
tournant  bride ,  il  revint  au  pénible  galop  de  Rossinante  vers 
l'hôtellerie  ;  il  la  trouva  fermée ,  et  en  fit  le  tour  pour  chercher 

^  Como  eon  perro  por  carncslalendas. 
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quelque  entrée.  Arrivé  aux  muraîHes  de  la  cour,  qui  n'étaient 
pas  fort  hautes,  il  voit  la  manière  dont  on  s'amusait  de  son 
écuyer;  il  le  voit  en  Tair  monter  et  descendre,  avec  tant  de 
îçraces  et  d'agilité ,  que ,  sans  la  colère  où  il  était ,  je  crois  qu'il 
n'eût  pu  s'empêcher  de  rire.  11  essaye  plusieurs  fois  de  monter 
de  dessus  son  cheval  sur  le  haut  de  la  muraille  ;  mais  il  était  si 
froissé  qu'il  ne  pouvait  seulement  mettre  pied  à  terre.  Ainsi  11 
se  trouva  réduit  à  dire,  du  haut  de  son  cheval,  tant  d'injures 
aux  berneurs,  qu'il  est  impossible  de  les  écrire.  Ils  n'en  conti- 
nuèrent pas  moins  leur  besogne ,  et  n'en  rirent  que  plus  fort  : 
Sancho  ne  cessait  de  faire  entendre  ses  plaintes  entremêlées  de 
prières  et  de  menaces;  rien  ne  fit,  jusqu'à  ce  que  les  berneurs 
le  laissèrent  de  pure  lassitude  ;  l'enveloppant  de  sa  capote  ^,  ils  le 
remirent  sur  son  âne.  La  compatissante  Maritorne ,  le  voyant  si 
'épuisé,  crut  faire  une  bonne  action  en  lui  apportant  un  pot 
d'eau  qu'elle  alla  tirer  au  puits  pour  l'avoir  plus  fraîche.  Gomme 
il  le  portait  à  sa  bouche ,  il  s'arrêta  à  la  voix  de  son  maître,  qui 
lui  criait  de  l'autre  côté  de  la  muraille  :  Ne  bois  point  de  cette 
eau,  mon  fils  Sancho ,  n'en  bois^oint;  elle  te  fera  mourir.  J'ai 
ici  le  divin  baume ,  dont  deux  gouttes  te  guériront  en  un  mo- 
ment (  et  il  lui  montrait  la  fiole).  A  ces  mots ,  Sancho ,  le  regsur- 
dant  tant  soit  peu  de  travers  :  Avez-vous  donc  oublié,  par 
hasard ,  que  je  ne  suis  pas  chevalier  ?  ou  voulez- vous  que 
j'achève  de  vomir  les  boyaux  qui  me  restent?  Gardez  votre 
breuvage,  de  par  tous  les  diables,  et  laissez-moi  en  paix.  Il 
dit  et  boit  ;  mais  sentant ,  à  la  première  gorgée ,  que  c'était  de 
Feau,  il  s'arrêta,  et  pria  Maritorne  de  lui  donner  un  peu  de 
vin ,  ce  qu'elle  fit  de  bon  cœur ,  et  le  paya  même  de  son  propre 
argent.  Aussi  dit-on  qu'elle  avait  l'ame  chrétienne,  quoiqu'il  y 
eu  eût  de  plus  scrupuleuses.  Sancho,  ayant  bu  ^  donna  des  ta- 
lons à  son  âne,  et^  la  porte  de  l'hôtellerie  lui  ayant  été.ouverte 
à  deux  battants,  il  sortit  fort  content  d'èlre  venu  à  bout  de  ne 

^  Con  sugaban.  hegaban  était  une  sorte  demanteau  d'étoffe  feutrée ,  dont  on 
se  servait  contre  la  pluie.  Seigneur,  voulez-vou*  un  bon  gaban  contre  la  plMif-, 
dit  frère  Jean  à  Pantagruel,  liv.  iv»  chap.  xxjy  t  iaissez-moi  ces  manteaux  de 
loup  et  de  bedouault  (  blaireau). 
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rien  débourser,  quoique  ce  fût  aux  dépens  de  ses  épaules,  ses 
cautions  ordinaires  ;  il  est  vrai  que  son  bissac  demeura  en 
paiement,  mais  dans  son  trouble  il  ne  s'en  aperçut  pas.  L'hôte- 
lier le  voyant  dehors,  voulut  refermer  la  porte;  mais  les ber- 
neurs  ne  le  permirent  pas ,  ils  étaient  gens  à  ne  faire  aucun  cas 
de  Don  Quyote,  eût-il  été  véritablement  chevaher  de  la  Table 
ronde. 
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CHAPITRE  XVIII. 

Conversation  de  Don  Quijote  et  de  Sancho  Pança ,  et  autres  aventupes 

dignes  d'être  racontées. 

Sancho  vint  rejoindre  son  mattre,  mais  si  las,  si  épuisé,  qu'il 
n'avait  seulement  pas  la  force  de  faire  aller  son  âne.  Quand 
Don  Quijote  le  vit  en  cet  état  :  Maintenant,  dit-il,  Sancho,  je 
ne  doute  plus  que  cette  hôtellerie  ou  château  ne  soit  enchanté; 
car  que  pouvaient  être  ceux  q|ii  se  sont  si  cruellement  joués  de 
toi,  sinon  des  fantômes  et  des  gens  de  l'autre  monde?  Ce  qui 
me  le  confirme,  c'est  que,  dans  le  temps  que  je  considérais  ce 
triste  spectacle  par-dessus  la  muraille  de  la  cour ,  je  n'ai  jamais 
pu  y  monter,  ni  seulement  descendre  de  cheval,  à  coup  sûr 
parcequ'ils  me  tenaient  enchanté;  je  te  jure,  par  ma  foi,  que 
si  j'eusse  pu  faire  l'un  ou  l'autre ,  je  t'aurais  vengé  de  telle  sorte 
que  ces  félons  et  voleurs  se  fussent  souvenus  à  jamais  de  leur 
réjouissance ,  encore  que  j'eusse  bien  su  contrevenir  en  cela  aux 
lois  de  la  chevalerie ,  qui ,  comme  je  te  t'ai  dit  souvent ,  ne  per- 
mettent pas  qu'un  chevalier  tire  l'épée  contre  ceux  qui  ne  le 
sont  pas,  si  ce  n'est  pour  la  défense  de  sa  vie,  et  dans  une 
extrèmenécessité.— Jeme  serais  bien  vengé  moi-même  si  j'avais 
pu,  chevalier  ou  non;  mais  cela  n'a  pas  dépendu  de  moi.  Je 
jurerais  pourtant  bien  que.  ceux  qui  se  sont  divertis  à  mes  dé- 
pens ne  sont  point  des  fantômes  ni  des  hommes  enchantés , 
comme  vous  le  dites,  mais  bien  des  hommes  en  chair  et  en  os„ 
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comme  nous  ;  tous  avaient  leur  nom,  que  j'ai  entendu  pendant 
qu'ils  me  bernaient  :  il  y  en  avait  un  nommé  Pedro  Martinez  ; 
un  autre  s'appelait  TenorioHernandez  ;  et  j'ai  bien  entendu  que 
l'hôtelier  s'appelle  Jean  Palomeque- le -Gaucher  ^  Ainsi,  si 
vous  n'avez  pu  passer  par-dessus  la  muraille ,  ni  mettre  pied  k 
terre ,  cela  tient  à  autre  chose  qu'à  un  enchantement.  Ce  que  je 
VOIS  de  plus  clair ,  c'est  que  ces  aventures  que  nous  allons  cher- 
èhant  nous  conduiront  à  tant  de  maux,  que  nous  ne  connaîtrons^ 
bientôt  plus  quel  est  notre  pied  droit.  Le  meilleur  et  le  plus  sûr, 
selon  mon  petit  entendement,  serait  de  nous  en  retournera 
notre  village,  maintenant  que  voici  le  temps  de  la  moisson,  et 
de  soigner  nos4)îens,  sans  nous  en  aller  sans  cesse  de  çà  et  de 
là  ^.  Que  tu  es  mal  instruit ,  interrompit  Don  Quijote ,  en  fait 
de  chevalerie  î  Tais-toi  et  prends  patience  ;  un  jour  viendra 
que  tu  verras  de  tes  propres  yeux-combien  cette  profession  est 
honorable.  Car  enfin ,  dis-moi ,  est-ii  quelque  plaisir  au  monde 
qui  égale  celui  de  vajncre  dans  un  combat,  et 'de  triompher 
de  son  ennemi  P  Aucun ,  sans  doute.  Gela  doit  être ,  répcm- 
dit  Sancho,  je  n'en  sais  pourtant  rien.  Tout  ce  que  je  sais, 
c'est  que  depuis  que  nous  sommes  chevaliers  errants  ^  au  moins 
vous  (  car  pour  moi  je  n  ai  point  tant  d'honneur  ) ,  nous  n'avons 
gagné  d'autre  bataille  que  celle  contre  le  Biscayen ,  et  encore  y 
avez-vous  laissé  la  moitié  d'une  oreille  et  partie  de  votre 
salade.  Depuis ,  ce  n'a  été  que  bastonnade  sur  bastonnade , 
coups  de  poiiig  sur  coups  de  poing,  et  moi  j'ai  eu  de  plus 
l'avantage  d'être  berné  par  des  gens  enchantés,  de  qui  je  ne 
saurais  me  venger,  pour  savoir  jusqu'où  s'étend  ce  grand  plaisir 
que  vous  dites  qu'il  y  a  à  vaincre  son  ennemi.  Voilà  ma  peine, 
dit  Don  Quijote,  et  ce  doit  être  la  tienne  aussi;  mais  avant 
qu'il  soit  peu,  je  me  procurerai  une  épée  faite  par  tel  artifice, 
que  celui  qui  la  portera  ne  pourra  jamais  être  soumis  à  aucun 
enchantement;  il  pourrait  même  arriver  que  la  fortune  me  mît 

>  à'i  zurdo. 

*  L'e&pagQOl  dit  :  de  ceca  en  Meca^  y  de  zoca  en  colodra.  De  zoca  en  colodra, 
c'est  :  du  pot  à  la  terrine  ;  proverbe  espagnol. 
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entre  les  mains  celle  que  portait  Âmadîs  quand  il  s'appelait  le 
Chevalier  db  VJrdente  épëe  ^ ,  et  qui  fut  assurément  la  meil- 
leure qu'ait  jamais  possédée  un  chevalier  ;  car  outre  cette  vertu, 
elle  coupait  comme  un  rasoir ,  et  nulle  armure,  si  forte ,  si  en- 
chantée fùt-elle,ne  pouvait  i^ésisterà  son  tranchant.  J'ai  tant  de 
bonheur,  ditSancho,  que  cela  fût- il  et  eussiez- vous  une  pa- 
reille épée,  elle  n'aurait  de  vertu  que  pour  ceux  qui  sont  armés 
chevaliers,  comme  le  baume,  et  les  écuyers  n'auront  rien  de 
bon  à  en  attendre.  Ne  crains  pas  cela ,  dit  Don  Quijote,  le  ciel 
te  sera  plus  favorable. 

Nos  aventuriers  en  étaient  là  de  leur  conversation,  quand 
Don  Quijote  aperçut  sur  le  chemin  une  épaisse  %uée  de  pous- 
sière qui  s'étendait  de  leur  côté;  Sancho,  s'écria-t-il  en  se  tour- 
nant vers  son  écuyer,  voici  le  jour  qui  fera  voir  ce  que  me 
garde  la  fortune;  voici  le  jour,  dis-je,où  va  paraître  plus  que 
jamais  la  force  de  mon  bras,  et  où  je  vais  faire  des  exploits 
dignes  d'être  écrits  dans  les  livres  de  la  Renommée,  pour  ser- 
vir d'instruction  aux  siècles  à  venir.  Tu  vois  ce  tourbillon  de 
poussière  ?  il  est  soulevé  par  une  armée  innombrable ,  compo- 
sée de  toutes  les  nations  du  monde ,  et  qui  marche  droit  à  nous. 
A  ce  compte,  dit  Sancho ,  il  doit  y  avoir  deux  armées ,  car ,  de 
cet  autre  côté ,  il  s'élève  une  poussière  semblable.  Don  Quijote 
se  retourne,  et,  voyant  que  Sancho  disait  vrai,  il  sentit  une 
joie  ineiqptrimable,  .croyant  fermement  que  c'étaient  deux  ar- 
mées qui  venaient  se  choquer  et  se  livrer  bataille  dans  cette 
vaste  plaine;  car  il  avait  à  toute  heure,  à  tout  moment, 
rimaginatiou  pleine  de  batailles ,  d'enchantements ,  d'aven- 
tures, de  rêveries,  d'amours,  et  de  défis  tels  qu'on  les  cite 
dans  les  hvres  de  chevalerie;  tout  ce  qu'il  disait,  pensait  où 
faisait,  tendait  toujours  vers  de  semblables  choses.  La  pous- 
sière qu'il  voyait  était  soulevée  par  deux  grands  troupeaux  de 
moutons,  qui  venaient  de  deux  endroits  différents  par  le  che- 

>  Ce  fut  Âmadis  de  Grèce  qui  fut  ainsi  suraonimé  ;  mais  Aniadis  de  Gaule, 
celui  qu*OQ  avait  coutume  d'appeler  simplement  Amadis,  était  dit  chcTalier  de  la 
Verte  épée. 
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min  qu'il  tenait,  et  cette  poussière  était  si  épaisse  qu'elle  ne 
aissait  rien  distinguer ,  à  moins  d'en  être  tout  pi^  Don  Qui-' 
jote  affirmait  néanmoins  avec  tant  d'assurance  que  c'étaient  des 
armées,  que  Sancho  vint  à  le  croire,  et  lui  dit  :  Seigneur ^ 
qu'ayons-nous  à  faire  là,  nous  autres?  Ce  que  ndus  avons  à 
faire?  répondit  Don  Quijote  :  protéger  les  faibles,  secourir 
ceux  qui  en  auront  besoin.  Apprends:,  Sancho,  que  cette  armée 
que  tu  vois  venir  droit  à  nous  est  commandée  par  le  grand  em- 
pereur Jlifanfaron,  seigneur  de  la  grande  iledeTrapobane  '; 
cette  autre  qui  vient  derrière  est  celle  de  son  ennemi,  le  roi  de% 
Garamantes  ^ ,  PerUapolin-au-bras^retroussé ,  qu'on  ap- 
pelle ainsi  parcequ'il  combat  toujours  le  bras  droit  nu.  Et  pour- 
quoi, demanda  Sancho,  ces  deux  seigneurs-là  se  yeulent-ils> 
tant  de  mal  ?  Ils  sont  devenus  ennemis,  répondit  Don  Quijote , 
parceque  cet  Alifanfaron  est  un  païen  furibond  qui  s'est  éprisr 
d'amour  pour  la  fille  de  Pentapolin,  belle  et  gracieuse  dame , 
et  qui  est,  chrétienne  ;  son  père  ne  veut  pas  la  donner  à  Alifan- 
faron qu'il  ne  renonce  auparavant  à  son  faux  Mahomet,  et  qu'il 
n'embrasse  le  christianisme.  Par  ma  barbe ,  dit  Sancho,  Penta- , 
polin  fait  fort  bien,  et  je  lui  aiderai  de  bon  cœur  en  tout  ce  que 
je  poufrai.  Tu  feras  ton  devoir  en  cela,  répoffdit  Don  Quijota; 
pour  combattre  dans  de  semblables  batailles,  il  n'est  point  4^ 
cessaire  d'être  armé  chevalier.  Je  le  conçois  aisément,  dit  S^- 
cho  ;  mais  où  mettrons-nous  mon  âne',  pour  être  aSsurés  ^Je 
retVouver  après  le  combat?  car  s'y  engager  avec  une  telle i 
ture,  je  ne  crois  pas  que  cela  se  soit  encore  vu.  Tu  as  rai&,^, 
dit  Don  Quijote;  tu  n'as  qu'à  le  laisser  aller  à  l'aventure ,  qu'il ^^^ 
se  perde  ou  non;  car,  après  la  victoire,  nous  aurons  tant  de^  « 
chevaux  à  choisir,  que  Rossinante  même  court  ris^tue  d'être 
changé  pour  un.feutre.  Mais  regarde  et  sois  attentif  :  je  veux  te 
faire  connaître  les  principaux  chevaliers  qui  se  trouvent  dans 
ces  deux  armées;  et,  afin  que  tu  les  puisses  mieux  remarquer , 
montons  sur  cette  petite  éminence,  d'où  l'on  doit  les  découvrir 

^  L'Ile  de  Ceylaa. 
*  Peuple  de  la  Libye. 
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mieilx^.  Ils  montèrent,  en  disant  cela,  sur  une  hauteur  d^où  ils 
auraient  Imn  pu  reconnaître  les  deux  troupeaux  de  moutons, 
qui,  pour  notre  chevalier,  se  transformaient  en  armées,  si*  la 
poussière  ne  leur  eût  offusqué  la  vue;  mais  enfin, 'JDon  Quijote, 
voy^^nt  en  imagination  ce  qui  n'existait  pas,  cèiiânença  ainsi 
d'une  voix  élevée; 

Ge  chevalier  aux  armes  dorées,  qui  porte  dans  son  écu  un 
lion  couronné,  couché  aux  pieds  d'une  jeune  fille,  est  le  valeu- 
reux Laurcalco,  seigneur  du  Pont-d' Argent;  cet  autre  qui  a 
^  ces  armes  à  fleurs  d'or,  et  qui  porte  trois  couronnes  d'argent  en 

champ  d'azur,  est  le  redouté  Micocolembo,  grand-duc  de  Qui- 
rocia;  cet  autre  qui  marche  à  sa  droite,  avec  cette  taille  de 
géant,  c'est  l'intrépide  Brandabarharan  de  BoUche,  seigneur 
des  trois  Arables  ;  il  est  revêtu  4'une  peau  de  serpent ,  et  a  pour 
écu  une  porte,  qu'on  dit  être  une  de  celles  de  ce  temple  que 
Samson  renversa  quand  il  se  vengea  de  ses  ennemis  aux  dépens 
de  sa  propre  vie.  Tourne  maintenant  les  yeux  de  cet  autre  côté, 
tu  verras,  sur  le  front  de  cette  armée,  le  victorieux  et  invin- 
cible Timonel  de  Carcassorme,  pi^ince  de  la  Nouvelle-Biscaye  ; 
il  porte  des  armes  écartelées  d'azur,  de  sinople,  d'argent  et  d'or, 
et  dans  son  écu  in  chat  d'or  en  chant  de  gueules,  avtc  cette 
(q^fise  M.  I.  U.  qui  forme  la  première  syllabe  du  nom  de  sa 
•  ^^  dame,  l'incomparable  MiUliney  fille  du  duc  Jlphégniquen 
tI  ^ .  d'Ulgarvéi  Cet  autre,  qui  fait  plier  les  reins  à  cette  puissante 
l*  jument  sauvage  *,  et  dont  les  armes  sont  blanches  comme  la 

neige,  l'écu  uni  et  sans  devise ,  c'est  im  nouveau  chevalier  fran- 
1^  ^  çais ,  nommé  Pierre  Papin,  seigneur  des  baronnies  d'Utrique. 
»¥*  Celui  qui,  de  ses  talons  ferrés,  presse  les  flancs  d'une  jument 
légère  et  bien  peinte  2,  et  porte  des  armes  vair-azurées,  c'est  le 
puissant  duc  de  Nervie,  EspartafiUxrdo  du^ocage;  son  écu 
représente  un  champ  semé  de  bottes  d'asperges,  avec  cette  de- 
vise castillane  :  fiastrea  mi  suerte  ^.  Notre  héros  noipma  de  la 

^  Al  fan  a. 

^Cebra  (le  zèbre}. 

'  Ainsi  croît  ma  fortune. 
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même  manière  une  foule  de  chevaliers  qu'il  croyait  voir  dans 
Tune  et  Tautre  armée,  leur  donnant  à  tous  sur-le-ctemp  les  ar- 
mes, les  couleurs  et  lés  devises  que  lui  fournissait  sa  fertile  folie; 
et,  sans  s'arrèler,  il  poursuivit  :  L'armée  que  tu  vois  en  face  est 
composée  de  diverses  nations  :  ici  sont  ceux  qui  boivent  les  douces 
eaux  du  fameux  Xante;  là,  les  montagnards  qui  cultivent  les 
champs  massiliens  ;  ici ,  ceux  qui  criblent  la  poudre  d'or  de  l'A- 
rabie Heureuse ,  ceux  qui  jouissent  des  fraîches  et  célèbres  rives 
du  Tliermodon ,  ceux  qui  détournent  en  cent  façons  le  Pactole 
aux  sables  d'or,  les  Numides  à  la  foi  douteuse,  le  Perse  si  adroit 
à  tirer  de  l'îfrc,  le  Parthe  et  le  Mède  qui  combattent  en  fuyant, 
l'Arabe  aux  tentes  mobiles ,  le  Scythe  aussi  cruel  qu'il  est  blanc  y 
l'Éthiopien  aux  lèvres  percées ,  et  mille  autres  nations  que  je 
vois  et  dont  je  connais  les  visages,  mais  dont  je  n'ai  pas  retenu 
les  noms.  De  cet  autre  côté ,  viennent  ceux  qui  boivent  les  eaux 
de  crystal  du  Bétis  ^ ,  bordé  d'diviers;  ceux  qui  se  bajgnent 
dans  les  riches  ondes  du  Tage,  ceux  qui  jouissent  des  salutaires 
eaux  du  divin  XeniP;  ceux  qui  foulent  aux  pieds  les  champs 
tartésiens,  si  fertiles  en  pâturages;  ceux  qui  s'ébattent  d^  les 
prairies  élyséennes  de  Xérès;  les  riches  Manchègues,  couronnés 
de  blonds  épis  ;  cet  antique  reste  du  sang  des  Goths ,  tout  banj^ 
de  fer  3;  ceux  qui  se  baignent  danslePisuerga,  fameux  parla 
tranquillité  de  ses  eaux;  ceux  qui  mènent  paître  leurs  troupeaux 
dans  les  vastes  pâturages  du  Guadiana  tortueux,  dont  les  eaux 
se  cachent  sous  terre  ;  ceux  que  transissent  de  froid  les  vents  des 
Pyrénées  ou  les  blancs  sommets  du  haut  Apennin;  en  un  mot, 
tous  ceux  que  l'Europe  enserre  dans  sa  vaste  étendue.  Dieu  me 
soit  en  aide!  combien  de  provinces,  combien  de  nations  ne 
nomma-t-il  pas,  donnant  à  chacune,  avec  une  merveilleosei 
promptitude ,  les  attributs  qui  lui  convenaient,  tout  ravi  qu'il 
était  de  ce  qu'il  avait  lu  dans  ses  livres  mensongers  ^.  Sancho 

•  ^  Guadalquivir. 

*  Le  Singiliis  des  aodeni ,  dam  le  royaume  de  Grenade. 

'  Les  Biscayens ,  dans  les  montagaes  desquels  se  retirèrent  les  Gotbs  à  TarriTée 
des  Maures. 

*  Cette  belle  description  est  imitée  de  Vliiade, 
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recueilli,  Técoutait  sans  dire  une  parole,  et  de  temps  en  temps 
levait  la  tète,  pour  voir  s'il  n'apercevrait  pas  ces  chevaliers  et 
ces  géants  que  son  mattre  lui  nommait.  Mais,  n'en  découvrant 
aucun  :  Je  me  donne  au  diable,  dit-il,  s'il  parait  hmnme,  cheva- 
lier, géant,  de  tous  ceux  que  vous  dîtes;  du  moins  je  ne  les 
vois  point;  peut-être  est-ce  encore  un  enchantement  comme  les 
fantômes  de  cette  nuit.  Que  dis-tu,  répondit  Don  Quijote, 
est-ce  que  tu  n'entends  pas  le  hennissement  des  dievaux,  le  son 
des  trompettes,  le  bruit  des  tambours?  Je  n'entends  autre 
chose,  reprit  Sancho,  que  de  grands  bêlements  de  brd)is  et  de 
moutons.  Aussi  était-ce  la  vérité,  car  les  troupeaux^étaient  déjà 
fort  près  d'eux.  La  frayeur,  dit  Don  Quijote,  t'empêche  de 
discerner  les  objets;  car,  un  des  effets  de  la  peur  est  de  trou- 
bler les  sens ,  et  de  peindre  les  choses  autrement  qu'elles  ne  le 
^ont.  Mais,  si  le  courage  te  manque,  retire-toi  à  l'écart,- et 
laisse- moi  seul  :  seul  je  suffirai  pour  porter  la  victoire  où  je  por- 
terai mon  bras.  En  disant  ces  mots ,  il  donne  de^  éperons  à  Ros- 
sinante, et,  la  lance  en  arrêt ,  descend  de  la  colline  comme  un 
éclair.  Revenez,  seigneur,  lui  criait  Sancho,  pour  Dieu,  ce  sont 
des  nroutons  et  des  brebis  que  vous  allez  attaquer,  revenez;  que 
maudit  soit  le  père  qui  m'a  engendré!  Quelle  folie!  Regardez 
qu^il  n'y  a  ni  géants ,  ni  chevaliers ,  ni  chats ,  ni  armes ,  ni  écus 
partis  ou  entiers ,  ni  vairs  azurés,  ni  endiablés  ;  que  fait-il?  pé- 
cheur que  je  suis  devant  Dieu  !  Don  Quijote  ne  s'arrêtait  pas 
pour  cela;  au  contraire,  il  criait  de  toute  sa  force  :  Courage, 
chevaliers ,  qui  combattez  sous  les  bannières  du  valeureux  Pen- 
tapolin-au- bras-retroussé,  suivez-moi  tous,  et  vous  verrez  avec 
quelle  facilité  je  le  vengerai  de  son  ennemi  Alifanfaron  de  la 
Trapobane.  En  même  temps  il  se  mêle  dans  l'escadron  de  bre- 
bis, faisant  mouvoir  sa  lance  avec  autant  de  courage  et  de 
vigueur  que  s'il  eût  eu  affaire  à  ses  plus  cruels  ennemis.  Les 
bergers  lui  crient  de  s'arrêter;  mais,  voyant  leurs  cris  inutiles , 
ils  détachent  leurs  frondes,  et  commencent  à  faire  siffler  à  ses' 
oreilles  des  pierres  grosses  comme  le  poing.  Don  Quijote  n'en 
tient  compte;  il  court  de  tous  côtés,  criant  à  haute  voix  : 
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Où  es-tu,  superbe  Alifanfaron*?  viens  à  moi,  je  suis  un  cheva- 
lier qui  désiré  éprouver  seul  à  seul  tes  fi>rces,ct  t'ôterlavie 
pour  te  punir  de  la  guerre  injuste  que  tu  Fais  au  valeureux 
Pentapolin,  roi  des  Garamantes.  En  ce  moment,  un  énonpe 
caillou  ^  l'atteint  dans  les  côtes,  et  lui  en  enfonce  deux.  A  la 
violence  du  coup,  il  se  croit  mort,  ou  du  moins  dangereusement 
blessé  ;  et ,  se  rappelant  son  baume ,  il  tire  sa  fiole  et  la  porte  à 
sa  bouche;  mais,  avant  qu'il  en  ait  avalé  la  dose  qu'il  juge  né- 
cessaire, une  autre  pierre  vient  frapper  le  vase  et  la  main  qui  le 
tenait,  et,  chemin  faisant ,  lui  emporte  trois  ou  quatre  dents  en 
lui  écrasant  deux  doigts.  Ces  deux  coups  furent  si  terribles  que 
le  pauvre  chevalier  tomba  de  cheval  :  les  bergers  accoururent  ; 
et,  croyant  l'avoir  tué,  ils  rassemblèrent  promptement  leurs 
troupeaux,  ramassèrent  les  morts  au  nombre  de  sept  ou  envi- 
ron, et  s'éloignèrent  sans  chercher  à  en  savoir  davantage. 
Sancho  était  resté  pendant  tout  ce  temps-là  sur  la  colline,  con- 
templant toutes  les  folies  de  son  maître;  il  s'arrachait  la  barbe, 
et  maudissait  l'heure  et  le  jour  où  sa  mauvaise  fortune  le  lui 
avait  fait  connattre.  Mais ,  le  voyant  à  terre  et  les  bergers 
retirés ,  il  descendit  la  côte ,  vint  à  lui,  et  le  trouva  en  très  mau- 
vais  état ,  quoiqu'il  n'eût  pas  perdu  le  sentiment  :  Ah  !  sei^ 
gneur,  ce  vousdisais-je  pas  bien  de  revenir,  et  que  c'étaient  des 
moutons,  non  pas  des  armées  que  vous  alliez  attaquer?  C'est 
ainsi ,  répondit  Doa  Quijote,  que  ce  larron  d'enchanteur,  mon 
ennemi,,  fait  disparaître  ou  métamorphose  les  choses.  Ap- 
prends, Sancho,  que  rien  n'est  plus  facile  à  ces  sortes  de  gens 
que  de  nous  montrer  ce  qu'ils  veulent  ;  le  négromant  qui  me 
persécute,  envieux  de  la  gloire  que  j'allais  acquérir,  a  changé 
en  troupeaux  dé  moutons  ces  armées  ennemies.  Si  cela  n'est 
pas,  fais  une  chose,  je  t'en  prie,  pour  te  désabuser  et  te  con- 
vaincre de  la  vérité  :  monte  sur  ton  âne,  et  suis-les  avec  pré- 
caution ,  tu  les  verras  à  quelques  pas  d'ici  reprendre  leur 
première  forme,  et,'  quittant  celle  de  moutons,  redevenir  des 
hommes  droits   et  bien  faits,  comme  je  te  les  ai  dépeints 

'  L'espagnol  dit  :  ima  peladi/ia  de  arroro  { uae  amande  de  ruisseau }. 
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d'abord.  Mais  non,  n'y  va  pas  pour  le  moment,  j'ai  besoin  de  tes 
secours.  Approche,  et  regarde  combien  il  me  maiïque  de  dents, 
car  il  me  semble  qu'il  ne  m'en  est  pas  resté  une  seule  dans  la 
bouche.  Sancho  s'approcha  si  fort,  qu'il  avait  quasi  les  yeux 
dans  la  bouche  de  son  maître  ;  le  baume  achevait  d'opérer  dans 
l'estomac  de  Don  Quijote ,  de  sorte ,  qu'avec  la  même  impétuo- 
sité qu'aurait  pu  faire  un  coup  d'arquebuse,  il  darda  tout  ce 
qu'il  avait  dans  le  corps  au  visage  du  charitable  écuyer.  Sainte 
Marie!  s'écria  Sancho,  qu'est-ce  que  cela!  mon  maître  est 
blessé  à  mort;  il  rend  le  sang  par  la  bouche.  Gependsint,  y  re- 
gardant de  plus  près ,  la  couleur  et  l'odeur  lui  firent  connaître 
'  que  ce  n'était  pas  du  sang ,  mais  le  baume,  qu'il  lui  avait  vu 
boire  :  ce  qui  lui  donna  un  si  grand  soulèvement  de  cœur,  que 
,  son  estomac  se  révolta  à  son  tour,  et  qu'il  rejeta  tout  ce  qu'il 
X  avait  dans  les  entrailles  au  nez  de  son  maître ,  demeurant  tous 

^  deux  dans  le  plus  gracieux  état  ^.  Sancho  courut  à  son  âne,  afin 
de  tirer  du  sac  le  linge  nécessaire  pour  s'essuyer  'et  pour 
panser  le  blessé; mais,  ne  le  trouvant  point,  peu  s'en  fallut 
que  la  tête  ne  lui  tournât.  Il  se  donna  de  nouVeau  mille  malé- 
dictions ,  résolut  au  fond  de  son  cœur  de  quitter  son  maître ,  et 
de  s'en  retourner  à  son  village,  abandonnant  le  salaire  de  ses 
services,,  et  l'espérance  du  gouvernemetit  de  l'île.  Don  Quijote, 
cependant ,  se  leva,  et,  mettant  la  main  gauche  sur  sa  bouche 
pour  rassurer  le  reste  de  ses  dents ,  prit  de  la  droite  la  bride  de 
Rossinante,  qui  n'avait  pas  bougé  d'auprès  de  son  maître  (  tant 
il  était  loyal  et  d'un  bon  naturel  ),  et  s'en  alla  du  côté  de  San- 
cho, qu'il  trouva  penché  sur  son  âne.  la  tète  dans  ses  mains, 
comme  un  homme  enseveli  dans  ses  réflexions*  Sais-tu,  Sancho, 
lui  dit-il,  le  voyant  si  triste,  qu'un  homme  n'est  supérieur  à  un 
autre  qu'autant  qu'il  en  fait  plus  que  lui  ?  Ces  bourrasques  qui 
nous  arrivent  sont  des  signes  évidents  que  le  temps  va  devenir 
serein,  et  nos  affaires  meilleures  :  il  n'est  pas  possible  que  le 

^  Si  tout  le  Don  Quijote  ne  contenait  que  de  semblables  détails ,  il  ne  serait 
pas  traduit  dans  toutes  les  langues.  Florian  les  a  passés.  Nous  n'ayons  pas  osé  le 
faire,  voulant  offrir  au  public  une  traduction  complète  et  fidèle. 
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bien  et  le  mal  durent  toujours?  Ainsi ,  le  mal  ayant. longtemps  • 
jduré,  le  bien  doit  être  près., Cesse  donc  de  t'affliger  des  dis- 
grâces qui  m'arri vent,, puisque  pour  toi*  il  ne  t'arrive  rien: 
Cœnment  ?  reprit  Sancho  :  peut-être  que  celliî  qui  fût  bemé 
hier  était  autre  que  le  fils  de  mo^  père  ^  et  le  bissac  que  Ton 
m'a  pri)s,  avec  tout  ce  qui  était  dedans,  n^était-il  pas  aïKnêmç? 
Qupi  !  tu  as  perdn  le  bissac?  reprit  Don  Quyote..Oui,  jl  me 
manque,  dit  Sancfio.  Ainsi  nous*n^avons  p^  de  quoi  n^ger 
aujourd'hui,  répartit  Don  Quijote.  Cela  pourrait  êti*e,  dit 
Sancho,  si  nojis  niions  pas^djns  ces  presses  hék;bes  que  vous 
connaissez,  dites- vous,  avec IesQ]]iellës les  chevalierâ  malçncon- 
trjeux«conmie  vous  ont  coutume  de  suppléer  au  défaul  d'autre 
*  nourriture.  Avec  tout  cela,  reprit  .Don  Quijote,  j'aimerais  mieux 
.  en  ce  moment  un  quartier  de  pain  ou  une  fouaée,  et  deux  tètes 
de  sardines  ôt^^e^harengs,  qve'toute*s  les  herl)&  que  décrit 
t)io^coride,  fût-il  commenté  i)ajr  Laguna  <.  Cependant,  montç 
suf  tQd  âne,  mon  boD  Sancho,  et  suis-moi  i  Dieu,  qui  pourvoit 
à  tou^,  ne  nous  manquera  pas,  à  nous  sqrtout'qlii  m)us  conça- 
ci;ons  à  le  servir  comme  nous  lé  faisons ,' puisqu'il  n'abandonne 
ni  le  moucheron  de  Failli  le  vcpnisseau  qui  rampe  sur  la  terre, 
ni  la  grenouille  à  peine  née  qui  se  ciache  sous  Ij^s  eaux;  il  luit 
également  *sur  les  méchants  et  sur  les  bons ,  et  répaiji^jsa  rosée 
sur  rinjuste  comme  sur  le  juste.  Votreseigneurie,  idârompit 
Sancho,  eût  été  meilleur  prédicateur  que  chevalier  errant.  .Les 
chevaliers  savent  et  doivent  savoir  de  tout,  dit  DonQuyote. 
Au  temps  passé,  (m  en  a  vu  au  iîhilieu^d'un  camp  royal,  composer 
un  discours  ou  un  sermon ,  comme  s'ils  eussent  été  gradués 
dans  l'université  de  Paris;  tant  il  est  vrai  que  \^  lance  n'émousse 
point  la  plume,  ni  la  plume  la  lance.  A  la  bonne  heure,  dit 
.  Sancho,  il  en  sera  ce  quQ  vous  voudrez;  mais  éloignons-nous 
d'ici,  et  cherchons  où  loger  pour  cette  nuit;  Dieu  veuille  que, 
ce  soit  dans  un  endroit  où  il  n'y  ait  ni  berneurs,  ni  couver- 
tures, ni  fantômes ,  ni  Maures  enchantés,  car  si  j'en  trouvé, 

^  André  de  Laguna,  natif  de  Ségorie,  médecin  du  pape  Jules^  ITI ,  fradùcfeur  et 
commentateur  de  Diosooride. 
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Ztjfi  (IbHife  lajehevalerie  à  tous  les  diables  ^  Prie^  Qiea  qu'il  hous 
j^uidé/itiBu.fils<,  dît.  Don  Quyote,  et  pl*ends  le  chemin  que  ti^ 
'  j^u&raiîyjéte  laisse^pour  cette  foisrle  soin  de  nous  loger.  Mais 
dAm^moi  up^péu  ta  main,  et  tâte  avec  le  doigt  combien*  il 
çie  jQWiquede  dents ^àn^k. haut  delà  mâchoire,  du  côté  droit, 
ca^c'e^t  làjqu'est  mdb  mal.  ^ncho  lui  mitres  doigts  dans  la 
bo4|4ie  ;-W,  tàtànt  avec  soin  :  Combien  de  dents  aviez-vou§  de  * 
ce  cùHa  riui  diVU.*Quatre ,  fépondit  Don  Quijote,  sans  comp- 
ter  rcÊîUëre,  toutes  entiè)res  et  bien  ëain^.  Seigneur,  reprit 
SanchOiP^eaez  l)ieirgârde,â  ce  q^ie-  vous  dites.  Je  dis  quatre , 
*  s'iln'^^en.^vaitlnéme'dik],  i!^ponditDon  Qiîijot'e,  car  on  ne 
vc^sxi  i^jipâis  ^aChé  jusqu'à  cette  Jietire,  il  ne  m'en  es^poipt 
torab^,  el  je  n'en  ai  pa^à*de  gâtée.  Offbien,  dit  Sancho,  vous 
n'avez  plus^uHleul  drats  et  djâhie  en  bâS  ;  pour  le*haut  ,*ii  n'y. 
'  a*di  dent  lui  jHémie,  tout  'ê^  Va^*  comme  .Ia«pa^è*  de  la  main. 
Malheureux  que  je  suis  !  dit  Don^puijote  à  cette  triste  nouvjeUe^ 
j'aiop^erais  mieux  (pCxm  m'eût  cou^  un  Jt)r«s^  pourvu  que  ^e  "ne 
fût  pasrcelui 'C|iii  tient  l%pée;  car  .une  bouche'saps  dents  «st  un  • 
moulin  sans  tneule,  unè.ctent  est  j)lus.  précieuse  qu'un  diainan|. 
Mais  enfin,  tel  iest  hotre  partage,  à  Ii0sqaisui\bns.les  atiST 
tères  lois  de  la^ctevalerîe!  Marche,  ami,  et  me  gùid^;  j'irai  le 
train que.ôi  voudras.  Sancho  prît  ledevant,  et  s'afliemina  du  , 
cMttë  oipgbrut  trouver  à. loger,  sans  s'écarter  du  grand  chemiir, 
qui  paraissait  fort  battu  dans  cet  endroit-là.  Gomme  ils  allaient 
lentement ,  parceque  Don  Qu^ote  souffrait  ^beaucoup,  Sancho 
voulut  l'entretenir  pour  charmer  son  mal,  et,  entre  autres 
choses,  lui  dit  ce  qu'on  lira  dans  le  chapitré  suivant. 

■ 

*  L'espagnol  dit  :  el*hato ,  r  ^l  gcwaàato  (  je  donne  aux  diable»  le  paquet  et  le 
croc\ 
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De  l'agréable  «onvenatio»  de  Sancho  avec  80*  maître,  de.la  reoooArè 
Qu'ils  filant  d'un  corps  mort ,  avecf t'autrtw  éréDen|ent«  admirables.  . 

Cette  suite  de  malheurs  que  nous  éprouvons  déplus  qtllâlgues 
joars,  est  jye  croîs  la  pdhition  de  la  faute  que  yy|s  ^vti^  com- 
mise eohtie  Tordre  de  cheviJÇr^©,  en  n'acconvflissint  point  Je 
serment  que^vorbj^yîez  fiat  de  ne  manger  -pain  sqr.nappe,  de 
^ae  voiA  entt^en^f.avec  la  reine  ,iBl  tout  ce  qui  ^'ensuit-,  jusqu*à 
çf  qu.e  vous  eu^sjez enlevé  rarmét«de IMalaiylrin, ou  j«  ne  sais 

*  ccmijnent,  car  j'èi  otpblié  le^pm  du  Maure.  Xu  ;9s^ahdement 
.  rafcôn,  répondit  Don  Qurjote;  mais  pour/ie  pasmentîr,  cela 

m'était  sorti  de  la  tnémoire.  Tu  peux  être  sA^ussi  que  c'est 
pour  nejne  Tavoirpas  rappelé  en  temps  4  Ueu  que, tu  as  été 
berné;  n^îs  enfin*je  ferai  jjîéaitenee  k  répai'srai  ma  faute,  car   . 
dan^  Tordis  tle  chevalerie/  il^y  a-moyeif,  d'aOcohm^odemént 
pour^tout.  Mais,  reprit  Sâhchoy  a^ais-Je.^ don^^tfk^  quelque 

*  chose?  Cela  ne  fait  riui,  dit  Dçn  Qù^jote,  iL|uffit  qiie Tu  sois 
participant  :  aîfisi  il  sfta  bon  que  nous^y  mettions  ordre.  S'il' 
en  est  ainsi ,  dît  Sancho,  n'^ez  pas  l'oublier  comme  (e  serment. 


si  incorrigible.  Pendant  leur«6onyersatiqn,  la  nuit  les  àucprit 
au  milien/lu  chemia,  n'ayant  pu  découvrir  «auciin^lioq  pc^ir  se 
raettreà  couvert.  Ce^u'il  y  avait /de  pis,  c'est  qu'ils  moiipaient 
de  feiîm;.en  perdant  le  bîssac,  ils  avaiisnt  perdu  loutes  leurs 
jprovisions.  Pour  achever  leur  détresse ,  il  leufir  afriya  une  aven- 
ture; mais  poiv  cettQ.fois,  cela  pouvait  en  paraître  une  bien 
rçelle;  La  nuit  dçvmt  toot-à-fait  obscure;  ils  âv^çaiènt  ce- 
pendant,  parceqiîe  Sahctio  simagihait  «qii'étant  dans  ie  grand 
chemiti,  à  qn^  ou  deux  ligues,  tqut.au  plus,  iU  trouveraient 
une  hôtellerie.  Soutenus  par  cette  espérsmce,  l'écuyer  nuMirant 
de  faim,  le.  maître  ayant  grandeenvie'de  manger,  et  la  nuit 
étant  fort  obscure^  ils  virent  venir  par  le  même  chemin  un 


W' 


132   *  .     E|pN  QUIJOTE. 

grand  nombre  de  luftiîères  qui  paraissaient 'aut^t  d'étoiles 
inouvant«s.  A  cette  vue ,  .$âncho  se  pâma  d'«fFroi^  Don^ûijote 
même  fut  ému;  Tua  tira  ic  licou  de  son  âne,  Taytre  retint  1* 
bride  de  son  cheval;  et  Us  s'acçètèrent,'  cherchant  à^découvrir 
ce  que  ce  pouvait  être;  les  lumières  venaient  droit *à  eux,  et 
plus  elles  iiapprochaient ,  plus  elles  devmiaient  grandes  :  S^- 
chatbmmeï^à  trembler  de  tgus  ses  membres  ^^  les^cheveux«de     ' 
Don  Qu^dte  sè.(A*essëfent  syur^a  tète;  mais ,  ram/felant  son 
courage  :  Sancho*,  4it-il,  voici  sans  doute  gne  très  grande  et 
périlléti^  aventure ,  où  j'aurai  beçom  de  ma  forcç  -et  de  toute 
ma  yaleur.  Malheureux  que  je  suis!  répondit  Sancho;  si  c'est 
encore  irinÈe  aventure  de  fantômes,  comme  oda  en  atout  Tair* 
OÙ  sont  les  côtés  qui  poiu*ront  y  fournir?  Fantômes  tant  c^lls  . 
voudront,  dit'QoaQuljote;  je  ne  souffrirai  pas  qu'ils  touchent 
seulement  au  {ml  de  ta  casaque.  S'ils  se  jouèveat  de  toi  l'autre 
fois,  c'est  que  je  ne  pus  franchir  lesmuraill^de  la  cour;  main- 
tenant  que  flous  sommes  en  rase  campagne,  je  poj^rrai  tout  à 
l'aise  m'e$cvimier'dein(ftiépée.%t  s'ils  vous  enchanteût,  f^ten- 
gourdissent  encore, djt  Sancho,,  que  seryira-t-il  que  vgus  ayez  * 
le 'champ  libre  ou- non?  Prèndi?.  cours^gè  seulement,  répliqua 
Don  Quij(|te,  eti'expérïbnce  te  prouvera  quel  est  le  mien.  J'en 
aurai  s'il^ait  à  Dieu,  répondit  Sancho,  Efy  se.  plaçant  tous  deux 
sui;  un'wl  côtés  ^  chenmi,  ils'  se  mirent  encore  à  considérer 
ce  que  pouvaient  être  ces  lumières  qui  s'avançaient.  Peu  à  peu 
ils  clécouvrirent  comme  un  grand  nom'bre  d'hommes  vêtus  de 
blanc.  A.  cette  épouvantable  vision,  Sancho  perdittput-à-fait 
courage ,  ses  dents  s'entrechoquèrent  comme  dans  le  frisson  de 
la  fièvre;etle  claquement  augmenta  encore,  lorsqu'ils  virent 
flistinctçmeht  environ  vingt- hommes  à  cheval,  en  chemise,  et 
portant  chacun  une  torche  à  la  main;  derrière  eux  venait  une 
litière  de.deuil  ;  suivie  d^  six  autres  cavaliers  tout  couverts  de 
noir  j.usqu'aux  pieds  deleurs  mules.  La  lenteur  de  la  marcke  fai- 
sait bien  reconnaître  que  ce  ne  pouvait  être  des  chevaux.  Tous 
allaient  murmurant  entre  leurs  dents,  d'une  voix  basse  et  triste. 

'  Como  un  azogado,  comme  uo  homme  pris  de  vif  argent. 
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Cet  étrange  spectacle,  à  parepe  Jieurey.  et  dans  un  lieu  si 
(lésert,  Jetait  bien  épouvanter  et  le  maître  et*Saiicho',  dont  la 
valeur  fit  tout-à-fait  i^ufrage  en  cettct  occasion;  il  en  serait 
peut-être  arrivé  autant  à  Don'Quijote ,  ^'il  ne  lui  fût  vfcqu  aus- 

.  sitôt  d§ns  Tesprit  que  c'était  là  une  des  aventures  de  ses  livres. 
Il"se  figura  que  la  litîfere  était  un  brancard  sur  lequèl'on  portait 
un  chevalier  mort  ou  grièvement  blessé,  dont  la  vengeance 
était  réservée  à  lui  seul  ;  jt,  sans  rien  consulter,  il  jmet  la  lance 
en  arrêt,  s'affermit  sur  ses  étriers,  et  d'une  gaillarde  conte- 

^nanÇe,  se  place  au  mifieu  du  chemin  par  où  cette  troupe  devait 
passer.  Quand  îl  les  vit  assez  proche  :  Arrêtez,  leur  cria*t-il  à 
Haute  voix,  qui  que*vous*soyez;  appreûez-moi. qui  vous  êtes, 
d'où  vous  venez ,  où  vous  allez ,  et  ce  que  vous  portez  dans  <;etle 
litière.  Suivant  toute  apparence,  vous  avez  fait  ou  vous  avez 
souffert  quelque  outrage  :  il  faut  que  je  le  sache,  pour  vous 
punir,  du  pour  vous  venger.  Nous  sommes  pressés ,  répond  un 
des  cavaliers ,  l'hôtàlerié  est  encore. loin,  et  nous  n'avons  pas 
le  temps  de  vous  rendre  éompte  dé  ce  que  vous  demandez,  et 
piquant  sa  mule,  il  passe  outre.  Don  Quijote,  irrité  de  cette 
réponse ,  saisit  les  rênes  de  là  raille  :  Arrêtez-vous ,  dit-il,  soyez 
mieux  appris  ,  et  répondez' à-ce  que  je  vous  demande,  ou  pré- 
parez-vous au  combat.  1^  mule  était  ombrageuse,  et  tellement  .. 
quQ^  quand  Don  Quijote  la  prit  par  le  frein ,  elle  se  cabra  et  se 
renversa  sur  fen  maître.  Un  valet  qui  était  à  pied,  le  voyant 
tomber,  se  mit  à  injurier  le  chevalier,  qui ,  déjà  tout  en  colère^ 
et  sans  plus  attentée ,  coprt  la  lance  en  arrêt  sur  un  de  ceux 
qui  étaient  couverts  de  deuil,  et  l'étend  par  terre  fort  blessé  ;  ir 
revient  aussitôt  contre  les  autres;  c'était  merveille  de  voir  avec 
quelle  promptitude  il  les  assaillait  et  les  abattait  :  on  eût  dit 
qu'en  ce  moment  il  était  poussé  des  ailes  à  Rossinante ,  tant  il 
montrait  d'orgueil  et  de  légèreté.  Tous  ces  gens  étaient  peu 
courageux  et -sans  armes.  En  un  moment  ils  quittèrent  le  champ 
de  bataille,  et  s'enfuirent  à  travers  champs  avec  leurs  torches 
allumées  :  on  les  eût  pris  pour  des  masques  courant  dans  une 

.  nuit  de  réjouissance.  Ceux  qui  étaient  vêtus  de  deuil,  cmbari- 
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rassé&de  leurs  longs  manteai^jL,  i^e  pouvaient  se  remuer,  aussi    . 
DouQuijotèJes  frappa  tout  à  son  aise,  et  leur  fit  sibàndonneç 
la  place  avec  d*autaiit  moins  de  peine  que  toute  cette  troupe,le' 
prenQit4)our  un  diable  qui  vendit  leur  disputer  le  corps  moft 
tj^u'ils  portaient  dans  la  litière.  Sancho  admirait  tôiyîes  ces, 
{hn^uessesT,  -émerveillé  de  Taudace  de  Sdti  seigneur  et  disait    * 
eii  kii-mème,  certainement  mon  maître  est  aussi  vaillaûat  quil 
le  dit.  Cependant  une  torche  brûlait^par  terre  à  côté  du  pre-  .• 
mier  qu'dvàit  renversé  sa  mule;  à  la  lueur  DonQayote  le  (Û^ 
couvrit,  il  s'approcha ,  et  lui  mettant  la  pointe  de  sa  lance  sibr  le^ 
visage,  il  lui  dit  de  se  rendre ,  ou  qu'il  le  tuerait.  Je  ne  suis  que 
trop  rendb ,  répondit  Fautre,  puisqRe  je  ne  saurais  me  rem^er^ 
et  que  /al  une  jambe  rompue.  Je  vous  supplie ,  seigneur,,  si  vous 
êtes  chrétien,  de  ne  me  pas  tuer,  ce  serait  un  grand  sacrilège, 
car  je  suis  licoicié,  et  j'ai  reçu  les  premiers  ordres.  Hé!  qui 
diable  vous  amène  ici,  dit  Don  Quyote  ,*  si  vous  êtes'  homme 
d'église?  Ma  mauvaise  fortune,  répli(tua-t-ii.  Elle  pourràitbien 
devenir  encore  plus  mauvaise,  rçprit  Don  QÎrijote,  si  voUs  ne  '. 
répondez  tout-â-Fheure  à  tout  ce  que  je  vous  ai  d'abord  demandée. 
Il  ne  sera  pas  diffîciledevous  satisfaire,  répondit  le  licencié.  Vous 
saurez  donc  que,  bien  que  je  me  sois  dit  licencié,  je  ne  suis 
qu'un  simple  bachelier.  Je  m'appielle  Alonzo  Lopez,  natif  d'Âl- 
covendas;je  viens  de  Baeça,  avec  onze  autres  eoclésiastiqpjes , 
qui  sont  ceux  qui  viennent  de  s'enfuir  avec  leurs  torches.  Nous 
allons  à  Ségovie,  accompagnant  le  corps  placé  dans  cette  litière , 
c'est  celui  d'un  gentilhomme  mort  à  Bae^a,  et  qui  doit  être 
enterré  à*  Ségovie,  lieu  de  sa  naissance.  (Jui  l'a  tué?  demanda 
Don  Quijote.  Dieu,  répondit  le  bachelier,  par  une  fièvre  ma- 
Ugne  qu'il  lui  a  envoyée.  Cela  étant,  répliqua  le  chevalier,  le 
seigneur  m'a  délivré  du  soin  que  je  devais  prendre  de  venger 
sa  mort  si  quelque  autre  l'avait  tué;  avec  celui  qui  l'a  fait  mou- 
rir, il  n'y  a  qu'à  se  taire,  et  plier  les  épaules,  comme  je  le  ferais 
pour  moi-même  s'il  s'en  fût  pris  à  moi.  Que  votre  révérence 
sache,  maintenant,  que  je  suis  un  chevalier  de  la  Manche, 
appelé  Don  Quijote ,  et  que  mon  devoir  et  ma  profession  . 
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sont  d^aller  par  le  monde,  redressant  les  «torts  et  défaisant  les 
injures.  Je  ne  vois  pas,  répondit  le  J)àchelief,  comment  vous 
pouvez  appeler  cela  redresser 4es  torâ ,  puisque,  de  droit  que  . 
j'étais ,  vous  m'^vez^rompu  unejambè  ^  que  jci  ne  verraipeut- 
ètre  jamais  redressée.  Ea  voulant  réparer  uu  gri^,  vous  m'avez 
grevé  pour  toujouvs  ;  et  vous,  qui  allez  cherchant  les  aventures', 
vous  m'ave/  fait  trouver  la  plus  triste  mésaventuçe.  Toutes- 
choses  n'ont  pas  ^n  même  succès  ,»dit  Pon  Quijrfte  :  le'&al  est 
venu,  seigneur  bachelier  Atonzo  Lopez:,  de  courif  ainsi  de  nuit 
avec  ces  iong$  manteaux  de  deui^  ces  surpH^  et  ces  torches. 
àlluniSes,  marmottant  entve  vos  denfs,  et  ressemblant  tout  à  fait 
à  de^  gens  de  Tautre  monde.  Je  ne  pouvais  donc  m'empècber 
d'obéir  âmes  obligations  en  vous  attaquant ,  et  je  vous  aurais 
attaqué  encore  quand  vous  eussiez  été,  comme  je  le  pendis, 
de  vrais  diables  d'enfer.  Puisque  le  sort  l'a  voulu  ainsi,  dit  le 

•  r 

bachelier,  je  vous  supplie  seulehient ,  seigneur  cheviilier^,  de 
m'aider  à  me  tirer  de  dessous  ma  mule,  où  j'ai  une  jambe  en- 
gagée entre  l'étrier  et  la  selle.  J'aurais  parlé  jusqu'à  demain, 
répondit  Don  Quijote  :  que  ne  le  disiez- vous  donc  plus  tôt?  R' 
cria  aussitôt  à  Sancho  d'approcher;  mais  celui-ci  ne  se  pressait 
pas  de  venir,  parcequ'il  était  occupé  à  dévaliser  une  mule  de 
bagage^  bien  chargée  de  vivres, que  menaient  avec  eux  ces  . 
bons  ecclésiastiques;  il  fit  de  sa  casaque  une  manière  de  sac,  et 
y  faisant  entrer  tout  ce  qu'elle  put  contenir^  il  en  chargea  son 
âne.  11  coarut  ensuite  à  la  voix  de  son  maître  pour  l'aider  à 
d^ger  le  hacheUer  :  il  ]e  remit  sur  sa  mule,  lui  rendit  sa 
torche ,  et  Don  Quijote  lui  dit  qu'il  n'avait  qu'à  rejoindre  ses 
compagnons,  auxquels  il  le  pria  de  présenter  ses  excuses  du 
traitem^t  qu'il  leur  avait  fait  et  qu'il  n'avait  pu  s'empèchei'  de 
leur  foire.  Si  par  hasard ,  ^gouta  Sancho ,  ces  seigneurs  deman- 
dent quel  est  le  vaillant  chevalier  qui  les  a  si  bien  menés,  vous 

I  Me  habeit  vuelio  tuerto.  Jea  de  mofs  8ur  celui  de'  tuerto.  II  en  est  de  même 
de  ograpado  et  agratfitido ,  de  tu^entura  et  de  dewentura.  « 

*  Seîior  eabaUero  andante  (  que  fan  maia  andanza  me  ha  dodo  ).  Aulre  jeu 
de  mots. 

•  thut  /i.r*mUo.  de  repuesto. 
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leur  direz  que  c'est» le  vaillant  Don  Quijote  cfe  la  Manche, 
dont  le  surnom  est  le  chevialier  de  la  Triste  Fiff  ure.  , 

Le  bachelier  s'éloignsT,  et  Don  Quijote  demanda  à  Sancho 
pourquoi  il  l'av^^it  appelé  le  chevalier  de  la  Triste  Figure,  alors 
plutôt  que  da^  yn  autre  moment.  Je  vais  yQU«  le  dire ,  répondit 
Sancho;  je  vous  considérais  à  la  lueur  de  la  torche  que  porte  ce 
pauvre  écloppé,  et  véritablement  vous  aviez  la  plus  triste  figure 
que  j'aie  yue  :*ll  faut  que  cela»vienne  de  la  fatigue  du  combat  »  ou 
bien  de  la  perte  de  vos  dents.  Ce  n'e^  point  cela,*dit  Don  Qui- 
jote ;  mais  il  aura  paru  convenable  au  sage  qui  dpit  écrire  mon 
histoire,  que  j'eusse  un  surnom  comme  tous  les  chevaliers  du 
temps  passé  :ëkr  tel  s'appelait  lejchevalier  de  l'Ardente  ^ée, 
tel  autre  de  la  Licorne,  celui-ci  des  î)emoiselles,  celui-là  du' 
Phénix ,  un  autre  du  Griffon,  un  autre  de  la  Mojrt;  ils  étaient 
connus  sous  ces  surnoms  par  toute  la  terre.  Ainsi,  sans  doute, 
ce  sage  lui-même  t'a  mis  sur  les  lèvres  et  dans  la  pensée  le 
surnom  de  la  Triste  Figure,  que  je  prétends  désormais  porter; 
et,  afin  qu'il  me  convienne  encore  mieux,  je  suis  réscAà'de  faire 
peindre  sur  mon  écu,  lorsque  j'en  trouverai  l'occasion,  une 

• 

figure  affligée.  Il  n'est  pas  nécessaire,  reprit  Sjancho,  de  con- 
sacrer à  cela  du  temps  et  de  la  dépense  :  il  suffira  de  vous  mon- 
trer, et  tout  aussitôt,  sans  image  ni  écu,  tous  ceux  qui  vous 
*  verront  vous  appelleront  le  chevalier  de  la  Triste  Figure. 
Croyez  que  je  vous  dis  la  vérité,  et  ne  vous  en  offensez  pas  ;  la 
faim  et  le  manque  de  dents  vous  ont  fait  un  si  mauvais  visage 
que,  conmie  je  l'ai  dit,  on  peut  se  passer  de  toute  peinture. 
Don  Quijote  se  mit  à  rire  de  la  plaisanterie  de  son  écuyer,  et 
résolut  tout  de  bon  de  prendre  le  surnom  qu'il  lui  avait  donné, 
et  de  faire  peindre  son  écu.— Sais-tu, Sancho, que  jecrains  d'être 
excommunié  pour  avoir  mis  la  main  sur  un  ecclésiastique?  Con- 
formément à  ce  qu'il  est  écrit  :  «Si  quelqu'un,  à  l'instigation  du 
diable ,  etc. ..  »  Il  est  vrai  pourtant  que  je  ne  l'ai  pas  touché  de  la 
main,  mais  seulement  de  la  lance;  que  je  ne  croyais  pas  que  ce 
fussent  là  des  prêtres,  ni  rien  qui  appartint  à  l'Église,  que  j'honore 
et  respecte  comme  catholique  et  fidèle  chrétien,  mais  des  fantômes 
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et  des  habitants  de  l'autre  monde;  quand  je  l'aurais  su ,  je  me 
souviens  de  ce  qui  arriva  au  Gid  Ruy  Dias,  quand  il  mit«n  pièces 
le  siège  de  l'ambassadeur  de.ce  roi,^,  en  présence  du  pape,  qui 
Ten  excommunia.  Le  vaillant  Roduigue  de  Bivar  n'en  agit  pas 
moins  ce  jour-là  comme  un  dignç  et  brave  chevalier. 

Le  bachelier,  après  aVbir  entendu  cette  conversation,  [)artit 
sans  répliquer,  comme  nous  Favon^  dit.  Do»  Quijote  eût  bien 
désiré  voir  si  ce  qui  était  dans  la  litière  .était  ou  noikle  corps^ 
entier  du  gentilhomme;  mais  Sancho  s'y  opposa.  Vous  avez  mis 
à  fin,  dit-il,  cette  péril^se  aventure  avec  plus  de  succès  que 
toutes  les  autres.  Gc^^eps-ci,  quoique  vaincus  et  dispersés, 
pourraient  bien  faire  attention  que  c'est  un  seul  c'hevalier  qui  les 
a  vaincus,  la  honte  les  ralliera  peut-^re,  ils  reviendront,  et  nous 
donneront  fort  à  faire.  Mon  âne  est  en  bon  état ,  nous  voici  près 
de  la  montagne,  la  faim  npus  presse,  qu'avons-nou3  [flus  à  faire 
qu'à  nous  retirer  gaillardement?  Qye  le  mort,  comme  on  dit, 
aille  à  la  sépulture,  et  le  vivant  à  la  pâture.  Et  poussant  son  âne 
ep  avai^i  il  pria  son  maître  de  le  suivre,  ce  qu'il  fit  s^ns  repli* 
quer,  voyant  bien  que  Sancho  avait  raison.  Après  avoir  marché 
quelque  temps  entre  deux  collines,  .ils  se  trouvèrent  dans  un 
vallon  spacieux  et  détourné,  où  ils  s'arrêtèrent.  Sancho  déchar- 
gea son  âne,  et  étendus  sur  l'herbe  fraîche,  sans  autre  sauce  que 
leur  appétit,  ils  déjeunèrent,  dînèrent,  goûtèrent  et  soupèrent 
tout  à  la  fois,  satisfaisant  leur  faim  avec  les  provisions  des 
ecclésiastiques ,  qui  rarement  endurent  la  disette.  Mais  il  leur 
arriva  une  autre  disgrâce  que  Sancho  trouva  la  pire  dé  toutes, 
c'est  qu'ils  n'avaient  ni  vin ,  ni  même  une  goutte  d'eau  pour  se 
désaltérer.  Gependant  il  s'a{)erçut  cpie  la  prairie  sur  laquelle  ils 
reposaient  fournissait  une  herbe  fraîche  et  épaisse,  et  dit  à  son 
maître  ce  qu'on  lira  dans  le  chapitre  suivant. 

'  Du  roi  de  France,  dont  le  siège  était  plus  élevé  que  celui  du  roi  d'Espagne. 
Voyez  la  Romance  du  Cid. 
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CHAPITRE*  x:X. 

De  la  plus  inouûiaiveDtuce  qu'aie  jamais  terminée  avec  aussi  peu  dé  péril 
aucun  chevalier  errant,  et  qif  acheva  Don  Quijote. 

*  11  est  impossible  qae  la  fraîcheur  de  cette  herbe  n'^anonce 
pas  daqg  les  environs  Quelque  soiurce  qui  Tarrose.  Avançons 
quelques  pas,  nous  trouverons  à  apaiser  cette  terrible  s5if,  plus 
dure,  sans  aucun  doute,  à  supporter  que  la  faim.  Don  Quijote 
trouva  le  conseil  raisonnable;  prenant  au^itôt  Rossinante  par 
là  bride,  et  S^ncho  son  âne  par  le  licou,  après  Favoir  chargé  des 
relief^  du  souper,  ils  commencèrent  à  cheminer  à  tâtons,  pa^e- 
que  robscurité  de  la  nuit  ne  leur  laissait  rien  distinguer.  Ils 
n'eurent  f)as  fait  deux  cents  pas  qu'ils  entendirent  un  grand 
bruit  comme. d'un  torrent  qui  tomberait  du  haut  des  rochers. 
Ce  bruit  les  réjouit  grandement;  et  comme  ils  écoutaient  de 
quel  côté  il  pouvait*venir,  ils  en  entendirent  un  autre  plus  fort , 
qui  diminua  beaucoup  leur  joie,  surtout  celle  de  SaiiS;ha,  qui 
naturellement  ne  brillait  pas  par  le  courage.  C'étaient  des  coups 
mesurés  ^,  avec  un  certain  cliquetis  de  fers  et  de  chahies,  qui, 
joint  au  bruit  affreux  du  torrent,  aurait  effrayé  tout  autre 
cœur  que  celui  de  notre  héros.  La  lauit,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
était  obscure,*  et  le  hasard  les  avait  conduits  sous  de  grands 
arbres,  dont  les  feuilles  agitées  par  un  vent  frais  rendaient  un 
son  doux  et  pénétrant;  si  bien  que  la  soUtude,  l'assiette  du 
lieu,  l'obscurité ,  le  bruit  de  l'eau ,  le  murmure  des  feuilles,  tout 
les  frappait  d'horreur  et  d'épouvante,  surtout  quand  ils  vi- 
rent que  les  coups  ne  cessaient  point ,  que  le  vent  soufflait  sans 
cesse,  que  le  jour  ne  venait  point,  et  de  plus  ils  ignoraient  dans 
quel  lieu  ils  se  trouvaient.  Mais  Don  Quijote,  armé  d'un  courage 
intrépide,  saute  sur  Rossinante,  et  embrassant  son  écu  saisit  sa 
lance  :  Ami  Sancho,  dit- il,  apprends  que  le  ciel  m'a  fait  naître 
dans  ce  siècle  de  fer  pour  y  ramener  l'âge  d'or.  C'est  à  moi  que 

^  A  compas.  C'est  notre  vieille  expression  par  compas,  c'est-à-dire  avec  mesure. 
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sont  réseryês  lêsl)âri^,Jes  grandes  actions,  les  faks  bëroïques; 
c'^t  moi  ^  te  dxi-ier^  q\ii>  dois  ressusciter. les  chevaliers  de  la 
Jable  coude,-  les  douze  pairs  de  France,  les  i^wif  Preux  ^ ;  qui 
ddîs^fair^. oublier  Jes  Tablantes,  les  Olîvantea,  les  Tirants,  les 
Phébits  ^,  leis  Bélianis ,  ei  tôdtfi  la  troupe'  des  chevaliers  errants 
du  temps  passé,  en  faisant  dans  oelui-ci  de  si  grandes  choses, 
des  exploits  si  exti;aordii\airès,  qu'ils  obscurciront  leurs  plus 
iUusfrê^'action^.  Tji  remarques,*  loyal  et  fidèle  écuyêr,  les  té- 
nèbres de  cette  nuit,  son  cahne  étrange,  le  sourd  et  confus 
murmure  de  ce?  arbres ,  *répouvantable  bnîit  de  cette  eau  que 
nous  sommes  Venus  chercher,  qui  SQinble  tcapaber  et  se  précipiter 
des  montagifes  de  laCune,  et  ce  continuel  battement  qui  nous 
blesse  le^  oreilTes  :  toutes  ces  .choses,  pt  chaciineeil  particulier, 
suffiraient  pour  faire  entrer  la  crainte,  Tefifroi  et  l'épouvante  dans 
le  sein  ^u  .dieu  Mars  lui-mj^mè,.«çt  bien  plus  encore  de  celui.qui 
n'e3t  pas  accoutumé  à 4e  semblables  aventures!  Toiit  cda  pour- 
tant n'e^t  qu'un  aiguillon  qui  il^veille  iijSm  courage  :  mon  coeur 
tressaille  du  désir  d'entrep/'endre  cptteaventure,  quelque  pé- 
rilleuse qu'elle  paraisse.  Serre  donc  iès>;sangles  dé  Rossinante, 
et  demeure  en  la  garde  de  Dieu.  Atte^s-moi  ici  pendant  trois 
jours;  si  tu  ne  me  vois  pas  revenir,  tu  pourras  t'en  retourner  à 
notre  village,  et  de  là,  pour  honorer  ma  mémoire,  tu  iras  au 
Toboso,  dire  à  mon  incomparable  Dulcinée  que  le  chevalier  son 
esclave  est  mort  en  voulant  entréprendre  des  choses  qui  le 
pussent.rendrè  digne  d'elle.  * 

Quand  Sancho  l'entendit  parler  .de  la  sorte,  il  se  prit  à 
pleurer  le  plus  tendrement  du  monde ,  et  lui  dit  :  Je  ne  com- 
prends pas,  seigneur,  pourquoi  vous  voulez  entreprendre  une 
si  effroyable  aventure.  Il  est  nuit  maintenant,  personne  ne  nous 
voit  :  nous  pouvons  bien  quitter,  le  chemin  et  éviter  le  pérU, 
quand  nous  ne  devrions  boire  de  trois  jours;  conune  personne 
ne  sera  témoin  de  notre  retraite,  nul  ne  pourra  nous  accuseç 
de  poltronnerie.  J'ai  souvent  entendu  notre  curé,  que  vous 

*  Los  nueve  de  la  Fama. 

*  Le  cheyalier  du  Soleil. 
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connaissez  bien,  dire  en  chaire  que  qui/;]&efbhe  le  danger  y 
périt  :  ainsi,  il  est  noial  de  tenter  Dieu  en  entretenant  une 
aventure  dont  vous  ne  sauriez  vous  tirer  sans  miracle.  Ne  suf-t 
fit-il  pas  de  .ceux  que  le  ciel  a  faits  en  votre  faveur  en*vôus 
sauvant  d'éti!%  berné  èomme  mdi;  en  .vous  rendant  vaiii^ueur, 
libre  et  sauf,  de  tant  d'ennemis  qui  accompagnaient  ce  mort? 
Que  si  tout  cela  ne  peutéD&ouvoir  votre  cçeur  de  roche,  .qu'il 
s'attendrisse  au  moins,  en  pensant  que  vous  ne  serez  pà^glutôt 
parti  d'ici  que,  de  belle  peur,  je  donnerai  mon  ame  à  qui  la 
voudra.  J  ai  quitté  ma  maison,  j'ai  laissé  ma  feihmQ  et  me&en- 
fants  pour  vous  suivre,  espérant  y  gagner,  B(&n  f  p'erdré.  Mais 
la  convoitise  rompt  le  sac  :  elle* a  détruiimes  espérances;  car, 
c'est  au  moment  où  j'attendais  avec  le  plus  de  fondement  cette 
malheureuse  île  que  vous  m'avez  si  souvent  promise,  que  je 
vous  vois  disposé  à  me  laisser  ^éul  dans  un  endroit  élofgné  de 
tout  commerce  humain.  Au  nom  de  Dieu,  monseigneur,  ne^me 
faites  point  ce  déplaisir  ;  et,  si  vous  ne  yoXilez  pas  absolument 
vous  désister  de  votr?entréprise,  attendez  au  hioins  qu'il  soit 
jour.  L'habitude  que  j-^Cquis  lorsqfue  j'étais  berger,  m^'apprend 
qu'il  ne  doit  pas  y  avoir  plus  de  trois  heures  à  attendre  d'ici  à 
l'aube,  car  voilà  au-dessik;de  la  tête  là  bouche  delà  petite  Ourse, 
qui  marque  minuit  dans  la  ligne  du  bras  gauche.  Gomment 
peux-tu[Sancho,  interrompit  Don  Quijote,  voir  cette  ligne,  cette 
bouche  et  cette  tête,  lorsque  la  nuit  est  si  obscure  qu'il  ne  pa- 
raît pas  une  seule  étoile  dans  tout  le  ciel?  H  est  vrai,  répondit 
Sahcho;  mais  la  peur  a  nombre  d'yeux  :  elle  voit  les  objets  s  )us 
terre,  à  plus  forte  raison  ceux  qui  sont  au  ciel;  d'ailleurs  il  est 
facile  de  connaître  qu'il  n'y  a  pas  loin  d'ici  ai^jour.  Qu'il  y  ait 
ce  qu'il  voudra,  dit  Don  Quijote,  il  ne  sera  pas  dit  qu'à  cette 
heure  ni  dans  aucun  temps  les  prières  et  les  larmes  m'aient 
empêché  de  remplir  le  devoir  de  chevalier  :  ainsi,  cesse  tes 
instances,  Sancho.  Dieu,  qui  m'a  mis  au  cœur  le  dessein  de 
tenter  à  cette  heure  cette  inouïe  et  périlleuse  aventure,  aura 
soin  de  mon  salut ,  et  de  te  consoler  dans  ta  tristesse.  Ce  que  tu 
as  à  faire,  c'est  de  bien  sangler  Rossinante,  et  de  m'altendre 
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ici  :  je  reviendrai  bientôt,  mort  où  vifL.Sancho,  voyant!^  der- 
nière résoUition  de  Sou  maître,  et  le  peu  ^  pouvoir  de  ses 
larmes,  df  ses -prières'et  de  ses  cons'eils,  prit  le  parti  d'user- 
d'adresse, 'et  de  lui  faîje  âtfendre  le  iogr  s'il  le'pouv^.  Poqr 
cela,  tout  en«serrant  les  sangles  oe  Rossinante,  il  lui  lia  dou- 
cement^, et^sad^tre  aperçU*,^deux  jambes  avec  le  licoiî  de  son 
âne  :  de 'sorte  que,  qgand  Don  Quîjote  voulut -partir,  il  ne  fe 
put ,  son  cheval  ne  se  pouvant  mouvoir  que  par  sauts.  Sancho, 

•\'oyant  rheureu-x  sycc^  de  §a  ruse.  :  Allons,  seigneur,  dit-il,  le 

ciel,  touchéjtie  mes  krmes  et  de  n^es^ prières,  «.'ordonné  que 

'  Rossinante  ne  pouriJiiL^e  mouvoir.  Si  vous  vous  opinià4.rez  à  lui 

*  donner  de  l'épêrpflîji Te  pousser,  ce  sera  irrltei*  la  fortune,.et, 
conune  bn*dit,  Regimber  contre  l'aiguillon.  Dou  Quijote  se 
désespérait  ,^Ius  11  donnait  des  éperons  à  son  cheval,  moins  le 
pouvait-il  faire  mouvoir  :  et  sans  concevoir  le  moindre  soupçon' 
au  sujet  du  licou,  il  résolut  d'attendre  ou  que  le  jq^  parû^  ou 
que  Rossinante  fût  en  huipeùr  de  marcher,,  bien  convaincu  que 
cette  résistance  venait  de  toute  autrt  cause  cpie  de  Tindustriejde 
Sancho.  Puisqu'il  platt  &  Rossinante  de  rester  en  place,  dit-il, 
je  vais- attendre  le  premier  sourire  de  l'aube, jquoique  je  verse 
des*larqpies  de  ce  retard  ^  Il  u'y  a  pas'de  quoi  pleurer*  reprjt 
Sancho;  je  vous  ferai  des  contes  jusqu'au  jour,  si  vous  ne  pré- 
férez mettre  pied  à  terre ,  et  dormir  un  peu'çur  l'herbe  fraîche, 
ù  la  manière  des  chevaliers  errants,  afin  d'èti*ç  pliis  dispos  au 
moment  d'entreprendre  cette  térriÙ?  aventure  qui  vous  attencL 
Qu'appelles-tu  dormir  etmettre  pied  à  terre  !  dit  Don  Quyote  : 
suis-je  donc  de  ces  chevs^iers  qui  reposent  au  'milieu  dés  dan- 
gers? Dor&,  toi^î  es  né  pour  dormir,  pu  faî^  £e  cpie.tu  vou- 
dras ;  pour  moi,  je  ferai  ce  qui  me  paraîtra  convenir  à  fnes  des- 
seins. Ne  vous  fâchez  jpoînt,  seigneur,  je  ne  Tai  point  dit  pbur^ 
vous  déplaire,  reprit  Sancho.  Il  s'approche  en  même  temps,^  de 
son  maître^  met  une  m^n  par  devant  sur  Farçon  die  la  selle ,  et 

l'autre  par  derrière,  en  sorte   qu'il  lui  embrassait  la  cuisse 

•  •  • 

>  A  que  ria  ei  \fllbd,  €Utnqae  ro  ilore  io  'que  eilu  iardare  en  venir. 
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gancl)e-,  sans  oser  tant  -soit  peu  s'en  détacher,  tant  il  était 
épouvanté  de  ces  coups  qui  ne  cessaient  goint^  Pais^moi 
quelque  conte,  Lui  dit  son  maître,  pbuç  nier  faire  passer  le 
temps  ctbime  tu  meYas  promis.  Je  leWais  volontiecs,  répoAdit 
„  Sancho,  si  le  bruit  que  f  enteuds  ne  me  trouhlaitfOint^cepen- 
^  dant,je'vais  tâcher  de  .tous  difê  une  histofrc,  K' meilleure 
peut-être  que  vous  ayez  Jamais  oale ,  si  >'eii  cuis  trouver  la  fin , 
et  ne  suis  point  iàterrompu.  Or,  écoute/,  je^m'eu  vais  com- 
mencer :    ;      -  ,        .'  t     ■        ^ 

Il  y  avait.cd^gu'ïl  y  ava^t;  le  bien  qui  viendrafsoif^ur  tout  le 
monde ,  et  le  mal  pour  qui  le  va  ctiërcheg  >  Jlemarquez ,  je  vous 
prie,  seigneur,  qiîe  les  anciens  ne  cammeoç^iept  pas  leurs 
contes  comme  (in  fait  aujourd'hui,  mai^  par  cette  sentence  de 
Gaton ,  l'epeenseur  romain  :  Je  mal  est  pour  qia.va  le  citer- 
*cher;  ce  qnî  vient  ici  ciHnme  une  bague  au  doig(,  pour  que 
votre  seigneurie  se  tienne  tranquille,  et  ^'aille  pas  chercher  ie 
mal ,  et  an  contrair&  pour  nous  faire^irendre  une  ^utre  route , 
puisque  peraoDoe  ne  nous  rôntraint  de  suivre  celle-ci ,  oii.  tant 
defrayeursnousassiégent.  Poursuis  ton  histoire,  ditDonQui- 
jote,et,  quant. gu  cbemin  que  nous  devons  prendre,  laisse- 
m'en  le  soin.  Je  dis  donc,  reprit  SantJiOj  qu>n  certain  lieu'  de 
L'Estramadure  il  y  avait  un  berger  chevrier,  c'est-à-dire  qui 
gardait  les  chèvres,  lequel  berger  ou  chevrier,  comme  dit  le 
conte  I  s'appelait  Lopès  Huys  ;  et  eé  Ixipès  Ruys  était  amoureux 
d'une  bergère,  nommée  ^Eoiràlba;  cette  b^-gëre,  nommée 
Torralba,  était  fille  d'un  riche  berger,  lequel  riche  bei^er...  Si 
c'est  .ainsi  due  tii  racontes  ton  histoire,  Interrompit  Don  Qui- 
jotB^rëpétanf  4eui  fois  la  même  chose ,  tu  n%ras  pas  fini  en 
' .  deox  joiirg.  Conté'  ton  histoire,  de  «uite  ay  homme  d'entende- 
ment ,  ou  ne  dis  mot.  Toutes  tes  histoires  se  coAtent  dans  mon 
pays  (Kimmeje  vous  dis  la  mienue,  reprit  Sancho,  je  ne  les  sais 
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point  cont^  d'autre  façon^  trouvez  bon  que  jon'aille  pas  établir 
de  nouvelles  cijutumes.  Conte  donc  conj^e  tu  voudras,  dit  Don 
Quijote;  puisque  Iç  sort  veut  queje  t'entende,  poursuis  :  Ainsi 
mon  cher  maître,  continua  $ancho,  conune  je  l'ait  dit ,  ce  berger 
éta^t  aipourçux  de  la  bergère  Torralba,  qui  était  uile  grCtsse 
fille  toute  ronde','  revÉche ,  et  qui  t«iait  ui^  peu  de  l'homme ,  car 
elle  avait  des  moustaches.  Il  me  semble  que  je  la  vois  encore. 
L'as-tu  donc  connue?  demanda  Don  (Quijote.  Nod,  seigneur, 
répondit  Sancbo;  mais  celui  de  qui  je  tiens*tê  conte,  m^a  dit 
qu'il  était  si  vtài ,  que ,  quand  je  le  ferais  âd'autrêii ,  je  pouvais 
affirmer  et  jurer  que  j'avais  tout  vu.  De  manière  donc  que,  les 
jours  allant  et  venant,  le  diable'qui  ne  dort  point,  et  qui 
brouille  tout,  fit  en  sorte  que  l'amour  du  berger  se  changea  en 
ioiinitlê  et  mauvais  vouloir.  La  cause  en  fut,  selon  Rs  mauvaises 
lai^ies,  une  boîme  quantité  de  petites  jalousies  que  la  Torralba 
lui. donnait,  lesquelles  passaient  la  raillerie,  et  aliaieut  jus- 
qu'au délvDdu.  Dis  lors,  la  haine  du  berger  s'accrut  si  bien, 
que ,  pour  ne  la  jamais  v(nr,'il  résolut  de  s'en  aller  si  loin,  que 
se^yeux  ne  pussent  jamais  la  rencontrer.  Torralba,.  se  voyant 
méprisée  de  Lopès  Ruys ,  J'aima  a,uasit6t  plus  qu'elle  n'iVait  ja- 
m^  fait:  Voi|à  bien  le  naturel  des  femmes!  dit  Don  Qqijote; 
elles  méprisent  qui  les  aime,  et  aiment  qui  les  hait.  Poursuis, 
Sancho.  H  arriva  donc ,  continua  Sancho ,  que  le  berger  accom- 
plit soif  prqjef,  et  touchant  ses  chëvre's  défaut  lui,  s'achemina> 
paf  les  çhamp&del'&itranl&dure,  pour  gagner  le  royaume  de 
T^ortqgil.  La.TbrraU» ,  qui  erï  fut  avo'tie,  le  suivit  k  pied ,  sans 
soàlietg,  'un>ourdon  â  la  iqain,  vji  bissac  à  son  cou,  dans  le- 
quel il  y  avait ,  kxe  qu'on  dit ,'  un  morceau  de  miroir,  un  dâirw 
de  ftAgHC/^'rJe  K  sais  quelle  p^e  boite  de  fard.  Ma»»:  i)y 
avait  ce  qu'ilykvait,  jenevaispasm'ibqnîétermaîntaïunt  df 
le  vérifier.  Je  voas  ^r^  sfeulement  que  le  bei^r,  avec  «m  in^u 
peau  de  chfefrn ,  'Oniijit  surle  bord  du  Giiaâiana ,  gros»!  taufi 
et  iirët  àswtirdeÀplit:  dansVendroitobsetniuvatr  i'  un 
g»,  il  n'y  avait  iUhi;,  dî  bateau,  ni  perstsme  puu-' b;  (Maiv- 
lui  et  son  troapeâa.  D  s'en  affligeait  beaocoup ,  Lparunin  i  m-i. 
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tait'la  Torralba  déjà  bîea))rès,  et  qiJ^Oe  allait  ^importuner  par 
ses  prières  et  par  sesjarmes.  Enfin,  il  regar(^  si  J)ien,  qu'il 
aperçut  un  pécheur  ^vec  unèateau,  mais  si  petit  qu'il  ne  pou- 
vait contenir  (pi'un  homme  et  une  chèvre.  Cependant  il  fit'mar-  * 
.  ché^ve<?ce  pécheur  pour  le  passer  lui  et  les^fcis  ^nts^îhèwes 
qu'il  conduisait.  Le  p^heur<entre  donc  dans  lé'l^ateau,  et  passe 
une  chèvre;  il  revient,  en  p^se  une  autre,  il  revient  eacore  et 
en  passe  uvSb  troisième.  Rappelez-vous  bien,  seigneur,  le  compte 
des  chèvres  que  [fiissa  le  pêcheur;  car,  s'il  vous  en  échappe  seu- 
lement une  ^  la  ifiémôîre,  le  conte  finira,  et  if  ne  sera  plus 
possible  d'en  retrouver  un  seul  mot.  Je  continue  donc  :  le  ri- 
vage de  l'aùflre  côté  était  glissant  et  plein  âe  boue,  ^t  le  pé- 
cheur, perdait,  beaucoup  de  temp&à  aller  et  venir.  Pouftant  il 
revint  prentire  une  autre  chèvre,  puis  une  .autre,  piKs  une 
autre  encore.  Eh  !  mets  qu'il  les  passa  toiites/diî  Don  Quijijte, 
sans  le  faire  aller  et  venir  de  cette  manière  :  tu  n'achèveras  <Fun 
an,  si  tu  continues.  «Combien  y  en  a-t-il  de  passées  jbsqu'à 
présent?  demanda  Sancho.lEt  quitliable  le  sait?  répondit  Don 
Quîjote.  N^  voilà-t-il  pas  ce  que  j'avais  dit?  reprit  Sancho\«je 
vous  serais  recommandé  de  bien  compter,  voilà  mon  conte 
achevé;  il  n'y  a  pas-moyen  de  passer  outre/Compent  cela?  dit 
Don  Quijote;  est-il  si  nécessaire  à  ton  histoire  de  savoir  en 
détail  le  compte  des  chèvres  qui  sont  passées.,  que,  si  l'on  en 
manqve  une,  tu  ne*  puisses  poursuivre?  Je  lie  le  pyis  en 'aucune 
façon,  seigneur,  répondit  Sîyaicho;  Var^  au  nlmi^nt  oùje  yous 
ai  demandé  combien  il  y  avait  de^chèvres  poissées,  et  que  vous 
m'avez  répondu  que  vous  n'çu  savej  rien ,  tout  .ce  qi^i  me  restait 
à  dire  est  sortide  mà-méçioire,  e"t  c'était  chose  (bft  belle  et  de 
beaucoup  d'agpément.  Ai/isi;  dit  Don  Quijotef l'histoire  est  nnre-? 
Finie  comme  ma  mère,  dit  Sancho.  En- vérité,  continua  le  cheva- 
lier,  tu  m'as  donné  le  plus  étrangecorifte,^  ^le  ou  histoire  que 
l'on  puisse  imiaginér;  et  cette  manière  de  iconter  et  de  termi- 
ner ne  s'estjamais  vue  ^  et  ne  se'verra  jamais.  Au  surplus  je  njat- 
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1  Çe  burlescpie  cooté  h'jQjpartient  pas  à  Cervantes;  il  est  imité  d'une  histoire  à 
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tendais  guère  autre  chose  de  Io»'«spritr*)e  Ç£ï(IA|^ 
point  :  sans  doute  ce  bruit  continuel  ^a  troublé  la  ccr\^t^|| 
peut  être,  répondit  Sandio;  mais,  pour  le  tante,  il  o'y  aritnjt  ^{^ 
ajouter,  il  finit' toujours  M  où  ^n  maQi^  le  cûmptc  des  '  • 
cliiRrés.  Qu'jl  fiojpp  où  îlpOHiTa,à  la  boane' heure,  dit  D6n   ' 
Quijote,  et  voyons  si  Rossinante  voudra  ûiarctLËr.  Il  lui  dcÂoe 
de  nouveau  des  éperons,  et  le  dicyal  repvead  $es  bonds,  et 
reste  en  place ,  tant  Sancho  l'avait  tiien  lié,  .  f  ;. 

■  Sur  ces  entrefaijes ,  soit  qfte  et  fût  un  effet  de  la  fr^ieur  ■ . 
du  matin,  soit  que.  Sandio  etft.mangAquetquértSiose  de ^atif,-;*. 
oiipvu^etause  toute  nat)H'èlte,-ce  quiq^plug^irobaU^il^  '■ 
sentit^es»é  de  fairecequ'un-autrene  poAaîi  faipemmr.Jdi; 
mais'il  Vvaif,UDe  si  grande  peur,  mu'ini'o^  sVloi^ër  tant   ' 
soik4)eù>  oeson  maître.  Pourtant^diEPécerde  sf  saitsfai|p    . 
n'étut»^  possibles  ceq^u'iU'flntlgiBadem}^ui*futil^  retirer  Ta.. 
,  ibain^roitedoQt  îl^teQaitledernèreâelasejlé,,e^st)tfeiïiept 
et  sqis  bruit^*}!  dnaqha  Taigi^Uitt;  unique  qif  ^rait  ses 
«taahsËes,  âfc. sorte «qg^fles  lùi.tbi;|tb{T^t«fiir  ^  talons,  et 
,  1'enb^^aifijt'«oini{i£  s'iffl^  eu  les  fers  aux  ^I^k'U  feleya  eu-  ' 
.  sifi^ ^.yjleiEiseMu  .miew  qu'il  put,  et  iaît.i  l'air, ses  deux 
fesse»  {[Ul 'ii*étiiieKt. pas  petites.  Cela  Fait,  et'il  peilsait  que 
'\.  f'^pAt  lé  plq^  essentiel  pour  sortir  de  ce  cru^  embyras  Jl  Lui 
.  eH^UBvmtun  plusgFandeneore.cefutla  peorde  ne  pouvoir 
/..changer  de  position  sa»  fttite  de  brifit ,  si  bien  qy'il  coamença 
''  ■   3^èfrerl^chKUs«t1es^u1eS|  retenant  son  haleine  tant  qu'il 
*'^l«UTait  ;'inaiâ,  m^r^  tout^  ces  préçauttODS,  il  fut  si  mal- 
'hç'g^us qu'ir ^  put*  s'empccber  de  faire  un  léger  bruit,  bien 
dt9Er(nt,de«etiiiquireflTàyait  depuis  si  longtemps.  Qu'en- 
■  '  t«i^-je?dirifonCiiîjote,  Quel es^ce bruit?  Je  ne  sais,  répon-    ' 
dit  Samiho^e'^tsaiisdoi;te  quelque  chose  de  nouveau,  caries 
aveHturesouiqésavetitures  ne  conmaeucent  jamais  pour  peu.  U 
fit  ensuite  jiQe  nouvelle  tentative,  et  réussit  si  bien  que  sans 

peu  pré«  temb^e  qui  te  Itoutc  dam  tm  rkocU  de  Cenio  noitiia  iceiir,  publié  i 
VeniM.enlJTl. 
'  L'i<spagiKil  dit  :  un  lugro  it  uHo,  du  noir  de  l'ongle. 
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ivijau  bpuît  >  il  âc;  trouva*çlélÎYré  du  fardeau  qui  le  gênait  si 
tit&îhtf  Don'QaUote  n'avait  pas  le  sens  de  Fodorat  moins  vif 
oeu^Me  Tornef  et  Sancho  était,  si  rapproché,  et  comme 
ma  lift;  que  certaines  vs^peurs  montaient  presque  en  ligne 
ite  'et  .arjçîyèfent  jusqu'en  haut.  A  peîmven  fut-il  frappé, 
qM  coynit  au^emède,  et  se  serrant  le  nez  avec  les  doigts  :  Il 
nie^JenlUe ,  dit-il,. Sancho ,  qjae  tu  as  grand'peur?  Oui,  répon- 
•  dit  l^pcUo  f-ni^is,  seigneur,  pourquoi  vous  en  apercçvez-vous  à 
■ci^teÂâire 'plutôt  qu'auparavant?  C'est,  reprit  le  chevalier, 
;qùV^teJ)eure^tu«sens^us  fort  qu'auparavant,  et  ce  o'est 
pas  ffSbre.  délia  peut  être ,  dit  Sancho,  et  ce  n'£st  pas  ma 
fàutfV  giais^iCellé  dfe  votre  seigneurie  qui  me  tient  à  une  telle 
heure4l|u  Qej'lieàx  c(^e  je^ne  cpnnais  point.  Retire-toi  à  trois 
o^quatrè'Qas,  mon  ami ,  r^it  Don;  Quiiiote  (sans  cesser  dç  se 
presser  Je  9ez),-et  désorm^  obserye-toi  ds^vantage,  et*çe.que 
tu  meilois;  La  tj^qp  grande  liUbrté  (pie  je  te  donnent  cause  (}e 
ce  manqi^ç  îde  respect.  Je#gage,4*épliqti^  Saqicho,  que  .vous 
vous  iihagiiÂz  que  j'ai  fait  quelque  «hosç  qui  i|^  se  doit  pas 
faire.  Ilsul^fît,  dit  DonQuijote,  laîssœpcfÂa^  Ils.p^sèrept  la- 
nuit  en  de  semblables  discours;  Sancho,  voyant  que  fe  jour 
allait  bientôt  paraître ,  releva  ses  chausses  et  ^é^  tout  dou- 
cement les^ambeâ  de  Rossinante.  Aussitôt  qu'il  se  sentit  lilwe  ^ 
il  s'en  montra  joyaux,  car  quoique  tout-à-fait  modeste  de  son 
naturel,  il  commença  à  frapper  du  pied.;  pour  d^  courbetfes, 
avec  sa  permission ,  il  n'en  savait  pas  ftiire.  Son  maître  s'ap«p- 
cevant  de  ces  mouvements ,  en  augura  bien^.et  crut  que  c'était  • 
le  signal  pour  entreprendre  cette  épouvantable  aventure.  ' 

Cependant  le  jour  achevait  de  paraître,  et  les  oJ)jfets  se»mon- 
traient  distinctement.  Don  Quijote  vit  qu'il^étart  au  miKeuZde 
grands  châtaigniers  dont  Fbmbrage  épais  avait  reo^u  la  ntiit 
plus  obscure  ;  le  grand  bruit  continuait  toujours,  mais  ilne  dé- 
couvrit point  ce  qui  l'occasionnait.  Sans  plus  attendre,  il  donna 
des  éperons  à  Rossinante,  et,  s'adressant  à  son  écuyer  pour  lui 
dire  une  seconde  fois  adieu,  il  lui  ordonna,  comme  il  avait  déjà 

Ul  y  a  dans  l'espagnol  :  peor  es  menecUlo ,  c'est  encore  pis  de  remuer  cela. 
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fait ,  de  Fattendre  là  pendant  trois  j^^ri^t  dOgiair  poai^  cer- 
tain ,  s'il  ne  revenait  pas  au  boat  deice  Ve^^|R!^j|tae  TRcNi  au Afl  -       • 
jugé  à  propos  de  terminer  sa^Vie  daj^'ceYte^riUfiisé^yeij-^ 
ture;  il  lui  renouvela  le  nféssageidônM  devd^e  chaJhgef 'pmip  "^ 
Dulcinée,  ajoutant  qu'à  Fégard  de  la  rêj»mpensedlrs^-t^-'^ 
vices,  il  ne  s'en  mit  point,  en  peine,  j^arcequç,  avant  cpaedé 
partir  de  sa  mai3on  ^il  y  avait  poorvu  |^  un  testam^,  où'j^  >  *  ^ 
jtrouvait  gradfié  ^n  ralsoi^du^temi^.  IVfoiç-,*  que  si  Dîtfi  lej^mt  '  *'  ^ 
sortir  de  cette  périlleuse  affaiie  s|iti,  sauf^^  san?[d£^luurfe-*    l^ 
m^ts,  il  pei{^t'-r^(9f der «comme  ^sûrée  l'fle  qu'flrljii'àviai^    * 
lirgmiie.  Sanéi;io  ne  put  se  i^etenir  dSplettlrdr  aux,'douloidrAii^t  *  ' 
ii^if&es  de  sonlH^  maître,  et  lii  JUra  de  le^Vreju^u^àJia  d&-  ' 
'  fiière  fin^eTentrê^rise.  Gesl^rmes  et  cette VéspMMlCs^onaSre' 
font  Mire  à  Fauteur  dc^cefteiiistoire  que  Sànchô  ^ait  bien  né ,' 
.^Hi^efidd^it  au  nipins  de  vieux  chrétiens.  QonC^ûte-  fut  at- 
tedlri,  n&isnpn.  pjis  au  point  de  nH)nfret^aucohè  ^ibles^ 
dissimulât  le  mieux  qu-il'put,  son  émotion  ,  îl^BajrÈha  db  côté 
d'çfb  lui  semblaient  venir  ces  coups,  redoublés  ofc  1^*  bruit  de 
Feau.  ^Acho  le  suivait  à.  pied ,  menaht  comme  d4)li(l}atdme  par . 
leUicou lelSdèle  compagnon, deseS bonnes  et  mauvaises  aven- 
tures. Après  avoir  marchl^  Quelque  temps  entre  les  châtaigniers  - 
Hît  autres  arbres  «touffus,  ils  arrivèrçnt  dans  uile  petite  praire 
au  piedd^rôcher&.élevés,  du  haut  desquels  tombait  uiifiRradde 
masse  d'eau.  Au  Bias*  de  ces  ri)chers  étaient  quelque^bbanes 
m§I  bâties  qui  ressem))laîent  plutôl  à  desVuines  qu'à  des  maisoh^  ;  ' 
ils  reconnurent  que  c'était  de  là  que  sortaient  ces  coups  ter- 
ribles qjii  duffdent  encore.  Tout  ce  bruit  épouvanta  Rossinante; 
mais  Don  Quijote ,  le  flattant  de  la  main,  s'approcha  peu  à  peu 
des  cad)anes ,  se  recommandant  de  tout  son  cœur  à  sa  dame,  et 
la  suppliant  de4e  favoriser  de  son  secours  dans  cette  effroyable 
entreprise  ;  quelquefois  aussi  il  ne  laissait  pas  de  prier  Dieu  de 
n&le  point  oublier.  Sancho'ne  quittait  pas  le  côté  de  son 
maître,  aUongeant  le  cou  de  temps  en  temps,  pour  regarder 
entlre  les  jambes  de  Rossinante  s'il  ne  découvrirait  point  ce  qui 
lai  faisait  tant  de  peur.  Ils  firent  bien  encore  cent  pas,  quand 


■'iHjlétoar  ^int>P*9^lSi^  rocher  qui  s'avançait  un  peu,  ils 
'•^Tent  SÈp  {Mli|Q^R^4t  à  dj^uvert  la  cause  seule  possible 
^l^nJa^efl^H^nvamAtè  bÂij  qui  Its  avait  tenus  toute  la  nuit  erf 
'_,alanœs;Vétaiéçt^lect^r,  ntn  conçois  pas  trop  d'ennui)  six 
*~-TDDtfins4  foulon  qti'.par  leurs  rtôuvements . alternatifs,  fai- 
■'saioit  tout  tt'.vœamlfe.  A  rètte  vae,  J)on  Quijote  demeura 


,  '  ''-  inwt ,  ef^'nisa  toçibei'  (^  sonliaut.  Sanctu^le  regarda,  et  le  vif 
■  "":  '  f?ike  nctetéesur  sr.poitricc,  àrec  les  signet  d'iîne  coujiisiooi 
y .  -ptipronaL^on3Dqioter^wdJ^am3i%ndhe,  et  l« ut  las  deui 


}ùueè  ^URées ,  et'  la  bouAie  ferpé&  (MPfi^  .^q  Jtonune  -qui 
'. .-étbiiTCè  d'envie  de râ-^j  sof  désappoIhtenieQt  ne  [>Qt  Ver^t^^ 
d ea fhire'aiitatit^ de Vtrte que' Sflncho, ^vî  q^ 'gopinatti^|i5 
fonibe^^^  âl)Biià«rÎTiëre  au  ppi^t  d'^trËJmdig^e^e  serrA: 
les  câ^.ayeeJes  poings  pour  n'en Jtascrever.  Quatre  tvisiT ^'^- 
rëta-i'êtQQSbe'foiailrfpritdela  même  force.  fhtn.Q't)'^^  s«- 
âponait^ù o^blç^  maîsc^ fut  bien  pis qtnnd ^cfaô  vinClul 
.  dire',  'par  niann^  de  moquerie  ;  -Appretids ,  ami  Sanchjfi,  qu'é'jé. 
dfj  m'a  F^Mt'trejKiiirramêiter'd^s  ce  siècle  ifèfarrAge4}'Q';  ' 
■  c'est  k'mûi^é  sont  réservés  lés  pé^ls,  les  grandes  amons  et 
.les  JFaits  héroïques ,  et  lui  repéra' ainsi jje  suite  Ifs  mêmes  paillés 
'  (jue  son  maître  avait  dites  la  première  fois  tiji'ils  avaiept  en- 
'Jtudu  lej>ruit  du  mouliq,  DonQuijOte,  furieui^des  railleries  ^e' 
soi  'AtiRTr  se  courrouça  si  -fort ,  qu'il  leva  «a  lange  et  lui  en 
d<d)nnEr1es  épaules  deux  si  grands  coups  que,  s'ils  fussent 
tombés  sur  la  tête ,  il  était  dispensé  de  payar  les  gages ,  à  moijis 
que  ce  ne  fOJ  â  ses  héritiers.  Sancho ,  voyant  que  ses  plaj^anîe- 
ries'lui  réussissaient  si  mal,  et  craignant  que  sfn.nultre.tie 
continuât,  lui  dit  avec  beancoupd'humilité:SelgDei;r,calméz- 
vous,au  nom  de  Dieu;  c'est  une  plaisanterie.  Si  vous  plaisan- 
tez, je  ne  plaisante  pas,  moi,  dit  Don  Quijote.  Venez  ici, mon 
gai  seigneur;  si  c'avait  été  aussi  bien  une  aventure  réelle, 
comme  ce  ne  sont  que  des  marteaux  de  foulon,  vous  semble- t^il 
que  je  n'aie  pas  montré  tout  le  courage  qu'il  fallait  pour  l'entre- 
prendre et  pour  la  mettre  â  fin?  Suis-je  obligé,  moi  qui  suis 
chevalier,  de  connaître  tous  les  sons  que  j'entends,  et  de  distin- 
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gijier  ceux  qui  sont  ou  ne  sotittpak  d'un  miPHlii|^/o|ilOD^  Sjrtj^ût. 
si  je  n'ai  jamais  vu  de  ces  moulins,  coipaq  ^c'êsffi  pêsfi  vérité^  ;  . .    - 
C'est  hoji  pour  vous,  chétif  paysan,  né  «t  4wri  paitni  ce|.     , 
portes  de  choses.  Mais  faites  que  six  n^u1kis'dyevÎ6|pq^nf  aufnt**  • 
de  géants;  mettez4es  eiffaoe  de  moi  l'un  a|Çte  Fautié^iott  toils  \  •' 
ensemble  ;  et ,  si  je  ne  leur  mets  \  tous  ies  yîKds  en  Fair/r^Uêy    .,  • 
alors  tant  qu'il  vous  plaira.  Il  suffit ,  seigneur,  i#qn^6aBCho,,* 
jeconviens  qu^  j'ai  trop  raillé.  Mais  à  présent  que  nojuftginpies*.  : 
en  paix  (et  puisse  ainsi  Dieu  vous  tirer  de  toutes  les-ayéAures     *    ^ 
sain  et  sawf  conune  de  celle-ci  ),  n'est-ce  pas  unrehoi^e  p^iblie  et  ^ . 
ri§ible  aussi  à  raconter,  que  la  frayeur  que  nous  avons  e^e?  au  '     •'  - 
lopins  moi ,  car  ponr  vous ,  je  sais  que  la  peur  vous  ésf  ipeouL' 
Dîde.  Je  ne  dis  pas,  répondit  Don  Quijote ,  que  ce.  qui  nojjls 
Vjeht  d'arriver  ne  soit  assez  plaisant ,  mais  non  péis  bon  à  racoH- 
tef;  tout  le  monde  |ne  sait  pas  mettre  les  chd^St  à  leur  vraie 
place.  Vous  du  moûj^,  seigneur,  reprit  Sancho,voùs  savez 
bien  placer  votre  lanfe  ;  visant  à  la  tète ,  vous  m'en  avez  donné 
su#  les  épaules ,  grâces  à  Dieu  et  à  la  promptitude  avec  laquelle 
je  me  3ais  mis  de  côté.  Mais  passe,  tout  cela  s'ep  ira  à  la  pre- 
mière le^îve;  et,  comme  on  dit,  qui  bien  aime  bien  châtie, 
^.  et-J[ès-îg^raQds  seigneurs  sont  dans  l'usage  de   donner  des 
»  chausses-  à  leurs   valets  après  leur  av^ir  dit  de  mauvaises 
{proies.  ..Véritablement,  je  ne  sais  pas  bien  ce  .au  itaMMment 
a*près  des  coups  de  bâton;  ihais  je  m'imagine  que  jnESpèya- 
liÀrs  errants  ddhuentpourle  moins  des  iles  ou  quelque  royaume 
eiï  terre  ferme.  Écoute,  dit  Don  Quijote,  le  destin  pourrait 
bien  réaliser  ce  que  tu  viens  de  dire.  Cependant,  pardonne- 
moile  passé  en  honmiè  raisonnable;  tu  sais  bien  que  l'on  n^est 
];>â$'maître  des  premiers  mouvements.  Mais  je  t'avertis  d!une 
chose  pour  l'avenir,  c'est  d'être  plus  réservé  en  me  parlant. 
Dans  tous  le% livres  de  chevalerie  que  j'ai  lus,  qui  sont  eniiombre^ 
infini,  je  n'ai  jamais  trouvé  qu'aucun  écuyer  parlât  autant  à, 
son  maître  que  tu  le  fais  avec  moi.  Et,  en  vérité,  c'est  une 
grande  faute  à  nous  deux,  à  toi  de  n'avoir  pas  assez  de  respect  • 
pour  moi ,  à  mdi  de  ne  me  pas  faire  respecter  davantage.  Gan-        ^_ 


i.  ^• 


.    .    *  ^^éLi^a^èO^^^  d^2(4ifi  dà  Garief  ^  comte  de  rile-Feriiic ,  et 

*'  *  *  ^      '  eepeildant6Qa^ppo(;te  qp^il  ne  paplait  jamais  à  son  maître  que 

^  toqile  à^l^maift*,  I4  tète  baissée  et  le  corps  à  demi  courbé ,  à  la 

.  ''InflpèrS  d^  Xuree.'  Et  qdls  dirons-nous  de  Gasabal ,  écuyer  de 

'  fl  dOi^Gl^d»,  qui  ttjfFÛ  discret  que,  pour  nous  instruire  de  son 

-  •  ^    i|^er)2^îlle)ix  silencef;  Fauteur  n^le  nomme  qu'uûe  seule  fois  dans 

toutece0«Jq]Mie  et  véritable  histoire?  De  tout  ce  que  je  viens 

.  .de  ^ii^^nGho ,  tu  dois  conclure  qu'il  faut  qu'il  y  ait  une  dif- 

♦         féreH^^  entre  le-  maître  et  le  valet ,  le  seigneur  et  le  serviteur,  le 

âie\ldi|ret:'son'écuyer.  Ainsi,  désormais,  tenons*nou^  dans  les 

•  .     'vraiesJlinHtesv  sans  nous  harceler  l'un  l'autre;  car,  après  tout, 

de  qi|elqtie  manière  que  je  me  fâche  contre  toi ,  tu  seras  ton-' 

jdjlrs  le  pot  de  terre.  Les  récompenses  que  je  t'ai  promi^s 

viendront  dan^teur  temps;  et,  si  elles  ne  se  présentaient  pa§^ 

ton  salaire  ne  pdiit  te  manquer,  comme  je  te  l'ai  dit.  Tout  ce 

que  vous  dites  est  très  bien ,  seigneur,  réfKqua  Sancho  ;  mais  si 

par  malheur  le  temps  des  récompenses  ji'arrivait  jamais^  et 

qu'il  fallût  s'en  tenir  aux  salaires,  je  voudrais  savoir,  ce  jue 

gagpait  dans  ce  temps-là  4' écuyer  d'un  chevalier  eraant ,  et  s'il 

faisait  marché  à  tant  par  mois  ou  à  la  journée ,  comme  les  aides-^, 

maçons.  Je  ne  crois  pas ,  répondit  Don  Quijote ,  qu'oo  ait  jaiÏMus  - 

vu  de  tels  écuyers  à  gages ,  mais  bien  à  la  discrétion  de  leur  • 

maître;  et,  si  j'aidésigné  différemment  ce  que  je'fais-pdur  tsù- 

dans  iaomtL  testament,  c'est  qu'on  ne  sait  ce  qui  peut  arriver. 

Dans  ces  t^ps  de  calamités,  j'ignore  encore  coiÈmerit  prouver 

ma  chevalerie,  et  je  ne  voudrais  pas  que ,  pour  ce  peu  de  chose, 

mon  âme  fût  en  peine  dans  l'autre  monde  ;  car  je  veux  que  tu 

saches  qu'il  n'y  a  pas  d'état  plus  périlleux  que  celui  de  nous 

autres  aventuriers.  Je  n'en  doute  point ,  dit  Sancho ,  puisque 

le  seul  bruit  de  marteaux  à  foulon  a  pu  troubler  et  inquiéter 

un  aussf  vaillant  chevalier.  Mais  tenez  -  vous  pour,  assuré  qu'à 

l'avenir,  je  n'ouvrirai  pas  les  lèvres  pour  m'égayer  sur  vos 

aventures ,  mais  seulement  pour  vous  honorer  comme  mon 

^  maître  et  mon  véritable  seigneur.  C'est  le  moyen  de  vivre  long- 

^       temps  en  paix  sur  la  terre,  dit  Don  Quijote,  parceque  après  les. 
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pères  et  les  mères,  on  doit  respecter  les  rtwtîtrcs  (^i  l^jeprë* 
sentent.  k^    .^'  '  *  ' 


CHAPITRE   XXI. 

De  la  grande  aventuçe  et  riche  œd^uéledé  l'armet^Mattibriii^,V< 
avec  d'autres  choses  arrivées  à  notre  invincible  cBevalier. 


Us  furent  surpris  alors  d'une  petite  pluie,  et  Sa^eko  eèt 
bien  voulu  entrer  dans  le  moulin  ;  mais  Doa  Quijote  l^avait  pris 
en  telle  aversion ,  depuis  la  plaisanterie  de  so^écuyer,  qu'U  n'y 
voulut  jamais  entrer.  Changeant  donc  de  chemin ,  ils  en  trou- 
vèrent sur  leur  droite  un  autre  semblable  à  celui  qu'ils  avaient 
parcouru  la  veille.  Au  bout  de  quelques  pas,  Don  Quijote.aper- 
çut  un  homme  à  cheval,  qui  portait  quelque  chose  qui  reluisait 
comme  si  c'eût  été  de  l'or.  A  peine  l'eut-il  vu,  qu'il  se  tourna 
vers  Sancho,  et  lui  dit  :  Je  crois,  Sancho,  qu'il  n'y  a  point  de 
proverbe  qui  ne  soit  vrai.  Ils  sont  tous  des  :maximes' tirées  de 
4'expârieace,  mère  de  toutes  les  sciences,  et  particulièrement 
celui  qui  dit  :  une  porte  se  ferme ,  une  autre  s'ouvre.  Je  dis  ceci , 
parceque,  »î  cette  nuit  la  fortune  nous  ferma  la  porte  de  Faven- 
ture  que  nous  cherchioas,  en  nous  abusant  avec  ces  maillets, 
aujourdliui  elle  nous  en  ouvre  une  toute  grande  pour  une 
aventure  plus  importante  et  plus  réelle  ;  si  je  n'en  viens  à  bout , 
ce  sera  ma  faute ,  sans  que  je  la  puisse  attribuer  à  l'obscurité ,  ni 
à  une  ignorance  semblable  à  celle  où  j'étais  pour  les  moulins. 
Je  vois  veniir  à  nous,  si  je  ne  me  trompe,  un  homme  qui  porte 
su/la  tèle  l'armet  de  Mambrin  ^,  pour  lequel  j'ai  fait  le  serment 
que  tu  sais.  Seigneur,  répondit  Sancho,  prenez  garde  à  ce  que 
vous  dites,  et  plus  encore  à  ce  que  vous  allez  faire  ;  vous  n'aime- 
riez pas  à  rencontrer  ici  encore  d'autres  moulins  à  foulon  qui 
achèveraient  de  nous  fouler  l'entendement?  Le  diable  t'emporte! 
interrompit  Don  Quijote,  quel  rapflort  les  foulons  ont-ils  avec 

*  Roi  des  Sarrasins.  Voyez  le  Roland  amoureux  ^  liv.  1,  chap.  rv. 
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idÂ*ar^/'^  e'e]!'«afis'riâD,  répondit  Saiicl)o;  mais,  si  je  pou- 
'^vais'p^^H^ë^lîne  autrefbiè,  peut-être  vous  ferais-je  voir  par 
:f  mes  *rai9Qns  qinie.TOtré  spwgnedrie  pourrait  bien  se  tromper. 
.  fiï.X?P^Âi^t  veux-tu  que  |e  mefrompe,  traître,  mécréant^? 
•*i«prît  Don  Quijote.  bis-tnoi,  ne  vois-tu  pas  ce  chevalier  qui 
tient' droit  à^nous  sur  un  cheval  gri^pommelé,  et  qui  porte  en 
têOi.âiVmet^'or?  Gfe' que  jt  vois  et  revois,  répliqua  Fécuyer, 
c'est  ^  honnfte  monté  sur  ^n  âne  gris  comme  le  mien ,  et  qui 
portp^u«irqu&  choâie  de  luisant  sur.  la  tête.  Eh  ))ien,  dit  Don 
Ouijdté^  ce  cye  tu*  vois  est  Farmet  de  Mambrin.  Éloigne-toi 
de  qnelgiies  pa$.e(  fhe  laisse  seul;  tu  verras  que  sans  plus  de 
paroles  pour  C^Ub^er  le  temps ,  j'achèverai  cette  aventure  et 
deméui:eraî*%iaître  de  ce  précieux  armet  que  j'ai  tant  désiré. 
Pour  me.  tenir  à  l'écart ,  répliqua  Sancho ,  ce  n'est  pas  une  af- 
faire ^m^is  je  vous  dirai  toujours,  Dieu  veuille  que  ce  né  soit 
pas^ici  une  manière  dp  foulons  2.  Je  vous  ai  déjà  dit,  frère, 
reprit  Don  Quijote  en  fureur,  de  ne  me  plus  parler  de  foulons , 
.car  je  jure....  (ne  m'en  faites  pas  dire  davantage),  que  je* vous 
foulerai  l'ame  dans  le  corps.  Sancho  se  tut,  de  peur  que  son 
maître  n'accomplît  le  serment  qui  lui  était  si  violemme|if 
échay)pé.  Or  il  est  bon  de  savoir  ce  que  c'était  cpie  cet  aWnet , 
ce  cheval,  et  ce  chevalier  que  voyait  Djm  Quijote.  Il  y  avait  dans 
ce  canton  deux  villages,  l'un  était  si  petit,  qu'il  n'y  avait  point 
de  barbier;  l'autre,  très  rapproché,  en  avait  un  qui  desservait  le 
grand  village  et  le  petit.  Il  était  donc  arrivé  que ,  dans  celui-ci , 
un  malade  avait  eu  besoin  d'une  saignée,  et  quelque  autre  de  ^ 
faire  faire  la  barbe.  C'était  là  ce  qui  amenait  le  bîffbier ,  muni 
d'un  bassin  de  cuivre.  Surpris  en  chemin  par  la  pluie,  et  npuf 
conserver  son  chapeau,  qui  peut-être  était  neuf,  il  avait^is 

'  L-espagaol  dit  :  traidor  escrupuloso, 

*  n  y  a  dans  l'espagnol  :  que  oregano  sea ,  r  no  baianes.  C'est  ici  un  jeu  de 
mots  qui  ne  peut  pas  se  rendre  en  français.  Batanes  signifie  bien  fouloire^  mais 
ce  mot  désigne  aussi  une  plante  ou  graine,  et  oregano ^\me  autre,  celle  gue  nous 
nommons  origan.  Sancho  joue  sur  ces  deux  graines ,  en  en  présentant  le  choix  à 
son  maître.  Cervantes  est  loin  d'être  exempt  de  ces  misérables  jeux  de  mots  et 
concetti  si  en  usage  de  son  temps  ;  mais  il  les  rachète  par  des  beautés  toujours 
renaissantes. 
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sur  sa  lète  le  bassin  bien  récuré, qui  reluisait  d\uie  deqii^lieue. 
Ce  barbier  montait  un  âne  gris ,  comme'  Pavait  rémaKpé'San' 
cho,  et  c'est  pour  cela  q|ie  don  Qu^ote  avait  cru  voir. un  cheval 
gris-pommelé ,  un  chevalier  et  un  armet  d'or,  car  il  acconjmo- 
dait  toujours  ce  -qu'il  voyait  âr  ses  rêveries  et  extravagaûces 
chevaleresques.  Voyant  donc  quelepaUvre  cavalier  approchait, 
il  courut  à  lui  de^toûtç  la  force  de  Rossinante,  sans  daigner  lui 
adresser  la  parole,  la  lance  basse,. et  résolu  de  le  percer  de 
part  en  part.  Mais  sur  le  point  de  l'atteindre,  et  sans  retarder 
l'impétuosité  de  sâ  course  :  Défends-toi,  lui  cria-t-il,  chétive 
créature ,  ou  me  rends  de  boil  gré  ce  qui  m'appartient  avec  tant 
de  raison.  Le  barbier,  fort  éloigné  de  craindre  cette  attaque  ou 
d'y  songer  seulement,  voyant  fondre  sur  lui  ce  fantôme,  ne 
trouva  d'autre  moyen  pour  éviter,  le  .coup  de  lance  que  de  se 
laisser  aller  à  terre,  et  n'y  fut  pas ^Rptût  que,'  se  rélevant 
plus  leste  qu'un  daim,  il  se  mit  à  foii'iians  la  plaine  d'une  vi- 
tesse à  défier  le  vent.  Le  bassin  resta  par  terre.  Don  Quijote  fot 
satisfait  de  son  trophée.  Le  païen,  dit-il ,  a  fait  preuve  de  pru- 
iJeçcc,  il  a  imité  lef castor,  qui  poursuivi  par  les  chasseurs, 
coupe  avec  ses  dents  ce  que  son  instinct  ùii  dit  être  la  cause  du 
3&gep.  Il  ordonna  à  Sanche  de  ramasser  Farmet.  Par  Dfeu, 
d|[^^a|iclio  en  le  considérant,  le  bassin  n'est  pas  mauvais;  il 
v4]ji(Siuit  réaux  comme  un  marayédis.  Puis  il  le  donna  à  son 
^itltpe,  eelui-ci  le  mit  incontinent  sur  sa  tète',  le  tournant  de 
t<$&* côtés  pour  trouver  l'enchâssure.  Mais  ne  la  trouvant  point  : 
Çatô  doute.,  dit -il,  le  païen  à  la  mesure  duquel  fut  forgée 
cmf  falpeuse  salade,  devait  avdir  uj|^  bien  grosse  tète;  mais  le 
■Ô^fè^  «'est  qu'il  en  manque  là  nmi^E^^ukid  Sancho  l'entendit 
Hâf|g)€jerl;ç  bassin  salade ,  il  ne  put  s^eçipècher  de  rire  ;  mais,  se 

y.  ,rqfpelant  la  eolère  de  son  maître,  il'éïbuffa  cet  accès  de  gaieté, 
pe  quQil^u.,  Sancho?  demanda  notre  chevalier.  Je  ris ,  répon- 

^  dit-il,  en  -pensant  à  la  ^grosse  tète  que  devait  avoir  le  païen 
maître  de  cette  salade,  qui '  ressemble  exactement  à  un  bassin 
de  barbier.  Sais-tu  l)ien  ce  que  j^ense ,  Sancho?  c'est  qu'assu- 
rément cet  armet  enchatîté  sera  tombé  par  hasard  entre-  les 
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mains  de  quelqu'un  qui  n'en  aura  pas  connu  la  valeur,  et ,  sans 
savoir,  ce  qu'il  faisait,  le  voyant  d'or  fin,  il  en  aura  fondu  kr 
moitié  pour  profiter  d'autant ,  et  du  reste  a  fait  ceci,  qui,  comme 
tu  le  dis,  ressemble  à  un  bassin  de  barbier.  Mais  cpi'il  en  soit  ce 
qu'Û  pourra,  pour  moi,  qui  en  connais  le  prix,  cette  transforma- 
tion ne  fait  rien  :  je  fierai  remettre  en  état  la  salade  au  premier 
endroit  où  il  y  aura  une  forge,  et  non-seulement  elle  ne  sera 
pas  inférieure  à  celle  que  Vulcain  forgea  pour  le  Dieu  de  la 
guerre ,  mais  elle  la  surp^sera  encore.  Cependant  je  la  porterai 
telle  qu'elle  est;  mieux  vaut  peu  de  chose  que  rien;  elle  sera 
bonne  au  moins  pour  me  garantir  de  quelque  coup  de  pierres. 
Oui ,  dit  Sancho ,  pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  lancées  avec 
une  fronde,  conmie  elles  le  furent  au  combat  des  deux  armées , 
quand  les  dents  de  votre  seigneurie  furent  brisées,  avec  la  fiole 
du  breuvage  béni  qu^ne  fit  vomir  les  entrailles.  Je  m'afQige 
peu  de  cette  perte,  dit  DonQuijote,  tu  sais  que  je  connais  la 
recette  du  baume.  Je  la  sais  bien  aussi,  répondit  Sancho,  mais 
s'il  m'arrive  jamais  d'en  faire ,  et  encore  moins  d'en  goûter, 
que  ce  soit  ici  ma  dernière  heure.  Je  coifpte  bien  du  reste^n# 
pas  me  mettre  dans  le  cas  d'en  avoir  besoin;  car  je  suis  résolu 
d'employer  mes  cinq  sens  de  nature  à  me  garantir  d'être  blessV, 
comme  aussi  à  ne  blesser  personne.  Pour  ce  qui  est  d'être  ber^é 
une  autre  fois,  je  n'en  dis  rien;  on  prévient  difficilemefitde 
semblables  accidents:  et  s'ils  arrivent,  il  n'y  a  rien  autre  chbse 
à  faire  que  de  serrer  les  épaules,  retenir  son  haleine,  e^se 
laisser  aller  les  yeux  fermés  au  gré  du  sort  et  de  la  couverture. 
Tu  n'es  pas  bon  chrétien  ,;,|§ancho,  dit  Don  Quijote  :  jam^us  tu 
n^oublies  une  injure.  Âppi^ends  qu'il  est  d'un  cœur  noble'et. 
généreux  de  mépriser  de  semblables  bagatelles.  De  queUpi^d 
es-tu  boiteux?  quelle  côte  a  été  rompue, quelle  tête  cassée^  pour 
conserver  le  souvenir  de  cette  plaisanterie?  Car,  à  biffl^  examfr 
ner  la  chose,  ce  ne  fut  qu'une  farce  et  un  passe-temps;  si  je  ne  ^j^ 
l'entendais  ainsi,  j'y  serais  déjà  retourné,  et  j'aurais  fait  pour  * 
ta  vengeance  plus  de  mal  que  n'en  firent  les  Grecs  pour  Fenlè- 
vement  d'Hélène,  qui,  au  .reste,  ne  serait  pas  en  si  grande 
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réputation  de  beauté,  srelle  vivait  en  ce  temp&ci,  ou  si 
^Jllilcinée  avait  vécu  dans  le  sien.^Là  il  poussa  un  soupir  à 
rendre. les  nues.  Passe  donc  pour  une  plaisanterie,  ait  San- 
cho,  puisqu'aussi  bien  il  n'y  a  pas  moyen  d'en,  faire  une  chose 
sérieuse;  mais  sérieux  ou  plaçant ,  ma  mémoire  en  conservera 
la  trace  aussi  bien  que  mesépaules.  Mais  laissons  cela  ;  et  dites- 
moi  ce  que  nous  feront  de  ce  cheval  gris-pommelé,  qui  res- 
semble à  un  âne,  et  qu'a  laissé  ici  son  maître,  ce  Mar- 
tin ^  que  vous  avez  jeté  par  terre?  De  la  manière  dont  il  a 
gagné  au  pied ,  il  n'a  pas  envie  de  revenir  le  chercher,  et ,  par 
ma  barbe ,  le  grisou  n'est  pas  mauvais.  Je  n'ai  pas  coutulme, 
répondit  Don  Quijote,  de  dépouiller  ceux  que  j'ai  vaincus,  et  ce 
n'est  pas  l'usage  de  la  chevalerie  de  leur  enlever  leurs  chevaux 
et  de  les  laisser  à  pied,  à  moins  que  le  vainqueur  n'ait  perdu 
son  coursier  dans  le  combat;  en  ce  cas,  iPpeut  légitimement 
prendre  celui  du  vaincu,  comme  conquis  de  bonne  guerre. 
Ainsi ,  Sancho,  laisse  là  ce  cheval  ou  cet  âne,  comme  tu  voudras  ; 
son  maître  ne  manquera  pas  de  le  venir  re(H*eQdre'aussitôt  qu'il 
nous  verra  éloignés.  Dieu  ^sait  si  je  voodrais  remmener,  dit 
Sancho,  ou  du  moins  le  troquer  pour  le  mien,  qui  ne  me  parait 
pas  aussi  bon.  En  vérité,  lès  lois  de  la  chevalerie  sont  bien 
étroites,  si  elles  ne  s'étendent  pas  jusqu'à  permettre  de  troquer 
un  àne  contre  un  âne  !  au  moins  voudrais^je  savoir  s'il  ne  m'est 
.  pas  permis  de  troquer  les'  harnais.  Je  n'en  suis  pas  trop  assuré, 
répqpdit  Don  Quijote;  dans  le  doute,  et  jusqu'à  ce  que  j'en 
sois  mieux  informé  J^^  tu  peux  faire  l'échange,  pourvu  que  tu  en 
aîSBÎitf  pressant  besoin.  Aussi.iu'essant  que  si  c'était  pour  moi- 
même,  répondit  Sancho.  Avec  cette  permission  de  son  maître,  il 
fit  l'échange  des  harnais  3,  et  fit  la  toilette  de  son  àne,  qui  lui  en 
parût  deux  fois  3  plus  beau.  Cela  fait,  ils  déjeunèrent  du  reste 
des  dépouilles  du  œnvoi,  et  burent  de  l'eau  qui  venait  de» 
0:  moulins  à  foulon ,  sans  regarder  de  ce  côté-là ,  tant  ils  les  avaient 

^  Pour  Mambrin.  ^ 

*  Cerrantes  dit  en  latin  :  muiaiio  caparum. 
'  En  tercio  r  guinto. 
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en  horreof  pour  la  frayeur  qu%  leljr  avaient  donnée  :  la  co- 
lère, et  lé^^ressentîment  dijsipés,  ils  montèrent  à  cheval,  (Q^ 
sans  cbîi&isir  de  chemin  (  il  est  mieux  à  des  chevaliers  errants'qr  '  ' 
n'en  pas  ayoir  de  déterminé);  ils  se.  laissèreùt  guider  à  la  fan- 
taisie de  Rossinante,  c[ui entraînât  celle  de  son  maître  et  même 
celle  de  Fane  toij^ours  disposé  à.suivrie.son  compagnon  de 
la  meilleure  amitié  du  monde.  Ils  art>iyèrent  ainsi  dans  le  grand 
chemin,  où  ils  marchèrent  à  rayenturê,*n'ayant  pour  lors  aucun 
dessein.  *  ^ 

En  cheminant  ainsi  doucement ,  Sancho  dit  à  son  maître  : 
Seigneur,  voudriez-vous  me  permettre  de  discourir  un  peu  avec 
vous?  Depuis  que  vous  m'avez  imposé  ce  rude  silence,  il  m'est 
resté  sur  Festomac  plus  de  quatre  bonnes  choses;  j'en  ai 
présentement  une  sur  le  bout  de  la  langue ,  que  je  voudrais 
bien  qui  ne  se  perdit  pas.  Dis-la ,  Sancho ,  reprit  Don  QuijOte  ; 
mais  sois  court,  les  longs  discours  sont  toujours  ennuyeul^  J^ 
dis  donc  que,  depuis  quelques  jours,  je  considère  le  peu  que 
Ton  gagne  à  courir  ainsi  les  aventures ,  que  vous  allez  chercher 
parles  déserts  et  carrefours;  les  pljts  périlleuses  que  vous  puis- 
siez entreprendre  et  mettre  à  fin  ne  sont  ni  vues  ni  sues  de  per- 
sonne,  et  demeureront  aiàsi  ensevelies  dans  un  éternel  oubli,  au 
pr^udice  dé  leur  mérité  et  de  votre  bonne  intention.  11^ me 
semblerait  plus  à  propos,  sauf  votre  meîHeur  ayjs,  qu^.nl^us 
allassions  servir  quelque  empereur,  ou  autre  gfaîid  pnjjfcfbqpi^  ^ 
fût  en  guerre;  votre  seigneurie  pourrait  rawitrer  là  sa  yio^ur, 
sa  force  supérieure  et  son  jugement  plus  profond  cncoite.Én 
voyant  vos  exploits,  le  seigneur  que  nous  servirions  seraitîWÇn 
obligé  de  nous  récompenser,  chacun  suivant  son  mérite,  ^alors 
il  ne  manquera  pas  d'historien  pour  vos  prouesse^  éterniâer..sle 
ne  parle  point  des  miennes,  car  elles  ne  doivent  pas  îfanchir  les 
limites  dé  mon  emploi,  quoique  je  puisse  dire  que,  s'il  est  d'usage 
dans  la  chevalerie  d'écrire  aussi  les  actions  des  écuyers  errants ,  -« 
je  ne  pense  pas  que  les  miennes  soient  oubliées.'  Ce  n'est  pas  mal 
dit  à  toi,  répondit  Don  Quijote;  mais,  avant  que  d'en  venir 
là ,  il  faut  aller  ainsi  par  le  mondé  pour  faire  ses  preuves , 
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cherchant  les  aventures.  On  acquiert  ^  apt^en  avoir  mis 
qu^lgues-unes  à  fin ,  une  renommée  telle ,  qu^arrivant  à  la  cour 
d(' quelque  grand  monarque ,  le  chevalier  est  d^  tojmxx  par 
ses  œuvres.  A  peine  les  enfants  Font-ils  vu  eatrer  par  une 
porte  de  la  ville,  quMls  le  suivent,  renvironnerit,  en  criant  : 
C'est  Jecheyalier  du  Soleil,  ou  celui  du  Serpent,  ou  de  quelque 
autre  emblème ,  sous  leqnpl  il  aura  «ccoropli  ses  incoipparables 
entréprises.  Cest  lui,  djra-t-on,  qui  -a  vaîiicu  en. combat  sin- 
gulier le  puissant  géant  Bcocabruoue^  lui  qiy  a  désenchanté  le 
grand  Mameluc«Mlb  Perse  du  long  dhchantemient  où  il  était 
dojuis  p(ès  de  ne;uf  cents  ai^  ;  ses  lyiangès  gageront  ainsi  de 
[(rocKe  e&  proche,  e^u  bruit  que  feront  les  enfants  et  tout  le 
pei]ple ,  le  roi  ^e  i||el!tra  aux  fenêtres  de  soif  palais*.  A  Faspect 
dif^hévalier  qu'il  fbp6|uiattra  à  ses  {urmes,  ou  à  la  devise  de 
syn  f(A,u,4l  ne  peutfifeuquer  âe  dire  :  En  avant,  ctievaliers  de  ma 
coyr  ;  aHe^  recevoir  à^on  arriviée  la  gcur  tle  là  chevalerie.  A  ce 
-  c^limanjlemënt,  !ls  sortiront  Xôus;  ,lè  roi  liu-méme  descendra 
*  les  degrés  delbn  paljii  5  il  viendra**  embrasser  étroitement  le 
thç^afieri,  et  le  saluer^ù  Je  baisant  au  visage;  puis,  le  prenant 

.  >  par  la  main^  le  m^er^  à  la  chambre  de  la  reine  ;  le  chevalier  la 
**  trouve|a  avec  Vinfentè*  sftille ,  qui  doit  être  la  plus  belle  et  la 
plus.psûrfoite  perâopne  qui  se  puisse  trouver  sur  la  terre.  11  arri- 
vera incontinent  qyp  7™^i>^  jettêtales  yeux  sur  le  chevalier, 
.<j|t  le  db^y^lier  sur  Finfante.  ÇhàcA  paraîtra  à  Fautre  une 
persdhne  pl^s  divine  qu'htflnainç,  et,  sans  savoir  pourquoi  ni 
(^nieàt  ifs  se  trouveront  enlacés  dans  les  inextricables  rets  de 

^'  .^-  Vl^flKir,  mais  en  graiifl  ennjii  de  ne  savoir  comment  se  décou- 
vrir leurs  peines.  De  là  on  mènera  le  chevalier  dans  un  des  plus 
'splendide» appartements  du  palais;  après  Favoir  désarmé,  on 
lui  mettra  sur 'les  épaules  un  riche  manteau.d'écarlate  ;  et,  s'il 
avait' une  haute  apparence  étant  armé ,  il  paraîtra  mieux  encore 
sous  ce  nouveau  costume.  La  nuit  venue ,  il  soupera  avec  le 
roi  ^  la  reine  et  Finfante ,  dont  il  rie  pourra 'détourner  sa  vue , 
mais  cherchant  à  n'être  pas  çurpris  par  les  assistants  ;  elle  fera 
dé  même,  avec  autant  de  pructencé ,  parceque,  comme  je  F^ 
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dit,  c'est  une  discrète  personne.  Au  sortir  de  table,  oa verra 
pénétrer  à  rimpA)viste,  par  la  porte  de  là  salle,  un  hidffux 
pçtit  nain^  siiyi  d'une'belle  dame  entre  deux  géants ,  ayec^oie 
eertaîne^épreuve  préparée  par  un  ancien  sage^  et  si  difpcâe 
que  celui  qui  en  sortie  sera  tenu  pour  le  meilleur  chevalier  de 
la  terre.  Aussitôt  le  roi  voudra  que  tous  ceux  désa  cour  tentent 
TaventuBe;  lùais  aucun  ne  pourra  la,|n)ettre  à  fin  que  le  cheva- 
lier, dont  la  gioire-en  augmentera.  L'infante  en  sera  renipMe 
de  joie,  et  se  tiendr3Ptr(q;)^eureuse'à'avt)ir  mis  ses  pensédi  en 
si  haut  lieu.  Par-dcf^sus  (put ,  le  roi  ou  prin(âfe.§outient  une  t^- 
ribie  guerre  avec  nû  de  ses  voisins  aussi  puissant  que  lui  :Je 
chevalier  (après  avoir  séjourné  quelques  jours  à  saloouir)Hfi 
demandera  tongé«de  le  sei*vir  dans  cette  ig«erre;  le  roi  le^lui 
accordera  de  bon  cœi^f,  et  «le  cheyaliw'4pi  baisera  lés  iD^ûs 
pour  le  remercfer  de  la  grâce  qulHui  fait^tte  mènip  l^ît  fl 
fera  ses  adieu^i  à  IHnfante  sa^souveraise ,  par  une -fendre 
grillée  de  son  appartement ,  qui  donne  sur  lé  jîgrdin,  où  ÛWi  • 
a  déjà  parlé  plusieurs  fois  par  rentrébise  d'iAe  demoiselle,  '. 
médiatrice  de  leurs  amours ,  en  qui  l^][h*incesse  a  une  enfl^ 
confiance.  Il  soupirera,  elle  s'évanouira j  la  demoiselle  appoin- 
tera vite  de  l'eau  pour  lui  jeter  a(f  visage'* Çt-  Sihcmiétera 
fort,  parceque.le  jour  approche^  et  qu'elle -rie  voudrait  pas, 
que  l'honneur  de  sa  maîbéSse  fût^ôfdjpromis.  Ënfin%  l'infaCnre 
reviendra  à  elle,  elle  d'oilftrà  ses  blanches  mains  aatràvers  d^; 
la  grille  au  chevalier,  qui  les  baiserS  mille  et  mill|  fois;  ^  les 
arrosera  de  ses  larmes.  Ils  conviendront  ensuite  aes^inoyiéns 
qu'ils  emploieront  pour  avoir  des  nouvelles  l'un  de  Tautué^"/  *^^ 
la  princesse  priera  le  chevalier  de  revenir  le  pljis  t6t  qii'fl' 
pourra;  ce  qu'il  lui  promettra  avec  de  grands  serments.  \l  \m 
baisera  encore  une  fois  les  mains,  et  s'attendrira  dételle  sorte 
en  lui  disant  adieu ,  qu'il  s'en  faudra  peu  qu'il  ne  meure.  De  là 
il  se  retirera  dans  son  appartement ,  se  jettera  sur  son  lit ,  où  la 
douleur  de  la  sépâi'ation  né  lui  permettra  pas  de  fermer  Fœil. 
Dès  la  pointe  du  jour,  il  ira  prendre  congé  du  roi,  de  la  feine, 
4t  de  l'infante  ;  mais  on  lui  dira  qu'elle  est  indisposée  et  qu'elle 
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ne  peut  recevoir.  Le  'chevalier  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  à 
cause  de  son  départ,  il  en  est  si  pénétré  que  peu  s'en  faut 
qu'il  ne  trahisse  le  secret  de  son  cœur.  Cependant,  la  demoi- 
selle confidente  remarquera  bien  tout,  et  Tira  conter  à  sa  mat- 
tresse,  qu'elle  trouvera  tout  en  larmes,  et  qui  lui  dira  que  sa 
plus  grande  peiné  est  de  ne  pas  savoir  qui  est  son  chevalier, 
s'il  est  de  lignée  royale  ou  non.  La  confidente  l'assurera  que 
tant  de  courtoisie ,  de  grâce  et  de  valeur  ne  peut  exister  que 
dans  le  sang  de  rois.  La  princesse  affligée  tâchera  de  se  conso- 
ler avec  cette 'assurance,  pour  ne  donner  aucua  soupçon  ati  roi 
et  â  la  reine,  et,  au  bout  de  deux  jours,  elle  sortira  en  public. 
Déjà  le  chevalier  est  parti  ;  il  combsft,  trioQiphe  de  Fennemi  du 
roi,  prend  nombre  ie  villes  et  gagne  plusieurs  tiatàillesilRevenu 
à  la  cour,  il  voit  sa  maîtresse  au  4ieu  accoi^umé,  et  ils  con- 
viennent ensemble«qu'il  la  demander^  en  mariage' pour  la  ré- 
compense de  ses  services.  Le  roi  n'y  veut  point  consentir,  fïarce- 
qu'il  ignore  la  naissance  du  chevalier  ;  .n^is^avec  tout  cela, 
l'infante  enlevée  ou  autrement,  devient  son- épouse,  le/oi  lui- 
mèmê«Ie  tient  à  gran^  bpnhlfur,  parcequ'on  vient  a  découvrir 

-  Hu'il  Qst  fils  0'vih  gr1£(dYoi'de  je  ne  sais  quel  royaume  ;  car  U  se 
^eutqu^u  ne*sôit*'pas  sut*  la  carte.' I^  père, meurt  :  l'infante  * 

•'hérite,  eij  dehx  mois^i^pilàle  clievalier  roi.  Alors  p  doit  penser  à 
récompensçi'  son  écuyer  et  tîm^ceux  ^yi  auront  contribué  à  sa 
Yî^e  fortune;  il  idarte  son  écuyer  avec  une  demoiselle  de  l'in- 
fant^.'^ans  doufciia  médiatrice  de  ses  amours ,  et  fille  d'un  duc 
des  plps  considérq^le^'duYoyaume  ^.  C'est  ce  que  je  demande,  et 
jera^endSiys^écria  Santho^.  Le  tout  arrivera  au  pied  de  la  lettre 
avec  ce  nân  de  âievalier  de  là  Triste  Figure.  N'en  doute  point 
SaQChq,  .répliqua  Don  Quijote  :  c'est  ainsi  et  parles  mêmes 
degi*és  que  je  Taî  raconté,  que  les  chevaliers  errants  parviennent 
à  être  rois  et  empereurs.  Nous  n'avons  plus,  qu'à  chercher  quel 

• 

I  Cette  plaisante  narcation'  d'événements  imaginaires ,  peut  être  regardée 
comme  la  récapitulation  et  en  même  temps  comme  la  meillenre  critique  de  tons 
les  romans  de  chevalerie  /quels  qu'en  soient  Jes  titres ,  à  quelques  enjolivements 
de  plus  on  de  moins. 

^  Il  y  a  dans  Tcspagnol  :  r  barras  dereckas  (  et  barres  droites). 
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roi  chrétkn  où  païen  se  trouve  en  guerre  et  en  possession  .d'une 
belle  fille.  Mais  le  temps  viendra  d'y  penser,  car,  comme  je  tç  }'ai 
dit,  U  faut  acquérir  de  la  renommée  en  d'^utres'liéux  avait' que 
de  paraître  à  la  cour.  Une  autre  chose  cependant  me  manque  : 
admettons  que  je  trouve  ce  roi ,  cette  guerre  et  cette  infante,  et 
que  j'aie  acquis  une  réputation  incroyable  dans  tout  Funivers, 
je  ne  vois  point  comment  il  se  pourra  faire  que  je  sois  de  race 
royale^  ou  pour  le  moins  cousin  ^  de  quelque  empereur  ;  le  roi 
ne  voudra  certainement  jamais  me  donner  sa  fille,  cpi'il  ne  soit 
assuré  de  cela\  quel  que  soit  le  mérite  de  mes  actions  ;  je  crains 
bien  que  cela  ne  u\fi  fasse  perdre  le  prix  dé  ma  vedieur.  Pour 
gentilhqoimç.^,  vériti^leme&t  je  le  suis,  de  possession,  de  pro- 
priété, (htinaiso«:£o^ue^  et  de  chefs  à  cmq^ents  sôus  de  solde. 
U  se  pourrait  4uejij&  sage^iuV  écrira  mon  histoire  éclaircît  telle- 
ment ma  généalogie  qu  il  me  trouvât  cinquième  ousltième 
neveu  de  roi.  Car  il^faut  que  tu  saches,  Sàûcho,  qu'il  y  a  dans 
le  monde  deux  sikS^  de  races  :  Tuoe  tire  soni)rigine  de  rois  et 
de  princes  auçlé  t^ps  a-fait  décheoir  peuà  peu^  et  cpif  se  ter- 
minent eç.  pointe  comme  les  pypômîdes,r  l'autre  provic^it  de  . 
gens  défasse  extraction,  successivement iÔ6vÉs,*ju^qu^4^e-^v 
•  nir  de  grands  seignçursgLd^  manière  que  ladifféitoce'çonsisté 
en  ce  que  les  uns  ont  été  et  ne' sont  pljs ,  les  aiftres.  sont  .H* 
n'étaient  pas.  Aipsi^  il.s«  poiifraît,  toiit  bienvébi^^  que  Je 
fusse  de  ceux  dont  l'origine  a  été  gr^pfle  et  fainfùse,  cîe;^i|i 
devrait  contenter  le  roi  mop  beau-père.  Mais,û|}l  eç  esf  SJljre-, 
ment,  l'infante  m'aimera  de  telle  sorte',, qnjeu  dépit  df^son 
père,  elle  me  recevra  comme  seigneur  et  â)du^«^Q2u^*]e 
serais  fils  d'un  porteur  d'eau;  sinon,  c'est- le  cas  de  F^evçr  et 
de  remmener  où  bon  me  semblerait  *:  le  tfemps  ou  la  mpçt  terçii- 

*  Pritno  segundo. 

*  Hidalgo  de  solar  coftocido ,  etc.,  y  de,  devengar  quinientos  sueldos.  C'était 
une  prérogative  et  un  privilège  spécial  des  gentilsbommes.  Us  recevaient  d^  rois 
cette  somme  en  solde  ou  paye.  Suivant  d'autres,  on  emploie  cette'  expression  à 
l'égard  de»,  gentilshommes  victimes  d'un  tort  qui  n'était  pas  punissable  d'une 
p«ine  corporelle.  On  leur  attribuait  cinq  cents  sous  À  prendre  sur  les  biens  de 
l'offenseur  comme  satisfaction  et  compensation  du  tort  reçu.  iLes  roturiers 
n'avaient  droit  qu'à  trois  cents  sous. 
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lierait  l'inimitié  diï  beau-père.  C'est  bien  aussi  le  lieu ,  dît 
Sanchp,  d'appliquer  ce  que  disent  certain^  vauriens*:  Nç  (Je- 
inandè/point  ce  que  tk  peux  prendre  de  force.  Et  ce  qui  est 
plus  à  propos  encore  :  Mieux  vaut  le  saut  du  'buisscm  que  la 
prière  des  gens  de  bien.  Je  veux  dire  que ,  si  le  rei  votre  beau-» 
père  ne  veut  pas  condescendre  à  vous  livrer  madame  l'infante, 
il  p'y  a ,  comme  dit  votre  seigneurie ,  qu'à  l'enlever  et  la  trans- 
porter  ailleurs.  Le  mal  que  j'y  trouve ,  sc'est  qu'en  attendant  que 
la  paix  se  fasse,  et  que  vous  jouissiez  paisiblement  du  royaunie^ 
le  pauvre  écuyer  pourra  rester  les  dents  longues  devant  les 
récompenses,  à  moins  que  la  demqiselle  médiatrice,  qui  doit  être 
sa  femme ,  ne  s'en  aille  avec  rinfàhte ,  et  qu'il  ne  se  console  avec 
elle  jusqu'à  ce  que  le  ciel  en  ordonne  autrement;  son  mattre, 
je  pense,  pourra  bien  la  lui  donner  pour  légitime  épouse.  Et 
qui  l'empêcherait?  dit  Don  Quijote.  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit 
Sancho,  il  n'y  ^a  donc  autre  chose  à  Mre  c[ue  de  nous  recom- 
mander à  Dieu,  et  de  laisser  courir  le  sort  où  il  nous  conduira 
le  mieux.  Dieu  le  veuille,,  répondit  Don  Quijote,  suivant  mes 
désirs  et  le  besoin  que  tu  en  as;  méchant  soit  qui  pour  méchant 
se  tient.  Ainsi  soît-il,  reprit  Sancho;  je  suis  des  vieux  chrétiens, 
il  n'en  faut  pas  davantage  pour  être  comte?  Il  y  en  a  de  reste , 
dit  Don  Quijote,  et  quand  tu  pe  le  serais  pas,  cela  ne  fait  rien 
h  l'afPaire  :  car  étant  roi ,  je  te  puis  ennoblir  sans  qu'il  t'en 
coûte  rien ,  ni  que  tu  me  serves  en  aucune  manière.  En  devenant 
comte ^  te  voilà  chevalier;  et  qu'on  en  dise  ce  qu'on  voudra,  il 
faudra  bien  qu'oû^te  traite  de  seigneurie  malgré  qu'on  en  ait. 
Et  pensez-vous ,  dit  Sancho,  que  je  ne  ferai  pas  bien  l'homme 
d'égalité?  Dis  donc  de  qualité  ^,  reprit  Don  Quijote.  Soit ,  ré- 
pondit Sancho.  Je  disqueje  représenterai  à  merveille.  Je  fus 
pendant  quelque  temps' bedeau  d'une  t;onfrérie ,  et  la  robe  de 
bedeau  m'allait  si  bien  que  tout  le  monde  disait  que  je  méritais 
d'être  marguilliéc  d'honneur.  Que  sefa-ce  donc  quand  j'aurai 
sur  le  dos  un  manteau  ducal,  ou  que  je  serai  tout  couvert  d'or 
et  de  perles,  comme  lin  comte  étranger?  Je  veux  qu'on  me 

'  Le  jeu  de  moU  espagnol  est  sur  titado  eidictado. 
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vienne  voir  de  cent  lieues.  Tu  auras  bonne  mine ,  dit  Don  Qui- 
jote;  mais  il  faudra  que  tu  te  fesses  raser  .soigneusement ,  car^ 
avec  cette  barbe  épaisse  et  mâée,  on  te  reconnaîtra  à  une  por- 
tée d'arquebuse  si  tu  n'y  passes  le  rasoir  pour  le  moins  tous  les 
deux  jours.  Qu'est-il  besoin  d^autre  chose ,  reprit  Sancbo;  que 
de  prendre  un  barbier  à  gages  dans  ma  maison,  et,  s'fl  le  faut, 
de  \e  faire  suivre  derrière  moi  comme  Técuyer  d*un  grand?  pt 
comment  sais-tu ,  demanda  Don  Qnijpte,  que  les  grand&mteent 
des  écuyers  après  eux?  Je  vais  vous  le  dire ,  répondit  Sancbo. 
Il  y  a  quelques  années,  je  fus  environ  un  mois  à  la  cour,  et  je 
vis  un  jour  un  petit  homme ,  qu'on  disait  être  un  grand  sei- 
gneur ^,  qui  se  promenait.  Un  autre  homme  le  suivait  à  cheval, 
pas  à  pas ,  ni  plus  ni  moins  que  s'il  eût  été  sa  queue.  Je  deman- 
dai à  quelqu'un  pourquoi  celuinci  ne  rejoignait  pas  Tautre, 
au  lieu  d'aller  toiyours  derrière  ;  on  me  répondit  qu'il  était 
son  écuyer ,  et  que  c'étail  la  coutume  des  grands  de  se  feire 
suivre  ainsi.  Depuis  ce  teitips,  je  l'ai  si  bien  su  que  je  ne  Fai 
pas  oublié.  Tu  as  raison ,  dit  Don  Quijote,  tu  peux  bien  mener 
ton  barbier  après  toi  :  tous  les  usages  n'ont  pas  été  inventés  â- 
la-fois,  et  tu  peux  être  le  premier  comte  qui  se  fera  suivre 
d'un  barbier  ;  faire  la  barbe  est  même  un  emploi  d'une  plus 
haute  confiance  que  de  soigner  l'écurie.  Laissez-moi  le  soin  du 
barbier,  dit  Sancho;  songez  seulement  à  devenir  roi  et  à  me 
giire  comte.  Aussi  feraî-je,  répondit  Don  Quijote,  et  levant  les 
yeox,  il  vit  ce  que  nous  dirons  dans  le  chapitre  suivant. 
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Gomment  Don  Quijote  donna  la  liberté  à  quantité  de  malheureux  qu'on 
^  menait  où  ils  ne  voulaient  pas  aller. 

Cid  Hamet  Ben  Engely,  auteur  arabe  et  manchèque,  rap- 
porte, dans  cette  grave,  sublime,  agréable,  incomparable  et 

>0n  croit  que  ce  petit  homme,  que  désigne  Cervantes,  ftit  don  Pedro  Giron, 
duc  d'OftSone,  Tice-roi  de  Sicile,  puis  de  Naples.  II  était  de  très  petite  taille ,  et  se 
rendit  célèbre  par  sa  bravoure  et  ses  grandes  qualités. 
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plaisante  histoire,  qu'après  la  conversation  rapportée  au  cha- 
pitre XXI,  entre  le  fameux  Don  Quijote  et  son  écuyer  Sancho 
Pança,  le  chevalier  levant  les  yeux  vit  venir  environ  douze 
honunes  à  pied ,  enfilés  comme  des  grains  de  chapelet  dans  une 
longue  chaîne  qui  les  prenait  tous  par  le  cou ,  et  ayant  les  me- 
nottes aux  mains.  Avec  eux  étaient  deux  hommes  à«cheval  et 
deux  autres  à  pied,  les  premiers  armés  d'arquebuses  à  rouet 
les  autres  de  dards  et  d'épées.  D'abord  que  Sancho  les  vit  : 
Voilà,  dit-il,  la  chaîne  des  forçats  qu'on  mène  servir  le  roi  aux 
galères.  Comment ,  s'écria  Don  Quijote ,  des  forçats  !  Est-il 
possible  que  le  Toi  fasse  violence  à  quelqu'un  ?  Je  ne  dis  pas 
cela,  répondit  Sancho  :  je  dis  que  ce  sont  des  gens  qu'on  a  con-> 
damnés,  pour  leurs  crimes,  à  servir  le'  roi  sur  ses  galères.  Ea 
définitive,  dit  Don  Quijote,  ces  gens-là  vont  par  force  et  non  de 
leur  gré.. Certainement ',  dit  Sancho.  En  ce  cas ,  reprit  Don  Qui- 
jote, cela  rentre  dans  les  devoirs  de  ma  profession  qui  consistent 
à  empêcher  les  vioien.ces  et  à  secourir  les  misérables.  Pensez 
donc,  seigneur,  repartit  Sancho,  que  la  justice,  qui  est  le  roi 
lui-même ,  ne  fait  ni  violence  ni  injure  à  de  pareilles  gens ,  mais 
qu'elle  les  châtie  pour  leurs  crimes.  En  ce  moment,  la  chaîne 
arriva,  et  Don  Quijote  priajes  gardes,  avec  beaucoup  de  civi- 
lité ,  de  vouloir  bien  lui  dire  pour  quel  sujet  on  menait  amsi  ces 
malheureux.  Un  des  cavaliers  répondit  :  Ce  sont  des  galériens 
qui  vont  servir  dans  les  galères  du  roi  ;  je  n'en  sais  pas  pins,  et 
je  ne  crois  pas  qu'il  soit  besom  qae  vous  en  sachiez  davantage. 
Cependant,  répliqua  Don  Quijote,  je  désirerais  apprendre  de 
chacun  en  particulier  quelle  est  la  cause  de  sa  disgrâce.  U  joi- 
gnit à  ces  mots  tant  de  civilités  pour  se  faire  raconter  ce  qu'il 
desirait ,  qae  l'autre  garde  à  cheval  lui  dit  :  Nous  avons  ïAm  ici 
les  sentences  de  ces  misérables;  mais  il  serait  trop  long  de  les 
lire,  et  nous  n'avons  pas  le  temps  de  les  chercher.  Approchez 
et  les  interrogez  vous-même,  ils  vous  satisferont,  s'ils  le 
veulent ,  et  ils  ne  demanderont  pas  mieut ,  car  ils  se  plaisent  à 
dire  et  à  faire  des  méchancetés.  Avec  cette  permission ,  que  Don 
Quijote  aurait  prise  si  on  ne  la  lui  avait  offerte,  il  s'approcha 
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de  la  cbaiue,  et  demanda  au  premier  quel  crime  il  avait  commît 
pour  être  ainsi  traité.  C'est  pour  avoir  été  amoureux,  répon- 
dit-il. Quoi!  pour  cela,  et  rien  de  plus?  dit  le  chevalier.  Si  Ton 
envoie  les  gens  aux  galères  pour  être  amoureux  )  il  y  a  long- 
temps que  je  devrais  ramer.  Mes  amours  n'étaient  pas  de  ceuî 
que  voua  pensez,  dit  le  forçat  :  ce  fut  une  corbeille  pleine  de 
linge  que  j'aimai  si  tendrement,  je  la  tenais  si  étroitement 
embrassée,  que,  si  la  justice  ne  me  Feût  arrachée,  eBe  serait 
tencore  entre  mes  bras.  Je  fus  pris  sur  le  fait,  il  ne  fut  pas  besoin 
de  question  :  on  me  condamna;  j'eus  les  épaules  mouchetées 
d'une  centaine  de  coups  de  fouet  ^  ;  on  y  ajouta  trois  ans  de  gu- 
papas  (galères) 2-  et  l'affaire  fût  faite.  Qu'appelez-vous  gura^ 
pas?  demanda  Don  Quijote.  Ce  sont  les  galèrçs,  répondit  le 
forçat,  jeune  homme  d'environ  vingt -quatre  ans,  natif  de 
Piedrahita,  à  ce  qu'il  dit.  Don' Quijote  fit  la  même  demande  * 
au  second  :  celui-ci  était  si  triste  qu'il  ne  répondit  pas  une  pa- 
role; mais  le  premier  lui  en  épargna  la  peine,  et  dit  :  Pour 
celui-ci,  c'est  un  serin  de  Canarie,  qui  va  aux  galères  pour 
avoir  chanté.  Comment,  reprit  Don  Quijote,  envoie-t-on  aussi 
les  musiciens  aux  galères?  Oui,  seigneur,  répondit  le  galérien, 
parcequ'il  n'y  a  rien  de  plus  dangereux  que  de  chanter  dans 
l'angoisse  3.  Au  contraire,  dit  Don  Quijote,  j'ai  toujours  en- 
tendu dire  que,*qui  chante,  son  mal  enchante.  C'est  tout  au 
rebours  ici,  reprît  l'autre ,  qui  chante  une  fois,  pleure  toute  sa 
vie.  Je  ne  vous  comprends  pas ,  dit  Don  Quijote.  Seigneur,  dit 
alors  un  des  gardes,  entre  ces  honnêtes  gens,  chanter  dans 
l'angoisse  veut  dire  confesser  à  la  torture.  On  a  donné  la  ques- 
tion à  ce  misérable  :  il  a  avoué  son  crime ,  qui  était  d'avoir  volé 
des  bestiaux  ^  ;  et,  pour  l'avoir  confessé,  il  a  été  condamné  à 
six  ans  de  galères,  outre  deux  cents  coups  de  fouet  qui  lui  ont 
été  comptés  sur  les  épaules  ;  vous  le  voyez  ainsi  triste  et  hon- 

*■  Con  cienlo,  dit  Teepagool. 

*  De  gurapa*,  terme  de  iWgot. 

B  Cantar  en  et  oMia,  autre  terme  de  Pargot. 

*  Ser  qUetirero ,  autre  terme  de  l'argol.      .  ' . 
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l€ux,  parceque  les  autres  le  raillent  et  le  méprisent  pour  avoir 
confessé ,  et  n'avoir  pas  eu  la  résolution  de  soufFrir  et  de  nier  ; 
car  ils  disent  qu'il  y  a  autant  de  lettres  à  non  qu'à  oui,  et  qu'un 
criminel  est  troj^  heureux  que  sa  vie  ou  sa  mort  dépendent  de 
sa  langue',  et  non  de  celles  des  témoins,  ni  de  preuves;  je 
trouve  pour  moi  qu'ils  n'ont  pas  tout-à-fait  tort.  Je  le  trouve 
aussi,  dit  Don  Quijote.  Et,  passant  au  troisième,  il  lui  fit  la 
même  demande  qu'aux  autres.  Celui-ci ,  sans  se  faire  prier,  dit 
gaiement  :  Je  m'en  vais  aux  galères.pour  cinq  ans,  faute  de  dix 
ducats.  J'en  donnerai  vingt  de  bon  cœur  pour  vous  en  tirer,  dit 
Don  Quijote. t]i'6st,  reprit  le  galérien,  comme  celui  qui  a  de 
l'argent  au  milieu  de  la  mer,  et  qui  meurt  de  faim  faute  de 
savoir  où  acheter  ce  dont  il*a  besoin.  Si  j'avais  eu  en  prison  les 
vingt  ducats  que  vou^  m'offrez  maintenant,  j'en  aurais  frotté  la 
plume  du  greffier  et  réveillé  l'esprit  de  mon  procureur,  et  je 
serais  aujourd'hui  dans  le  Zocodover  de  Tolède,  et  non  sur  ce 
chemin,  mené  en  laisse  comme  un  lévrier.  Mais,  assez  I  patience, 
Dieu  est  grand.  DoaQùyote  passa  au  quatrième ,  qui  était  un 
vieillard  d'une  figure  vénérable,,  avee  une  longue  barbe  blanche 
quilui  descendait  sur  la  poitrine.  Celui-ci*  se  mit  à  pleurer  quand 
on  lui  demanda  qui  l'avait  mis  là,  et  ne  répondit  pas  un  mpt  ;  mais 
le  cinquième  lui  servit  d'interprète«tj{et  honnête  homme,  dit-il, 
va  pour  quatre  ans  aux  galères,  après  avoir  été  promené  à  che^ 
val,  vêtu  pompeusement  Gela  s'appelle,  si  je  ne  me  trompe  « 
dit  Sancho,  avoir  fait  amende  hOIlof^able.  Justement,  répondit 
le  galérien;  et  c'est  pour  ^voir  été  courtier  d -oreilles  et  même 
du  corps  entier,  c'est-^-dire  entremetteur  ^,  et  s'être  mêlé  aussi 
un  peu  de  sorcellerie  2.  Si  ce  n'était  cette  sorcellerie,  reprit  Don 
Quijote,  et  s'il  n'avait  été  que  messager  d'amour,  il  n'irait 
pas  mérité  d'aller  ramer  aux  galères,  mais  d'y  commander,  et 
d'en  être  le  général.  L'emploi  d'entremetteur  n'est  pas  ce  (p'on 
imagine;  pour  le  bien  exercer,  il  faut  être  habile  et  prudent  II 
est  très  nécessaire  dans  un  état  bien  réglé,* et  ne  devrait  appas 

'  Corrèdor  de  oreja,  r  aun  de  todo  el  cuerpo. 
^  Tener  suspuntasycoliar  de  hechieero. 
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tenir  qu'à  dei^gens  bien  nés.  U  serait  même  fort,  à  propos  de 
créer  pour  ces  sortes  de  fonctions  des  contrôleurs  et  examina- 
teurs, comm&il  y  en  a  pour  les  autres,  et  en  nombre  déterminé 
ci^ipme  les  courtiers  de  commerce.  On  éviterait  par  là  une  infi- 
nité de  désordres  qui  n'arrivent  que  parceque  ce  métier  est 
entre  les  mains  de  gen$  idiots  et  de  peu  d'entendement,  de 
femmelettes,  de  petits  pages,  de  jeunes  bouffons  sans  expé- 
rience, qui^  dans  Foocasion,  et  lorsqu'il  est  question  de  quelque 
chose  d'important,  restent  interdits  i,  et  ne  savent  pas  laquelle 
est  leur  main  droite.  Je  voudrais  m'étendre  plus  longuement  sur 
ce  sujet  et  donner  les  raisons  du  soin  qu'il  faudrait  apporter 
d^ns  le  choix  des  hoipmes  appelés  à  ces  foncti(ms  si  nécessaires , 
mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  :  j'en  parlerai  quelque  jour  à,  ceux 
qui  peuvent  y  pourvoir  et  y  remédier.  Pour  le  moment,  ^e  dis 
seulement  que  la  douleur  que  j'avais  de  voir  cet  homme,  avec 
ses  cheveux  gris  et  sa  barbe  vénérable,  si  durement  traité  pour 
avoir  été  médiateiv  d'amour,  a  cessé  quand  vous  y  avez  sQouté 
qu'il  se  mêlait  aussi  de  sortil^es;  je  sais  pourtant  bien  qu'il  n,'y 
a  point  de  charmes  au  monde  qui  puissent  forcer  ni  ébranler 
notre  volonté,  comme  le  pensent  beaucoup  d'esprits  simples. 
Nous  aycms  tous  notre  libre  arbitre,  et  il  n'y  a  ni  herbe  ni  en- 
chantement qui  puissent^  contraindre.  Tout  ce  que  savent 
fkire  des  femmelettes  et  de  mauvais  charlatans ,  ce  sont  tout  au 
{dus  des  mixtions  enqpoisonnées ,  dont  ijs  rendent  les  gens  fous , 
en  leur  faisant  accroire  qu'ils  leur  donnent  de  quoi  se  faire  ai- 
mer, lorsqu'ilest  avéré  qpi'on  ne  peut  forcer  la  volonté.  Cest 
bien  la  vérité ,  dit  le  vieillard;  et  sur  ma  foi ,  seigneur,  pour  ce 
qui  est  d'être  sorcier,  j'en  sm»  îimocenf.  Pour  le  reste,  je>ne  le 
nie  p^s  ;  mais  je  n'ai  jamais  cru  qu'U  y  eût  du  mal.  Mon  inten- 
tion était  que  tout  le  inonde  se  réjouit ,  et  qu'on  vécût  en  bonne 
amitié,  sans  procès  ni  peines;  mais  mon  bon  dessein  n'a  pu 
m'empêcher  d'être  envoyé  dans  un  lien  d'où  je  n'espère  pas  re- 
venir à  l'âge  que  j'ai,  et  avec  une  rétention  d'urine  qui  ne  me 

*  Se  lesreian  las  migas  entre  la  boca  r  la  mono  (  la  bouillie  leur  gèle  ealrc  la 
bouche  et  I^a  main). 
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donne  pas  un  momeioit  de  repos.  Le  bonhomme  recommença  à 
pleurer,  et  Sancho  en  eut  tant  de  compassion  qu'il  th^a  un  réal 
et  le  lui  donna.  Don  Quijote  passa  outre  et  demanda  à  un  autre 
quel  était  son  crime.  Celui-ci  répondit  avec  non  moins  de  gaieté 
et  même  plus  qu'aucun  des  précédents  :  Je  suis  ici  pour  avoir 
folâtré  avec  mes  deuxcousineé  germaines  et  avec  deux  autres 
sœurs  qui  ne  m'étaient  rien;  le  jeu  a  été  si  fort ,  que  ma  parenté 
s'en  est  accrue ,  et  tellement  embrouillée  qu'il  n'y  a  sommiste  qui 
puisse  Téclaircir.  J'ai  été  convaincu  de  tout.  J'ai  manqué  d'ar- 
gent, de  protection;  je  me  suis  vu  sur  le  point  de  perdre  le 
cou  1  ;  et  j'ai  été  condamné  à  six  ans  de  galères.'  Je  me  suis  sou- 

m 

mis  :  j'ai  mérité  le  chàtimetit,  je  me  sens  jeune,  la  vie  est  longue. 
Si  votre  seigneurie  a  (pielque  chose  à  donner  aux  pauvres,  Dieu 
vous  le  rendra  dans  le  ciel ,  et  nous  autres  nous  aurons  soin  de 
le  prier  en  terre  de  vous  donner  une  bonne  vie  et  longue , 
.  comme  vous  le  méritez.  Celui-ci  était  en  habit  d'écolier,  et  l'un 
des  gardes  dit  qu'il  était  grand  discoureur  et  parlait  fort  bien 
latin.  Après  tous  ceux-là  venait  un  homme  de  bonne  mine, 
quoique  touche  2,  et  de  l'âge  de  trente  ans  ;  il  était  attaché  au- 
trement que  les  autres  :  il  avait  une  chaîne  à  un  pied,  si  longue 
qu'elle  lui  entourait  tout  le  corps,  avec  deux  anneaux  de  Fer  au 
cou ,  l'un  attaché  â  la  chaîne,  et  Fintre  de  ceux  qu'on  appelle 
pied  d'ami  3,  d'où  descendaient  dei|x  branches  qui  allaient  jus- 
qu'à la  ceinture,  et  tenaient  deux-màiottes  qui  lui  serraient  les 
mains  avec  un  gros  cadenas  :  de  (i^e  sorte  qu'il  ne  pouvait  n| 
porter  les  mains  à  sa  bouche ,  ni  bftli^er  (a  tète  jusque  sur  ses 
mains.  Don  Quijote  demanda  poiurquoi  celirï-là  était  plus  chargé 
de  fers  que  les  autres.  Parceque  lui  seul ,  répondit  le  garde ,  est 
plus  criminel  que  tous  les  autres  ensemble,  et  qu'il  est  si  hardi 
et  si  artificieux,  que  même  en  cet  état-là  nous  ne  sommes  pas 
tranquilles  et  craignons  cpi'il  ne  nous  échappe.  Hé!  quels  crimes 
a-t-il  donc  commis,  rélSIquaDon  Quijote,  s'ils  ne  lui  ont  mé- 
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ritéqae  les  galères?  Il  s  y  reDd  pour  dix  «s,  refirit  le  garde; 
ce  qui  éqiiivaat  h  âne  mort  cîvik.  D  suffit  de  snoir  qat  cet 
liODiiéte  homme  est  le  fauneoi  Ginès  de  Pasmimte,  oa  antre- 
meot  GinestUo  de  Paraq[)îUa.  Seignrar  commissaire ,  imerrompii 
k  forçat,  allez  moins  vite,  et  ne  nous  mettons  point  ainsi  à  re- 
dicrcher  les  noms  et  surnoms:  je  mappeUe  Ginès  et  non  Gine- 
sîUe;  PasauKMite  est  le  nom  de  ma  famille,  et  non  pas  ParapiDa^ 
coomie  vous  dites;  que  cbacun  sexamine,  U  nanra  pas  peu 
d*af&ires.  Parlez  plus  bas,  mettre  larron,  r^Uqoa  le  commis- 
saire, si  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  fosse  taire  malgré  TOUS, 
il  parait  bien  que  llwmme  va  comme  il  plaît  i  Dieu,  repsirtitle 
galérien;  mais  qudque  jour  quelqu'un  saura  si  je  m^appelle 
Ginesille  ParapîUa.  Et  ne .t'appelle-t-on  pas  ainsi,  imposteur? 
dit  le  garde.  Hé  !  oui,  répondit  Ginès;  mais  je  fn*ai  en  sorte 
qu'on  ne  le  répète  plus,  ou  j'y  perdrai  ma  peine  ^  Seigneur 
chevalier,  si  vous  nous  voulez  donner  quelque  chose,  faites-le 
promptement,  et  vous  en  allez  à  la  garde  de  Dieu.  Cette  cu- 
riosité d'apprendre  la  vie  des  autres  nous  fatigue;  si  vous 
voulez  connaître  la  mienne,  sadiez  que  je  suis  Ginès  de  Pasa- 
monte ,  et  qu'elle  est  écrite  de  cette  main.  C'est  la  vérité,  dit  le 
commissaire,  lui-mèmef  a  écrit  son  histoire  aussi  bien  qu  on  le 
puisse  foire;  mais  il  a  laissé  son  livre  en  gage  dans  la  prison 
poiur  deux  cents  réaux.  Je  le  dégagerai ,  dit  Pasamonte ,  y  fût-il 
pour  deux  cents  ducats.  Est-il  donc  si  bon?  dit  Don  Quijote.  D 
est  si  bon ,  dit  Pasamonte ,  que  mal  en  advient  à  Lazarille  de 
Tonnes,  et  à  tous  les  livres  de  cette  espèce,  écrits  ou  à  écrire. 
Tout  ce  que  je  peux  vous  dire,  c'est  qu'il  contient  des  vérités, 
et  des  vérités  si  profitables  et  si  plaisantes ,  qu'il  n'est  point  de 
fables  qui  les  vaillent.  —  Et  quel  titre  porte  le  livre? — f^ie  de 
Ginès  de  Pasamonte. — Est-il  achevé  ? — Conmient  le  serait-il, 
puisque  ma  vie  ne  l'est  pas?  —  n  conmience  à  ma  naissance,  et 
va  jusqu'à  la  dernière  fois  que  j'ai  été  aux  galères.  —  Ce  n'est 
donc  pas  ici  la  première?  —  Pour  le  service  de  Dieu  et  du 
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roi  rÏY  di  demeuré  déjà  quatre  ans,  et  je  sais  ce  que  valent  le 
biscuit  et  le  nerf  de  bœuf.  Je  ne  suis  pas  fâché  de  retourner  aux 
galères  :  j'y  pourrai  achever  mon  livre ,  où  il  y  a  beaucoup  de 
choscïs  à  ajouter.  Dans  les  galères  d'Espagne,  on  a  plus  de  loisir 
qu'il  n'en  faudrait,  et  il  ne  m'en  faut  pas  beaucoup,  car  j'ai  déjà 
dans  l'esprit  tout  ce  qiii  me  reste  à  écrire.  Trf  me  parais  habile 
homme,  dit  Don  Quijote.  Et  malheureux,  répondit  Ginès,  car 
le  malheur  poursuit  les  gens  de  mérite.  11  poursuit  les  mé- 
chants, interrompit  le  commissaire.  Je  vous  ai  déjà  dit,  sei- 
gneur commissaire,  d^aller  peu  à  peu  „  répondit  Ginès.  Nos  sei- 
gneurs ne  Vous  ont  pas  donné  cette  vei^e  pour  nous  maltraiter, 
mais  pour  nous-mener  où  le  roi  a  besoin  de  nous;  et,  parla  mort... 
Après  tout ,  les  taches  qui  se  sont  faites  à  l'hôtellerie  pourraient 
bien  paraître  à  la  première  lessive;  que  chacun  se  taise,  vive 
bien  et  parle  mieux ,  c'est  assez  de  passe-temps.  Le  commissaire 
leva  sa  baguette  pour  répondre  aux  menaces  de  Pasamonte; 
mais  Don  Quijote  se  mit  entre  deux  et  le  pria  de  ne  le  pas  mal- 
traiter, qu'il  importait  peu  que  celui  qui  avait  les  mains  si  bien 
attachées  eût  la  langue  un  peu  libre.  Puis ,  se  tournant  du  côté 
des  forçats  :  Mes  chers  frères,  dit-il,  de  tout  ce  que  vous  m'a- 
vez dit ,  je  juge  clairement  que ,  quoique  punis  pour  vos  fautes^ 
cette  peine  que  vous  allez  subir  ne  vous  plaît  pas,  que  vous 
marchez  à  regret  et  contre  votre  volonté.  Il  est  possible  que  le 
peu  de  courage  de  celui-ci  -à  la  question,  le  défaut  d'argent  de 
celui-là ,  le  peu  de  faveur  qu'obtint  l'autre ,  enfin  la  raison  peu 
éclairée  du  juge  aient  causé  votre  ruine ,  et  que  vous  n'ayez  pas 
obtenu  toute  là  justice  qui  vous  était  due.  Toutes  ces  choses  se 
représentent  à  mon  esprit  :  elles  me  disent,  me  persuadent ,  me 
commandent  même  de  remplir  à  votre  égard  les  devoirs  pour 
lesquels  le  ciel  m'a  jeté  dans  ce  monde  et  dans  Tordre  de  che- 
valerie que  je  professe,  et  le  vœu  que  j'ai  fait  de  secourir  les 
faibles  contre  leurs  oppresseurs.  Mais,  comme  je  sais  qu'un  des 
préceptes  de  la  prudence  est  de  ne  pas  employer  de  mauvais 
moyens  où  les  bons  peuvent  suffire,  je  veux  prier  les  seigneurs 
commissaire  et  gardes  de  vouloir  bien  vous  détacher  et  vous 
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laisser  aller  m  paix  :  il  se  trouvera  assez  d^autres  gens  pour  ser- 
vir le  roi  dans  de  meilleures  occasions  ;  car,  à  mon  sens,  il  est 
him  dur  de  rendre  esclaves  ceux  que  la  nature  et  Dieu  créèrent 
libres. Seigneurs  gardes,  ajouta  Don  Quijote,  ces  malheureux 
n'ont  commis  aucun  délit  contre  vous  :  que  chacun  porte  son 
péché.  Il  y  a  un  Dieu  au  ciel  qui  n'oublie  pas  de  châtier  les  mé- 
chants et  de  récompenser  les  bons;  il  n'est  pas  bien  que  des 
hommes  d'honneur  soient  les  bourreaux  des  autres  hommes , 
quand  il  n'y  ont  aucun  intérêt.  Je  vous  le  demande,  seigneurs, 
avec  douceur  et  civilité,  afin  de  pouvoir  vous  en  remercier,  si 
vous  me  l'accordez;  mais,  si  vous  ne  le  faites  de  bonne  grâce, 
cette  lance,  cette  épée  et  la  vigueur  de  mon  bras  vous  le  fièrent 
bien  faire  par  fiDrce.  Voici  une  bonne  plaisanterie ,  répond  le 
commissaire,  et  un  agréable  dénoùment  :  vous  nous  demandez 
la  liberté  des  forçats  du  roi ,  comme  si  nous  avions  le  pouvoir 
de  les  délivrer,  et  vous  celui  de  nous  le  commander.  Passez 
votre  chemin,  seigneur,  et  redressez  le  bassin  que  vous  avez 
sur  la  tête,  sans  chercher  trois  pattes  à  notre  chat.  C'est  vous 
qui  êtes  un  chat ,  un  rat  et  un  coquin;  répondit  Don  Quijote. 
Aussitôt  dit,  aussitôt  fait,  il  l'attaque  si  brusquement  que,  sans 
lui  laisser  le  temps  de  se  mettre  en  défense,  il  le  renverse  à 
terre ,  dangereusement  blessé  d'un  coup  de  lance.  Heureuse- 
ment pour  Don  Quijote,  c'était  celui  qui  portait  Tescopette.  Les 
gardes  restèrent  étonnés  d'un  mouvement  si  peu  prévu  ;  mais 
revenus  à  eux,  ils  attaquèrent  tous  ensemble  Don  Quijote,  qui 
les  attendait  tous  de  pied  ferme ,  les  uns  avec  leurs  épées ,  et 
les  autres  avec  leurs  dards;  et  sans  doute  ils  lui  auraient  fait 
mal  passer  son  temps,  si  les  forçats,  voyant  une  si  belle  occa- 
sion de  recouvrer  leur  liberté ,  n'avaient  essayé  d'en  profiter  en 
s'efForçant  de  rompre  la  chaîne  qui  les  réunissait.  La  confusion 
fut  si  grande  alors,  que  les  gardes  accourant  tantôt  aux  forçats 
qui  se  détachaient,  tantôt  à  Don  Quijote,  qui  ne  leur  donnait 
point  de  repos,  ne  purent  rien  faire  de  bon.  Sancho,  de  son 
côté,  aidait  Ginès  de  Pasamonte,  qui,  se  voyant  le  premier 
libre  et  débat*rassé,  se  jeta  sur  le  commissaire,  lui  enleva  Tépée 
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et  Tarquebuse,  syusta  tantôt  Tua,  tantôt  Tautre,  sans  tirer 
pourtant ,  tellement  que,  tant  pour  évit^  Parme  que  les  pierres 
lancées  par  les  autres  galériens ,  les  gardes  prjrent  la  fuite  et 
quittèrent  le  champ  de  bataille.  Sandio  ne  fût  pas  content  de 
cette  aventure,  parcequ'il  ne  douta  point  cpie  les  fuyards  n'al- 
lassent informer  du  fait  la  sainte  hermandad,  laquelle,  au  son 
des  cloches,  se  mettrait  à  la  recherche  des  coupables.  11  le  dit  à 
son  maître,  rengageant  à  quitter  le  chemin,  et  à  se  retirer  dans 
la  montagne  dont  ils  étaient  près.  (Test  bon,  dit  Don  Quyote; 
mais ,  je  skis  ce  qu'il  conyient  de  faire.  Appelant  en  même  temps 
lès  forçats,  qui,  tout  en  désordre,  venaient  de  dépouiller  le 
commissaire,  et  Tavaient  mis  tout  nu,  ils  se  rangèrent  autour 
de  lui  pour  savoir  ce  qu'il  leur  voulait.  Il  appartient  aux  gens 
bien  oés ,  leur  dit-il ,  de  reconnaître  les  bienfaits ,  et  l'ingrati- 
tude est  de  tous  les  vices  le  plus  coupable  aux  yeux  de  Dieu. 
Vous  voyez,  seigneurs,  ce  que  ge  viens  de  faire  pour  vous  :  je 
vous  demande  en  reconnaissance ,  et  telle  est  ma  volonté,  que 
chargés  de  cette  chaîne  que  je  vous  ai  ôtée,  vous  alliez  dans  la 
cité  du  Toboso,  vous  présenter  devant  madame  Dulcinée,  lui 
dire  que  c'est  son  esclave!'  le  chevalier  de  la  Triste  Figure,  qui 
vous  envoie  vers  elle  et  que  vous  lui  racontiez  mot  pour  mot 
tout  ce  qui  s'est  passé  dans  cette  grande  aventure,  jusquâ 
votre  mise  ^n  liberté.  Après  cela ,  vous  pourrez  aller  partout  où 
vous  voudrez.  Ginès  de  Pasamonte  répondit  pour  toas ,  et  dit  : 
Ce  que  vous  nous  ordonnez,  seigneur  chevalier,  notre  libéra- 
teur, nous  est  impossible,  de  toute  impossibilité;  car  nous  ne 
pouvons  nous  montrer  tous  ensemble  dans  les  chemins  :  il  ftut^ 
au  contraire,  que  nous  allions  seuls,  chacun  de  son  côté,  tâchant 
de  nous  cacher  dans  les  entrailles  de  la  terre,  pour  ne  point 
tomber  entre  les  mains  de  la  sainte  hermandad ,  qui  ne  man-^ 
quera  pas  de  nous  poursuivre.  Ce  que  votre  seigneurie  peut 
faire,  et  ce  qui  est  juste,  c'est  de  convertir  cette  obligation 
envers  la  dame  Dulcinée  du  Toboso  en  une  certaine  quantité 
A' Ave  Maria  et  de  Credo  que  nous  dirons  en  votre  intention  : 
c'est  une  chose  que  nous  pourrons  accomplir  de  nuit  et  de  jour, 
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en  fuite  ou  en  repos  ^  en  paix  ou  en  guerre  ;  mdis  de  penser  que 
nous  voulions  retourner  aux  marmites  d'Egypte,  je  veux  dire 
reprendre  notre  chaîne ,  et  nous  mettre  en  chemin  pour  le  To- 
boso ,  c'est  vouloir  quMl  soit  nuit  maintenaut  quoiqu'il  ne  soit 
pas  dix  heures  du  matin.  Une  pareille  demai\de  à  nous,  c'est 
demander  des  poires  à  un  orme.  Par  la  mort,  dit  Don  Quijote 
enflammé  de  colère ,  don  fils  de  catin ,  don  Ginesillo  de  Para- 
pilla,  ou  quel  que  sftit  votre  nom,  vous  irez  tout  seul,  traînant 
avec  vous  toute  la  chaîne.  Pasamonte,  qui  n'était  pas  endurant , 
et  était  d^a  persuadé  du  peu  de  raison  de  Don  Quijote ,  après 
l'action  qu'il  venait  de  fidre  de  les  remettre  en  liberté,  ne  put 
souHrir  de  se  voir  ainsi  traiter  :  n  fit  un  signe  à  ses  compa- 
gnons ,  qui  s'écartant  aussitôt  les  uns  des  autres ,  firent  pleuvoir 
sur  Don  Quijote  une  telle  grêle  de  pierres ,  qu'il  ne  pouvait 
suffire  à  se  couvrir  de  son  écn,  et  le  pauvre  Rossinante  ne  sen- 
tait pas  plus  l'éperon  que  s'Q  eût  été  de  bronze.  Sancho  se  mit 
derrière  son  àne,  et  s'en  fit  un  rempart  contre  l'orage  qui  fon- 
dait sur  eux.  Don  Quijote  ne  se  put  si  bien  garantir  qu'il  n'at- 
trapât dans  le  corps  quatre  ou  cinq  cailloux  qui  le  jetèrent  par 
terre.  L'écolier  fondit  aussitôt  sur  lui;  et,  lui  prenant  le  bassin, 
lui  en  donna  trois  ou  quatre  coups  sur  les  épaules,  le  frappa 
autant  de  fois  contre  terre,  et  le  jnit  presque  en  pièces.  Les 
forçats  lui  prirent  une  casaque  ^  qu'il  portait  par-dessus  ses 
armes,  et  lui  auraient  ôté  ses  bas-de-chausses  si  les  grèves  ne 
les  en  eussent  empêchés.  Us  emportèrent  aussi  le  manteau  de 
Sancho,  et  le  laissant  nu,  ils  partagèrent  entre  eux  les  dé- 
pouilles du  combat  ;  chacun^nsuite  s'en  alla  de  son  côté,  avec  plus 
de  soin  d'éviter  ]a  sainte  hermandad  que  de  reprendre  la  chaîne 
et  d'aller  se  présenter  à  madame  Dulcinée  du  Toboso.  L'àue  et 
Rossinante,  Sancho  et  Don  Quijote,  demeurèrent  seuls  sur  le 
champ  de  bataille;  l'âne  la  tète  basse,  pensif  et  secouant  par- 
fois les  oreilles ,  croyant  sans  doute  que  la  pluie  de  cailloux  du- 
rait encore;  Rossinante,  atteint  aussi  d'une  volée  de  pierres , 
étendu  près  de  son  maître;  Sancho  nu  et  redoutant  la  sainte 
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PARTIE  I.  CHAPITRE  XXIII.  173 

hermandad  ;  et  Don  Quijote  navré  de  se  voir  ainsi  maltraité  par 
ceux  mêmes  à  qui  il  avait  fait  tant  de  bien. 
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l)e  ce  qui  arriva  au  fameux  Don  QuyolB  dans  la  Sierra-Moraia  * ,  <iai  fUt 
une  des  plus  rares  aventures  qui  se  lisent  dans  œtte  véridique  histoire. 

Don  Quijote,  se  voyant  ainsi  maltraité,  dit  à  son  écuyer  ": 
J'ai  toujours  oui  dire  que  faire  du  bien  à  des  méchants,  Vest 
porter  de  l'eaiî  à  la  mer.  Si  je  t'avais  cru,  j'aurais  évité  ce  dé- 
plaisir; mais  la  chose  est  faite  :  patience,4c'est  une  leçon  pour 
l'avenir.  Vous  vous  amenderez,  seignair,  comme  je  suis  Turc, 
dit  Sancho;  mais,  puisque  vous  dites  que,  si  vous  m'aviez  cru, 
vous  auriez  évité  ce  dommage,  croyez-moi  maintenant,  et  vous 
en  éviterez  un  plus  grand.  11  fant  que  vous  sachiez  que  toute  la 
chevalerie  est  inutile  avec  la  sainte  hermandad  :  elle  ne  fait  pas 
plus  de  cas  de  tous  les  chevaliers  errants  du  monde  que  d'un 
maravédis.  Et  déjà  je  crois  entendre  ses  flèches  siffler  à  mes 
oreilles.  Tu  es  naturellement  poltron,  Sancho,  dit  Don  Qui- 
jote; mais ,  afîn  que  tu  ne  dises  pas  que  je  suis  opiniâtre  et  que 
je  ne  fais  jamais  ce  que  tu  me  conseilles,  je  veux  bien  suivre 
ton  avis  pour  cette  fois,  et  m'éloigncr  du  danger  que  tu  crains 
tant;  mais  c'est  à  la  condition  que  de  ta:  vie  et  à  l'heure  de  la 
mort  tu  ne  diras  jamais  à  personne  que  je  me  suis  retiré  et  éloi- 
gné de  ce  danger  par  crainte,  mais  seulement  pour  me  rendre 
à  ta  prière.  Si  tu  dis  autre  chose,  tu  mentiras;  et,  à  présent 
comme  alors ,  alors  comme  à  présent ,  je  te  démens,  et  dis  que 
tu  as  menti  et  mentiras  toutes  les  fois  que  tu  le  diras  et  pense- 
ras :  ne  me  réplique  pas  davantage;  car,  dépenser  seulement 
que  je  m'éloigne  et  me  retire  de  quelcpie  péril,  et  surtout  de 
celui-ci  où  il  peut  y  avoir  quelque  chose  à  craindre,  je  suis  tenté 
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de  demeurer  et  cl'attendre  ici  seul ,  non-seulement  la  sainte  con- 
frérie que  tu  dis,  et  que  tu  redoutes,  mais  encore  tous  les  frères 
des  douze  tribus  d'Israël,  les  sept  Machabées ,  Castor  et  Pollux, 
enfin  tous  les  frères  et  confréries.du  monde.  Seigneur,  dit  San- 
cho,  se  retirer  n-est  pas  fuir;  et  attendre  n'est  pas  sage  quand 
le  péril  surpasse  Tespérance  :  c'est  à  faire  à  gens  sages  de  se 
garder  aigourdliui  pour  demain,  sans  aventurer  tout  en  un 
jour.  Et  sachez  que ,  quoique  grossier  et  rustique ,  je  ne  suis  pas 
dépourvu  tout  à  fgiit  de  ce  qu'on  fippelle  tM)n  gouvernement. 
Ainsi,  ne  vous  repentez  point  d'avoir  suivi  mon  conseil;  montez 
sur  Rossinante,  si  vous  le  pouvez,  sinon  je  vous  aiderai,  et 
suîvêz-moi  :  j'ai  dans  l'esprit  que  nous  avons  plus  besoin  de  nos 
pieds  que  de  nos  mains.  Don  Quijote  monta  à  cheval  sai^  rien 
dire  davantage,  et,  Sancho prenant  le  devant,  sur  son  âne,  ils 
entrèrent  dans  la  Sierra-Morena  dont  ils  étaient  tout  près. 
Sancho  avait  intention  delà  traverser  toute,  d^aller  jusqu'à 
Yiso  ou  Almodovar  del  Gampo,  et  de  se  cacher  là  quelques 
jours,  parmi  les  rochers ,  pour  ne  pas  tomber  entre  les  mains  de 
lasaitite  hermandad,  si  elle  les  cherchait.  Ce  qui  l'encourageait, 
c^est  qu'il  avait  sauvé  de  la  bataille  et  des  mains  des  forçats  la 
provision  de  vivres  *  qui  était  sur  son  àne  :  et  il  regardait  cela 
comme  un  miracle,  à  la  manière  dont  les  galériens  avaient  fu- 
reté et  enlevé  tout.  Us  arrivèrent  cette  nuit-là  au  milieu  de  la 
Sierra-Morena,  où  Sancho  crut  qu'il  était  bon  de  s'arrêter  pour 
cette  nuit  et  même  pour  quelques  jours,  au  moins  autant  que 
dureraient  leurs  provisions.  Ils  s'établirent  entre  deux  rochers, 
sous  des  lièges.  Mais  le  destin  qui,  suivant  l'opinion  de  ceux 
que  n'éclaire  point  la  vraie  foi,  guide,  compose  et  arrange  tout 
à  son  gré,  voulut  que  Ginès  de  Pasamonte,  ce  fameux  fourbe  et 
larron,  que  la  générosité  et  la  folie  de  Don  Quijote  avaient  tiré 
de  la  chaîne,  fuyant  la  sainte  hermandad,  qu'il  redoutait  à 
juste  titre,  résolut  dé  se  cacher  aussi  dans  ces  rochers,  et  arriva 

■ 

1 11  est  assez  difficile  de  concevoir  comment  Sancho  put  sauver  les  vivres  qu'il 
avait  mis  dans  son  gaban,  faute  de  bissac,  puisque  les  galériens  lui  prirent  ce 
gaban  (  le  quitaron  et  gaban).  C'est  encore  là  une  des  inadvertances  de  Cervantes. 
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justement  au  même  lieu  où  étaient  Don  Quijote  et  Sancho, 
qu'il  put  reconnaître  et  qu'il  laissa  s'endormir.  Les  méchants 
sont  toujours  ingrats ,  ta  nécessité  entraine  et  Fintérèt  ferme 
les  yeux  surravenir.  Ginès,  qui  n'était  ni  reconnaissant  ni  bien 
intentionné,  résolut  de  dérober  Fane  de  Sancho,  qui  dormait, 
ne  se  souciant  pas  de  Rossinante,  qu'il  jugeait  une  pièce  aussi 
peu  avantageuse  à  engager  qu'à  vendre;  Sancho  dormait,  il  lui  . 
vola  son  âne ,  et ,  avant  qnUl  fût  jour,  s'éloigna  de  manière  à  ne  - 
pouvoir  être  atteint  Uaurore  parut  pour  réjouir  la  terre,  et  - 
contrister  Sancho ,  quand  il  connut  la  perte  de  son  ronssin.  Se 
voyant  privé  de  son  fidèle  compagnon,  il  fit  des  plaintes  si  ^ 
tristes  et  des  gémissements  si  pitoyables,  que  Don  Quijote 
s'é veilla  et  l'entendit  s'écrier  :  0  fils  de  mes  entrailles!  qui  pris 
nais^nce  en  ma  propre  maison ,  jouet  de  mes  enfants,  délice 
de  ma  lEemme,  envie  de. mes  voisins ,  soulagement  de  mes  tra-     - 
vaux!  enfin  le  nourricier  de  la  moitié  de  ma  personne,  puis* 
qu'avec  vingt-six  maravédis  qu'il  gagnait  chaque  jour,  il  fimir^  . 
nissait  la  moitié  de  ma  dépense!  Don  Quijote,  connaissant  ]^ 
cause  de  ses  plaintes,  le  conscda  le  mieux  qu'il  put,  rengagea  à'  ' 
prendre  patience,  et  lui  .promit  de  lui  donner  une  lettre  dé'  ;  ' 
change  de  trois  ânons  à  prendre  sur  cinq  qu'il  avait  dans  sa 
maison.  Cette  promesse  consola  Sancho,  il  essuya  ses  larmes, 
calma  ses  sanglots ,  et  remercia  son  maître  de*la  faveur  qu'il  lui 
faisait. 

Don  Quijote,  en  pénétrant  dans  ces  montagnes,  se  sentit 
joyeux:  ces  lieux  lui  semblaient  propres  à  trouver  les  aventures 
qu'il  cherchait.  Les  merveilleux  événements  quêtaient  arrivés 
aux  chevaliers  errants  dans  de  semblables  solitudes,  revenaient 
en  sa  mémoire,  et  il  était  si  pensif  et  si  transporté  dans  ses  ré* 
veries ,  qu'il  ne  se  souvenait  d'autre  chose  au  monde.  Sancho 
n'avait  guère  d'autre  souci  (depuis  qu'il -se  voyait  eh  sûreté), 
que  de  réjouir  son  estomac  des  reliefs  de  la  dépouille  mona- 
cale. 11  suivait  son  maître,  chargé  de  tout  ce  que  portait  son 
àne,  fouillant  au  sac  et  remplissant  sa  panse'.  Dans  cette  douce 
occupation,  il  n'aurait  pas  donné  une  obole  de  toute  autre 
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aventure.  Il  leva  les  .yeux  cependant ,  et  aperçut  que  son  mattre 
étant  arrêté,  soutevaît  a?^  le  bout  de  sa  lance  je  ne  sais  qud 
paquet  qui  était  à  terre.  Il  s'empressa  d'accourir  pour.  Taider; 
quand  il  arriva  ,Don  Quijote  tenait  déjà  au  bout  de  sa  lance  un 
coussin  et  une  valise  qui  y  était  attachée,  le  tout  en  fort  mau- 
vais état,  et  plus  qu'à  demi  pourri,  mais  si  pesant,  qu'il  fallut 
.  <(ue  Sancho  aidât  à  le  lever.  Don  Quijote  lui  dît  de  voir  ce  que 
coptenait  la  valise  :  il  le  fit  promptement,  et  quoiqu'elle  fût 
fermée  par  une  chaîne  et  son  cadenas,  il  découvrit  ce  qu'elle 
renfermait ,  à  l'aide  des  trous  que  la  pourriture  avait  faits  ;  c'é- 
tait quatre  chemises  de  toile  de  Hollande  très  fine,  d'autre 
linge  aussi  recherché,  et,  dans  un  mouchoir,. une  bonne  quan- 
tité d'écu$  d'or.  Bénfi  soit  le  ciel,  dit  Sancho  à  cette  vue,  qui 
nous  envoie  enfin  une  aventure  profitable  !  En  cherchant  en- 
core, il  trouva  des  tablettes  ^  richement  garnies.  Je  retiens  ceci 
pour  moi ,  dit  Don  Quijote,  et  il  lui  pendit  de  prendre  et 
garder  l'argent  pour  lui.  Sancho  lui  baisa  'les  maiiis  pour  4e 
rémercier;  débarrassant  la  valise  de  tout  le  linge,  ille  fit  passer 
dans  le  sac  aux  provisions.  Il  fisiut,  dit  Don  Quijote,  que  quel- 
que yoyageur  se  soit  égaré  dans  ces  montagnes,  et  que  des  vo- 
leurs l'aient  assassiné  et  enterré  dans  ces  déserts.  Gela  ne  pei|t 
être,  monsieur,  répondit  Sancho  :  si  c'étaient  des  voleurs,  ils 
n'auraient  pas  laissa  là  cet  argent.  Tu  as  raison ,  dit  Don  Qui- 
jote,  et  je  he  devine  plus  ce  que  ce  peut  ^re.  Mais  attends, 
peut-être  trouverons-nous  dans  ceS' tablettes  quelque  écrit  qui 
nous  apprenne  ce  que  nous  desirons  savoir.  Il  -les  ouvrit,  et  la 
première  chose  qu'il  trouva  en  caractères  lisibles^  quoiqu'en 
brouillon,  fut  un  sonnet,  qu'il  lut  tout  haut  afin  que  Sancho 
Tentendît  :  • 

L'amour  ne  peut  rien  distinguer,  c'est  un  dieu  trop  cruel,  ou  mon  supplice 
n'est  pas  ppportionné  à  ce  [qui  donna  naissance  aux  tourments  auxquels 
je  suis-condamné. 

# 

Mais  si  l'amour  est  un  dieu ,  il  ne  peut  rien  ignorer,  et  un  dieu  ne  saurait 
>  Ubrillo  de  memoria  (  un  souvenir  ). 
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rait  être  cruel.  Qui  doue  a  pu  me  réduire  à  la  douleur  que  je  ressens  et  dont 
je  ne  veux  pas  guérir  ? 

Si  je  dis  que  c'est  vous ,  Philis ,  je  me  trompe.  Tant  de  mal  ne  peut  venir 
d'un  si  grand  bien ,  et  mon  malheur  ne  peut  m'accabler  par  Tordre  du 
ciel. 

Je  n'ai  plus  qu'à  mourir,  c'est  le  seul  parti  qui  me  reste  ;  il  n'e&t  pas  de 
remède  au  mal  dont  on  ignore  la  cause. 

Ces  vers  ne  nous  apprennent  rien,  dit  Sancho,  à  moins  que 
par  ce  fil  on  ne  puisse  tiitr  le  peloton.  De  quel  fil  parles-tu  là? 
répondit  Don  Quijote.  lime  semble ,  seigneur,  repartit  Sancho, 
que  vous  avez  parlé  là  de  fil.  Mon,  dit  Don  Quijote,  j'ai  dit  Phi- 
lis; c'est  sans  doute  le  nom  de  la  dame  de  qui  se  plaint  Fauteur 
du  sonnet ,  et,  en  bonne  foi,  il  n'est  pas  mauvais  poète,  ou  je 
m'y  connais  mal.  Quoi,  seigneur,  vous  vous  entendez  aussi  en 
vers  *  ?  Plus  que  tu  tie  penses ,  répondit  Don  Quijote,  et  tu  le 
verras  toi-même,  quand  je  te  donnerai  une  lettre  toute  en  vers 
pour  porter  à  ma  dame  Dulcinée  du  Toboso.  Apprends,  Sancho, 
que  tous  les  chevaliers  err^uits  du  temps  passé,  ou  le  plus 
grand  nombre,  étaient  poêtaièt  musiciens;  ces  deux  talents, 
ou,  pour  mieux  dire,  ces  grâces  sont  les  qualités  essentielles 
des  amants  errants.  A  dire  vrai ,  les  poésies  des  anciens  cWa- 
liers  avaient  plus  de  sentiment  qucde  véritable  beauté.  Lisez 
encore,  seigneur,  dit  Sancho,  peut-être  se  trouvera-t-il  quel- 
que chose  qui  nous  satisfasse.  Don  Quijote  tourna  le  feuillet  : 
Voici  de  la  prose,  dit-il,  et  je  pense  que  c'est  une  lettre.  Une 
lettre  missive?  demanda  Sancho.  Le  commencement  me  fait 
croire  qu'elle  est  d'amour,  répondit  Don  Quijote.  Lisez  haut, 
seigneur,  dit  Sancho;  j'aime  beaucoup  les  lettres  d'amour.  Je  le 
veux  bien,  dit  Don  Quijote,  et  il  lut  ce  qui  suit ,  comme  Sancho 
le  lui  avait  demandé. 

a  La  fausseté  de  tes  promesses  et  mon  malheur  certain  me 
a  conduisent  en  un  lieu  d'où  tu  apprendras  plus  tôt  les  non* 
c(  velles  de  ma  mort  que  le  bruit  de  mes  plaintes.  Tu  m'as 

I  Las  troiHU ,  le  talent  des  troubadour*. 
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«  quitté,  ingrate,  pour  un  plus  riche,  mais  nonpofiir  un  meil-' 
«  leur  que  moi.  Si  la  vertu  était  une  richesse  dont  on  tint 
«  compte ,  je  n'envierais  point  le  bonheur  des  autres,  et  je  n*du- 
((  rais  pas  à  pleurer  sur  mes  malheurs.  Ce  qu'éleva  ta  beauté  ^  ' 
«  tes  actions  Tout  détruit.  Par  celles-là  je  te  croyais  un  ange , 
«  par  celles-ci  je  vois  que  tu  n'es  qu'une  femme.  Sois  en  paix, 
«  toi  qui  me  fais  une  si  cruelle  guerre.  Fasse  le  ciel  que  la  per- 
«  fidie  de  ton  époux  soit  toi^jours  cachée ,  afin  que  tu  n'aies 
c(  point  à  te  repentir  de  ce  que  tu  ^  foit;  ni  moi  à  tirer  une 
c(  vengeance  que  je  ne  désire  pas.  » 

Ceci  dit  encore  moins  qne  les  vers,  et  tout  ce  que  nous  en 
pouvons  tirer,  dit  Don  Quijote,  c'est  que  cdui  qui  l'a  écrit, 
est  un  amant  trahi  ;  et,  feuilletant  toutes  les  tablettes*,  il  trouva 
d'autres  vers  et  d'autres  lettres,  dont  il  né  put  lire  qu'une  parr- 
tie;  mais  ce  n'était  que  des  plaintes,  des  lamentations,  des  dé- 
fiances, des  plaisirs  et  des  déplaisirs,  des  faveurs  et  des  mépris; 
les  ud^  solennisés,  les  autres  déplorés.  Pendant  que  Don  Qui- 
jote  passait  en  revue  les  tablettes ,  Sancho  en  faisait  autant  de 
la  valise;  il  ne  laissa  pas  le  moindre  repli,  non  plus  que  dans 
le  coussin,  sans  chercher,  examiner,  fuireter;  pas  une  couture 
qu'il  ne  défit,  pas  un  flocon  de  laine  qu'il  ne  peignât,  de  peur 
de  rien  oublier  par  défaut  de  soin,  tant  son  aviditl^vait  été 
excitée  par  la  découverte  des  écus  d'or,  dont  il  avait  trouvé  plus 
d'une  centaine.  Sans  rien  trouver  de  plus,  il  ne  laissa  pas  de  se 
croire  bien  dédommagé  des  sauts  dans  la  couverture,  du  vo- 
missement du  baume,  des  bénédictions  des  pieux ,  des  coups  de 
poing  du  muletier,  de  la  perte  du  bissac,  du  vol  de  son  man- 
teau, de  la  faim,  de  la  soif,  et  de  la  fatigue  qu'il  avait  endurés 
au  service  de  son  bon  maître.  Il  se  jugea  plus  que  payé  par 
l'abandon  qui  lui  était  fait  de  cette  trouvaille.  Le  chevalier  de  la 
Triste  Figure  avait  une  bien  grande  envie  de  connaître  le  maî- 
tre de  la  valise.  L'or,  la  beauté  du  linge,  le  sonnet  et  la  lettre, 
lui  faisaient  conjecturer  que  ce  devait  être  un  homme  d'impor- 
tance, que  les  dédains  et  les  mauvais  traitements  de  sa  maî- 
tresse avaient  réduit  au  désespoir.  Mais,  comme  p«'sonnc  ne 


PARTIE  1.  CHAPITRE  XXllI.  179 

pouvait  rinstruire  dans  ce  lieu  désert ,  il  ne  songea  qu'à  Rén^- 
trer  plus  avant,  se  laissant  aller  au  gré  de  Rossinante ,  qui 
prenait  le  chemin  le  plus  praticable.  Il  avait  toujours  dans  Fidée 
que  les  aventures  ne  lui  manqueraient  pas  dans  ces  lieux  sau- 
vages :  soudain  il  aperçut,  sur  la  cime  d'une  petite  montasfné 
qui  était  devant  lui ,  un  homme  qui  sautait  de  rocheiveftitlSclt^, 
de  buisson  en  buisson ,  avec  une  merveilleuse  légëtet^.  if  crut 
le  voir  nu,  avec  une  barbe  épaisse  et  noire',* le$  clevcux  en 
désordre,  les  pie4s  et  les  jambes  ûxxt  Ses  cuis^es'étaienf  cou- 
vertes d'un  caleçon  y  qui  semblait  être  de  Telours  tanné,- mais  si 
déchiré,  que  la  chair  paraissait  presque  toute  à  découvert.  H 
avait  la  tète  nue  ;  et,  quoiqu'il  passât  avec  une  grande  yitessr,  / 
le  chevalier  remarqua  toutes  ces  particularités;  il  essaya d^e 
suivre,  mais  il  ne  le  put;  la  faiblesse  de  tlossinante  ne  lui  per- 
mettait pas  de  courir  sur  ua  terrain  si  rude;  outre  que  natu- 
rellement il  était  flegmatique  et  court  d'allure.  Don  Quyote  se 
persuada  sur-le-champ  que  cet  homme  était  lé  maître  de  la  va- 
lise, et  résolut  de  le  chercher,  dût-il  errer  une  année  entière 
dans  ces  montagnes.  Il  ordonna  donc  à  Sancho  de  se  diri^r 
d'un  côté  pendant  qu'il  chercherait  de  l'autre  :  Peut-être,  ditjif, 
atteindrons-nous  par  ce  moyen  celui  qui  a* disparu  si  prompte- 
ment  à  nos  yeux.  Je  ne  le  puis,  seigneur,  répondit  Sancba^;  je 
ne  saurais  m'éloigne  tant  soit  peu  de  voti9,  qu'auisi^ilûfti  la 
frayeur  ne  me  vienne  assaillir  de* tous  côtés  par  mille  vision»^ 
ainsi ,  soit  dit  une  fois  pour  toutes,  je  vous  avertis  que  doréna- 
vant je  ne  m'en  écarterai  pas  d'un  doigt.  A  la  bonne  heure,  dit 
le  chevalier,  je  suis  bien  aise  de  voir  ta  confiance  en  ma  valedr, 
elle  ne  te  manquera  jamais,  quoique  le  courage  t'abandonne. 
Suis-moi  donc  comme  tu  pourras ,  et  fais  de  tes  yeux  une  lan- 
terne. En  tournant  autour  de  cette  petite  montagne^  nous  ren- 
contrerons peut-être  cet  homme  que  nous  avons  vu,. qui,  sans 
doute ,  n'est  autre  que  le  mattre  de  la  valise.  Il  serait  beaucoup 
mieux,  répondit  Sancho,  de  ne  le  pas  tant  chercher;  car,  si 
nous  le  trouvons,  et  que  l'argent  soit  à  lui,  il  est  clair  que  je 
suis  obligé  de  le  lui  rendre  :  ainsi,  sans  faire  cette  inutile 
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recherehe,  il  est  plus  à  propos  que  je  le  possède  de  bonne  foi\ 
jusqu'à  ce  que,  par  une  voie  moins  singulière  et  moins  fati- 
ganl;^,  le. vrai  mattre  se  présente,  ce  qui  n'arrivera  peut-être 
que  I(»^ue  ie  Taurai  dépensé;  et  alors  Jç  serai  affranchi  par  la 
iqj  du  prince.  Tu  te  trompes  en  cela,  Sancho,  dit  Don  Quijote  : 
d^n]^[i&nt  que  nous  soupçonnons  qud  est  le  mattre  dé  ce  bien, 
nous  stnpnts  encore  plus  obligés  de  le  chercher  et  de  le  lui  ren- 
dre; sijnous  fta jfe  cherchons  pas,  notre  soupçon  seul  nous  rend 
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aussi Toupables^que  si  la  chose  était  vérîta]ile.  Ainsi,  Sancho, 
que  cette  recherche  ne  te  donne  point  de  chagrin,  car  je  serai 
soulagé  d'un  plus  grand  si  je  le  retrouve.  En  disant  ces  mots , 
i^iqufa  Rossinante,  et  -Sancho  le  suivit  à  pied ,  chargé  comme 
uA^lldet ,  grâce  à  Ginesîlle  de  Pasamonte. 

^p]g&3  avoir  tourné  une  partie  de  la  montagne ,  ils  arrivèrent 
au  bordd'un  ruisseau,  où  ils  trouvèrent  une  mule  avec  sa  selle 
et  sa  bride,  plus  qu^à  demi  mangée  des  chiens  et  des  corbeaux  : 
ce  qui  les  confiriûa  plus  encore  dans  Fopinion  que  Thomme  qui 
fuyait  était  le  maître  de  la  valise  et  de  la  mule.  Pendant  qu'ils 
js'^ètaient  à*  la  considérer,  ils  entendirent  siffler,  comme  fbnt 
lè|  l^rgers  qui  gardent  des  troupeaux,  et  en  même  temps  ils 
virent  sur  la  gauche^un^rand  troupeau  de  chèvres,  et  derrière 
'eUà;au  spnmiet  de  la  montagne,  le  vieux  berger*qui  les  gardait. 
Dbif  QiiÇote  r^q^pela,  le  pria  de  descendre,  et  le  bon  homme , 
répondant  à  sels  cris,  leur  demanda  qui  les  amenait  dans  un  en- 
.droit  si  sauvage,  qui  n'était  jamais  foulé  que  des  pieds  des  chè- 
vres, des  loups,  et  d'autres  bètes  farouches.  Descendez  seule- 
ment, dit  Sancho,  nous  vous  rendrons  compte  de  tout.  Le 
chevrier  descendit,  et,  arrivant  auprès  de  Don  Quijote:  Je 
gage,  dit-il,  que  vous  considérez  cette  mule  de  louage  qui  est 
morte  danç  .cette  fondrière.  11  y  a  bien  six  mois  qu'elle  est  là; 
mais ,  dites-moi ,  n'avez-vous  point  trouvé  son  maître  en  venant 
ici?  Nous  n'avons  trouvé  personne ,  répondit  Don  Quijote,  mais 
seulement  un  coussin  et  une  petite  valise  à  quelques  pas  d'ici. 
Je  les  ai  trouvés  aussi ,  dit  le  chevrier,  mais  je  me  suis  bien 
donné  de  garde  de  les  prendre,  ni  même  d'en  apfTrocher,  de 
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peur  d'accident,  et  qu'on  ne  m'accusât  de  les  avoir  yol^s;  le 

diable  est  subtil,  et  fait  souvent  trouver  sous  les  pieds  d^ 

choses  qui  vous  font  tomber,  sans  savoir  pourquoi  ni  comment. 

Voilà  justement  ce  que  je  disais,  répondit  Sancbo*,^  j'^ai  aussi 

trouvé  la  valise,  mais  je  n'en  ai  pas  voulu  approcher ifuii  jet 

■  — *-  •  * 
de  pierre  ;  je  Ta!  laissée  où  elle  était  ;  je  ne  veux  pointVe  chien 

avec  des  sonnettes.  Dites-moi ,  bon  homme»^  djt  DoftJ^uijote, 
savez- vous  qui  est  le  maître  de  tous  ces  e^ets?*ïoùtce  qjie  je 
peux  vQus  dire,  répondit  le  chevrier,  c^t  qu'il  y  fi  tnviron 
six  mois,  un  jeune  homme  de  belle  taille  et  de  bonne mine^ 
monté  sur  la  même  mule  «que  vous  voyez  ici  morte,  avec  le 
coussin  et  la  valise  que  vous  avez  trouvés  jéX  n'avez  point  rele- 
vés, s'en  vint  à  une  cabane  de  *ef  gei's  qui  est  à  trois  liçiltes 
d'ici  ;  il  nous  demanda  où  était  Fendrçit  le  plus  rude  et  le  plus 
caché  de  la  montagne.  Nous  liii  indiquâmes  celui  où  nous 
sommes  maintenant  ;  et  la  chose- est',  bien  y^aie  :  car,  si  vous 
pénétrez  plus  avant  d'une  demi-lfèue^  vous  aulrezbien  de  la 
peine  à  en  sortir  ;  jean'âonne  même  qu,e  vois,  ayez  pu  venir 
jusqu'ici,  car  iln^  ^  ni  cbenojn  ni  sentier  qul^^ conduise;.  Or, 
donc ,  ce  jeune  homjne  n'^ut  pas  plutôt  entendu*  nôtre  réponse , 
qu'il  tourna  biride,  et  prit  le  chemin  que,  nous  lui  avions  montré  j 
nous  laissant  tous  charmés  de  sa  belle  apparence ,  et  surpris  de 
rempre&sement  qu'il  avait  de  se  rendre  à  la  montagne.  Depuis 
ce  temps  aqus  ne  le  vtmes  plus,  sinon  que,  quelques  jours 
après ,  il  rencontra  danj  Jie  chemin 4in  de  nos  bergers,  et ,  sans 
lui  rien  dire,  se  jeta  sur  lc|^  et.r^eabla  de  coups  :  de  là  il  s'en 
alla  à  la  bourrique  qui  portait  loi  provisions,  prit  tout  le  pain 
et  le  fromage  qu'il  trouva,  et  ^enfuit  dans  la  racmtagne.  Quand 
nous  sOmfes  cela,  quelques-uns  .d'entre  nous  le;Kherc^|^at*. 
plus  de  deux  jours  dans  le  plus  fourré  de  la  montagne;  après 
•  avoir  bi'en perché,  nous  le  trouvâmes  caché  daiis  le  creux  4'un 
£^os  liège.  Il  vhit  à  nous  avec  beaucoup  de  douceur, inais  le* 
visage  tout  défiguré,  et  si  brûlé  du  soleil,  que  nous  eussions  eu 
de  la  peine  à  le  connaître,  sans  ses  habits,  qui  nous  prouvèrent 
que  c'était  biealul,  et  que  nous  reconnûmes,  quoiqu'en  lam^ 
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beau^.  Il  nous  salua  courtofsement,  et,  en  peu  de  mots,  fort 
raisonnables,  nous  dit  de  ne  pas  nous  étonner  de  le  voir  agir  de 
la  scHte,  et  qu'il  fallait  que  ce  fût  ainsi,  pour  accomplir  une 
péiptence  qu'on  lui  avait  imposée  pour  ses  noml»reux  péchés. 
Nàis.l^^prîèmes  de  nous  dire  qui  il  était ,  mais  nous  ne  pûmes 
jamais  l^tenir  de  lui.  Nous  lui  dîmes  aussi  de  nous  enseigner 
où  nous  le  poui;^ions  trouver,  afin  de  hii  donner,  quand  il  en 
aurait  bci^în,  la  ûourriture  dont  il  ne  pouvait  se  passer,  l'assu- 
rant ipie,  nous  le  ferions  de  bien  bon  cœur;  que  si  cela  ne  lui 
omvenait  gas ,  il  la  demandât ,  du  moins ,  sans  la  venir  enlever 
aux  bergers.  Il  nous  remercia  de  nos  offres,  nous  demanda 
pardon  de  Tinsul^e  façsée,  promit  de  demander  désormais 
pour  Famour  de  D\eu  ce  qui  lui  serait  nécessaire,  sans  foire  dé- 
plaisir à  personne.  Quant  à  sa  retraite ,  il  nous  apprit  qu'il  n'eu 
avait  point  d'autre  qpe  celle  que  lui  présentait  l'occasion  quand 
la  nuit  le  surpreaait.  H  finit  son  discours  avec  des  pleurs  si 
attendrissants ,  qu'il  nous  eût  fallu  être  de  pierre  pour  n'y  pas 
joindre  les  n6t|;es  après  Favoir  entendu»,  et  l'avoir  vu  tel  qu'il 
se  montra  la  ppSmiëre  ibis ,  si  différent  de  ce  qu'il  était  alors. 
C'était,  commcf  je  vous  Fai  dit,  un  fort  agréable  jeune  hœnme , 
qui  montrait  bien ,  par  «a  courtoisie,  qu'il  était  bien  né  et  bien 
élevé,  puisque ,  malgré  notre  rusticité,  nous  étions  touchés  de 
sa  grâce  et  de  sa  gentillesse.  Au  moment  le  plus  intéressant  de 
son  discours ,  il  s'arrêta  tout  d'un  coup  comme  s'il  était  devenu 
muet,  baissa  les  yeux  en^rre,  et  deineura  longtemps  en  cet 
état ,  pendant  que  nous  attendioim  en  silence  ce  que  produi- 
rait cette  stupeur.  C'était  un'^ujet  -d'affliction  pouf  nous  de  le 
voir  les  yeux  ouverts  et  fixes  sans  remuer  les  paupières  et  en- 
•  suityes  fermer  serrant  les  lèvres,  fronçant  l^  sourcils  f  ce  qui 
nous  fit  juger  que  quelque  accident  de  folie  lui  était  survenu. 
Il  ne  fut  pas  longtemps  à  nous  confirmer  dans  cette-pensée,  car 
il  se  leva  brusquement'de  terre  où  il  était  assis ,  et  se  jeta  sur 'Je 
premier  de  nous  qu'il  trouva  sous  sa  main,  avec  tant  de  furie, 
que,  si  nous  ne  Feussions  soustrait  à  sa  rage,  il  l'aurait  assommé 
de  coups  de  poing  et  déchiré  avec  ses  dents.  Il  s'écriait  en 
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même  temps  :  Ah  !  traître  Fernand,  c'est  ici ,  c'est  ici  que  tu  mç 
payeras  Foutrage  que  tu  m'as  fait  ;  mes  mains  t'arracheront  ce 
cœur  où  résident  toutes  les  méchancetés,  et  surtout  la  fraude 
et  la  perfidie.  Il  ajoutait  d'autres  injures  qui  toutes  s'adres- 
saient à  ce  Fernand,  et  lui  reprochaient  son  parjure  et  $a 
trahison.  Nous  lui  arrachâmes  notre  camarade ,  non  sans  peine  ; 
et  lui ,  sans  rien  dire  dflrantage,  s'éloigna  de  nous,  et  courut  se 
cacher  dans  les  bruyères  et  les  halliers,  nous  ôtant  tout  moyen 
de  le  suivre.  Tout  cela  nous  fit  conjecturer  que  sa  folie  le  pre- 
nait par  intervalles^,  et  que  quelqu'un  du  nom  de  Fernand  lui 
avait  fait  une  méchanceté,  dont  l'état  où  il  était  réduit  montrait 
assez  toute  l'étendue;  il  nous  l'a  prouvé* plusieurs  fois  depuis, 
en  venant  sur  le  chemin ,  tantôt  demander  doucement  à  maur 
ger  aux  bergers,  tantôt  leur  arracher  de  force  leur  provisions  : 
car,  lorsqu'il  est  dans  sa  fohe,  nos  bergers  ont  beau  lui  offrir  de 
bon  cœur  ce  qu'ils  ont ,  il  ne  l'accepte  pas ,  mais  le  leur  arrache 
h  coups  de  poing;  au  contraire,  quand  il  est  dans  son  bon  sens, 
il  le  demande  pour  l'amoiir  de  Dieu  avec  beaucoup  de  cour- 
toisie ,.et  leur  rend  grâces  les  larmes  aux  yeux.  Je  vous  dirai , 
seigneur,  poursuivit  le  chevrier,  que  nous  avons  résolu  hier, 
deux  bergers  de  mes  amis,  leurs  deux  valets  et  moi,  de  cher- 
cher ce  pauvre  jeune  homme  jusqu'à  ce  que  nous  l'ayons  trouvé, 
et  de  l'emmener  de  gré  ou  de  force  à  la  ville  d'Almodovar,  à 
Auit  lieues  d'ici ,  pour  le  faire  traiter,  s'il  y  a  remède  à  son  mal, 
ou,  dans  des  intervalles  de  bon  sens,  nous  tâcherons  d'ap- 
prendre qui  il  est,  et  s'il  a  des  parents  qu'on  puisse  informer  de 
son  malheur.  Voilà,  seigneurs,  tout  ce  que  je  peux  vous  dire 
sur  ce  que  vous  m'avez  demandé;  celui  que  vous  avez  vu  cou- 
rir si  légèrement  et  presque  nu  est  le  véritable  maître  de  la 
valise  que  vous  avez  trouvée.  Don  Quijote  demeura  tout 
étonné  de  ce  que  le  chevrier  venait  de  lui  conter,  et  n'en  eut 
que  plus  d'envie  de  savoir  qui  était  ce  malheureux  :  il  se  con- 
firma donc  dans  la  résolution  qu'il  avait  prise  de  le  chercher 
par  toute  la  montagne,,  sans  laisser  coin  ni  caveirne  qu'il  ne 
visitât  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  trouvé;  mais  la  fortune  en  ordonna. 
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mieux  qu'il  né  Tespérait,  car  dans  le  même  moment,  parut, 
dans  une  embrasure  de  rochers  qui  s'élevaient  à  peu  de  dis- 
tance, le  jeune  bonmie  venant  vers  eux ,  et  marmottant  entre 
ses  dents  quelque  chose  que  Téloignement  ne  permettait  pas 
d'entendre,  et  qu'ils  n'auraient  pas  entendu  quand  ils  auraient 
été  tout  près;  son  vêtement  était  tel  que  nous  l'avons  dépeint, 
seulement  Don  Quijote  reconnut  à  son  approche ,  que  son  cdlet 
en  lambeaux  était  parfumé  d'ambre,  et  il  se  confirma  dans  Fidée 
qu'un  homme  ainsi  vêtu  ne  pouvait  être  de  basse  condition.  Le 
jeune  homme  les  salua  d'une«voix  enrouée,  mais  avec  beau- 
coup de  courtoisie.  Don  Quijote  lui  rendit  le  salut  avec  la  même 
civilité,  et,  descendant  de  dessus  Rossinante,  s'avança  de 
bonne  grâce  pour  l'embrasser;  il  le  retint  longtemps  entre  ses 
bras .  comme  s'il  l'eût  connu  depuis  nombre  d'années.  L'autre, 
à  qui  nous  pouvons  donner  le  nom  de  Déchiré  à  la  Méchante 
Figure,  comme  nous  donnons  le  surnom  de  Triste  Figure  à 
Don  Quijote,  après  s'être  laissé  embrasser,  recula  quelques  pas, 
posa  ses  mains  sur  les  épaules  de  Don  Quijote,  et  le  regarda 
comme  cherchant  à  le  reconnaître,  non  moins  surpris  sans 
doute  de  voir  la  figure,  la  taille  et  l'armure  de  Don  Quijote , 
que  Don  Quijote  pouvait  l'être  de  le  voir  lui-même.  Le  pre- 
mier des  deux  qui  parla  fut  le  déguenillé  :  et  il  dit  ce  qu'on 
verra  dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE   XXIV. 

Où  se  continue  Tayenture  de  la  Sierra  Morena. 

L'histoire  rapporte  que  Don  Quijote  écoutait  avec  grande 
attention  ce  que  lui  racontait  le  déplorable  chevaUer  de  la  Mon- 
tagne, qui,  poursuivant  son  discours,  dit  :  En  vérité,  seigneur, 
qui  que  vous  soyez ,  car  je  ne  vous  connais  point ,  je  vous  suis 
extrêmement  obligé  de  la  courtoisie  et  de  l'honnêteté  dont 
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vous  avez  usé  envers  moi ,  et  je  voudrais  être  en  état  de  vous 
témoigner  autrement  que  par  le  désir,  la  reconnaissance  que 
j'ai  d'un  si  bcm  accueil  ;  mais  ma  mauvaise  fortune  ne  m'a 
laissé  pour  répondre  aux  bontés  que  Ton  me  témoigne  que  ma 
bonne  volonté.  La  mienne ,  répondit  DoDi  Quijote,  est  de  vous 
servir;  j'étais  résolu  de  ne  point  sbrtir  de  ces  montagnes  jus- 
qu'à ce  que  je  vous  eusse  rencontré,  et  sans  savoir  de  vous- 
même  s'il  n'est  point ,  aux  déplaisirs  qu'annonce  votre  genre  de 
vie ,  quelque  remède,  afin  de  le  chercher,  si  cela  est  nécessaire^ 
avec  toute  la  diligence  possible.  Si  vos  malheurs  sont  du 
nombre  de  ceux  qui  ne  peuvent  accueillir  aucune  ccmsolation , 
je  voulais  vous  aider  de  mon  mieux  à  les  pleurer,  à  gânir  ;  c'est, 
du  moins,  une  consolation  dans  les  disgrâces  de  trouver  qui  «i  ^ 
ait  compassion.  Si  ma  bonne  inten^on  mérite  quelque  recon- 
naissance, je  vous  supplie,  par  la  courtoisie  dont  je  vous  vois  si 
rempli,  je  vous  conjure  par  ce  qui  vous  est  ou  vous  fut  le 
plus  cher,  de  me  dire  qui  vous  êtes,  et  ce  qui  vous  oblige  à 
vivre  et  mourir  dans  ces  lieux  solitaires,  comme  les  bêtes 
brutes,  et  dans  une  situation  si  peu  faite  pour  vous,  ainsi  que 
le  prouvent  votre  habit  et  votre  personne.  Je  jure ,  par  l'ordre 
de  chevalerie  que  j'ai  reçu,  quoique  indigne,  et  par  la  profes- 
sion que  j'en  fais,  que,  si  vous  avez  cette  complaisance,  je 
vous  servirai  fidèlement,  comme  mon  devoir  m'y  oblige,  soit 
en  apportant  du  remède  à  vos  malheurs,  s'il  en  est,  soit  en 
vous  aidant  à  les  pleurer,  comme  je  vous  l'ai  promis.  Lechevalier 
du  Bois  entendant  parler  ainsi  celui  de  laTriste  Figure,  ne  faisait 
que  le  regarder  et  le  regarder  encore ,  Texaminant  de  la  têfe 
aux  pieds.  Après  l'avoir  bien  contemplé ,  il  lui  dit  :  Si  vous  avez 
quelque  chose  à  manger,  pour  l'amour  de  Dieu ,  faites  qu'on 
me  le  donne  :  après  avoir  mangé,  je  ferai  tqut  ce  que  vous 
voudrez  en  reconnaissance  de  vos  bonnes  intentions  pour  moi. 
Aussitôt ,  Sancho  tira  de  sion  bissac ,  et  le  chevr ier  de  sa  besace, 
de  quoi  apaiser  la  faim  du  pauvre  malheureux,  qui  se  mit  à 
manger  comme  un  insensé ,  avec  tant  de  hâte  qu'un  morceau 
n'attendait  pas  l'autre  ;  il  engouffrait  plutôt  qu'il  ne  mangeait,  et 
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pendant  ce  temps  tous  gardaient  le  silence.  Quand  il  eut  fîni  de 
manger,  il  leur  fit  signe  de  le  suivre ,  et  les  mena  dans  un  petit 
pré  qui  était  assez  près  de  là ,  au  bas  d'un  rocher.  En  arrivant 
il  s'étendit  sur  Therbe,  les  autres  en  firent  autant,  toujours 
sans  parler;  puis,  s'étant  placé  à  son  gré ,  il  commença  ainsi  : 
Si  vous  desirez ,  seigneurs,  connaître  en  peu  de  mots  Fétendue 
de  mes  infortunes ,  il  faut  que  vous  me  promettiez  de  n'inter- 
rompre par  aucune  questicta  ni  autrement  le  fil  de  mon  his- 
toire :  du  moment  que  vous  le  ferez,  mon  récit  finira.  Ce 
préambule  rappela  à  Don  Quijote  le  conte  de  Sancho,  où ,  faute 
d'avoir  exactement  compté  le  nombre  des  chèvres  qui  avaient 
passé  la  rivière,  Tbistoire  finit.  Je  vous  donne  cet  avis ,  ajouta 
^  ]fi  chevalier  du  Bois,  parceque  je  voudrais  achever  en  peu  de 
temps  le  récit  de  mes  dis|;râce§  ;  les  rappeler  à  ma  mémoire  ne 
fait  que  les  accroître;  et,  moins  vous  me  ferez  de  questions, 
plus  tôt  j'aurai  fiui;je  n'omettrai  pourtantrien  d'important  pour 
vous  satisfaire.  Don  Quijote ,  au  nom  de  tous,  promit  le  silence. 
Avec  cette  assurance',  l'infortuné  conunença  de  cette  manière  ; 
Mon  nom  est  Gardenio;  ma  patrie,  une  des  principales  villes 
de  TAndalousie,  ma  race  noble,  ma  famille  riche,  mes  mal- 
heurs si  grands  que  mes  parents  ont  dû  les  pleurer  sans  que 
leur  richesse  ait  pu  y  apporter  remède;  les  dons  de  la  fortune 
sont  impuissants  contre  les  revers  que  le  ciel  nous  envoie.  Dans 
la  même  ville  demeurait  un  être  céleste  i,  objet  de  tous  mes 
désirs  et  de  mes  affections ,  Lucinde ,  fille  noble  et  riche  autant 
que  moi ,  mais  qui  n'a  pas  eu  assez  de  fermeté  pour  répondre  à 
la  sincérité  de  mes  sentiments.  J'aimai,  j'adorai  Lucinde  dès 
mes  plus  tendres  années ,  et  Lucinde  m'aima  avec  la  firanchise  et 
la  simplicité  de  son  âge.  Nos^  parents  connaissaient  notre  incli- 
nation mutuelle ,  et  ne  s'en  inquiétèrent  point  :  ils  voyaient  bien 
qu'avec  le  temps  elle  ne  pouvait  amener  qu'une  union  conve- 
nable à  tous  deux  par  l'égalité  de  biens  et  de  naissance.  L'âge 
crût  et  Tamour  avec  lui.  Le  père  de  Lucinde  se  crut  alors  obligé 
de  m'interdire  l'entrée  de  sa  maison,  imitant  en  cela  les  parents 
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de  cette  Thisbé  tant  célébrée  par  les  poètes.  Cette  défense  ne  fit 
qu'augmenter  notre  amour,  irriter  nos  désirs^  en  enchaînant 
notre  langue,  il  ne  put  arrêter  nos  plumes  ;  plus  libres  que  la 
parole,  elles  interprètent  sans  réserve  les  plus  secrètes  pen- 
sées de  rame,  tandis  que  souvent  la  présence  de  Fobjet  aimé 
trouble  Fintention  la  plus  résolue,  retient  là  langue  la  plus 
hardie.  Dieux!  combien  de  billets  je  lui  écrivis!  combien  de 
douces  et  modestes  réponses  j'en  obtins!  combien  je  fis  pour 
elle  de  chansons,  de  vers  amoureux,  dans  lesquels  je  lui  pei- 
gnais ma  flamme  et  mes  ardents  désirs ,  j'excitais  son  amour  et 
charmais  nos  ennuis!  Enfin ,  ne  pouvant  plus  vivre  sans  la  voir, 
je  me  résolus  à  une  démarche  qui  me  parut  propre  à  me  faire 
obtenir  le  bonheur  que  j'avais  mérité,  et  je  demandai  sa  main 
à  son  père.  Il  me  répondit ,  en  me  remerciant  d'une  proposi- 
tion également  honorable. pour  tous  les  deux ,  que,  mon  père 
étant  vivant,  c'était  à  lui  à  faire  cette  demande^  parceque, 
s'il  n'approuvait  pas  cette  union ,  sa  fille  n'était  pas  feite  pour  se 
donner  ou  être  prise  à  la  dérobée.  Je  lui  rendis  grâce  de  sa 
bonne  volonté,  trouvant  qu'il  avait  raison;  et,  persuadé  que 
mon  père  n'opposerait  aucune  difficulté,  au  même  instant  j'allai 
le  trouver  pour  lui  découvrir  mon  dessein.  Lorsque  j'entrai  dans 
son  appartement,  il  tenait  une  lettre  ouverte  qu'il  me  présenta 
avant  que  j'eusse  dit  une  parole.  Tu  verras,  Cardenio,  me  dit-il, 
par  cette  lettre,  la  faveur  que  le  duc  Richard  te* veut  faire.  Ce 
duc  Richard,  comme  vous  devez  le  savoir,  seigneurs,  est  un 
grand  d'Espagne ,  dont  les  terres  sont  situées  dani^  la  plus  belle 
partie  de. l'Andalousie.  Je  lus  la  lettre  :  elle  me  parut  si  obli- 
geante, que  moi-même  j'eusse  trouvé  mauvais  que  mon  père 
eût  refusé  d'y  souscrire.  Le  duc  le  priait  de  m'envoyer  sur 
rheure  auprès  de  lui ,  parcequ'il  voulait  que  3e  fusse  avec  son 
fils  ainéy  non  comme  servitev^Tr  mais  comme  son  compagnon^ 
ajoutant  quil  se  chargeait  du  soin  de  me  faire  une  fortune  qui 
répondît  à  l^  bonne  q[>inion  qu'il  avait  de  moi.  Je  restai  muet 
en  lisant  cet  écrit,  et  surtout  quand  mon  père  me  dit  :  Carde- 
nio, tu  partiras  dans  deux  jours  pour  te  rendre  aux  désirs  du 
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duc.  Remercie  Diea  de  ce  qu'il  t'ouvre  une  voie  pour  obtenir  ce 
<iue  je  sais  que  tu  mérites.  Il  joignit  à  ces  mots  les  conseils  d'un 
père  sage  et  prudent.  Le  jour  de  mon  départ  arriva  ;  une  nuit 
Je  yis  Lucinde ,  et  lui  appris  tout  ce  qui  se  passait.  Je  fis  la  même 
déclaration  à  son  père ,  je  le  suppliai  d'attendre  et  de  ne  pas 
disposer  de  sa  fille  avant  que  j'eusse  vu  ce  que  je  pouvais  espé- 
rer du  duc  Richard.  11  me  le  promit,  et  Lucinde  me  renouvela 
«es  serments  avec  mille  assurances  de  tendresse.  Je  me  rendis 
•auprès  du  duc  :  il  m'accueillit  avec  tant  de  bienveillance  que 
l'envie  commença  à  se  donner  carrière.  Les  anciens  serviteurs 
de  la  maison  considérèrent  les  bontés  qu'il  me  témoignait 
comme  un  dommage  pour  eux.  Mais  celui  qui  montra  le  plus  de 
joie  de  me  voir  fut  un  second  fils  du  duc,  nommé  Fernand , 
jeime  homme  aimable,  gai,  libéral,  amoureux  :  en  peu  de 
temps ,  il  me  prit  si  fort  en  amitié  que  chacun  en  fut  surpris , 
et  quoique  son  aîné  me  témoignât  beaucoup  d'attachement ,  il 
n'approchait  point  de  l'amitié  de  don  Fernand.  Gomme  entre 
amis  il  n'est  point  de  secrets,  et  que  la  familiarité  qui  nous 
unissait  était  une  véritable  amitié,  il  m'ouvrit  son  cœur  et  me 
confia  une  intrigue  amoureuse  qui  l'occupait  beaucoup  :  il  ai- 
mait la  'fille  d' un  riche  laboureur  des  vassaux  de  son  père.  Elle 
était  si  belle,  si  sage,  si  discrète,  si  honnête,  qu'on  n'eût  su 
dire  laquelle  de  ces  qualités  excellait  en  elle.  Toutes  ces  perfec- 
tions enflammèrent  tellement  les  désirs  de  don  Fernand,  que, 
pour  obtenir  sa  maîtresse ,  il  résolut  de  lui  promettre  de  Té- 
pouser;car,  autrement,  c'eût  été  tenter  l'impossible.  Reconnais- 
sant de  l'amitié  de  don  Fernand ,  je  m'efforçai  de  le  détourner 
de  ce  dessein  par  les  meilleures  raisons  et  les  plus  sensibles 
exemples;  mais,  voyant  mes  remontrances  inutiles,  je  résolus 
d'informer  de  tout  le  duc  son  père.  Don  Fernand,  fin  et  rusé, 
se  défia  de  mon  intention,  pat^^equ'il  sentait  bien  que  l'hon-^ 
neur  m'engageait  à  découvrir  un  dessein  si  préjudiciable  à  la 
grandeur  de  sa  maison;  pour  me  tromper,  il  médit  qu'il  ne 
trouvait  point  de  meilleur  remède  pour  éloigner  de  sa  mémoire 
la  beauté  qui  le  captivait,  que  de  s'absenter  quelques  mois; 
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qu'il  voulait  passer  ce  temps  avec  moi  dans  la  maison  de  mon 
père,  et  que,  pour  prétexte  de  son  absence,  il  dirait  au  duc 
que  nous  allions  tous  deux  acheter  des  chevaux  dans  ma  ville 
natale,  où  Ton  trouve  les  meilleurs  du  monde.  Je  ne  Feus  pas 
plutôt  entendu  parler  de  la  sorte,  que,  sous  Timpression  de  mon 
amour,  j'approuvai  vivement  sa  résolution;  je  l'aurais  fait  eût- 
elle  été  moins  bonne ,  car  die  me  fournissait  l'occasion  de  me 
rapprocher  de  Luchide.  J'applaudis  donc  à  son  dessein,  je  l'y 
confirmai,  le  pressant  d'exécuter  son  projet  le  plus  tôt  possiUe, 
avec  l'assurance  que  l'éloignement  produirait  l'effet  ordinaire, 
auquel  ne  résistât  pas  les  affections  les  plus  fortes.  Mais,  lors- 
qu'il me  fit  cette  proposition,  il  avait  certainement  déjà,  comme 
on  l'a  su  depuis,  obtenu  les  faveurs  de  sa  maîtresse  à  titre  d'é- 
poux, attendant  l'occasion  de  se  (lécouvrir,  dans^'incertitude 
du  parti  que  prendrait  son  père^ptand  il  apprendrait  sa  folie. 
L'amour,  chez  la  plupart  des  jéiiiies  gens,  n*est  autre  chose 
qu'un  appétit  qui  n'a  pour  but  que  le  plaisir,  et  meurt  lorsqu'il 
est  satisfait,  parcequ'il  ne  peut  outre-passer  les  homes  que  lui  a 
prescrites  la  nature  qui  n'en  a  pas  donné  au  véritable  amour. 
Don  Femand  ne  fut  p9S  plutôt  heureux  que  ses  désirs  se  cal- 
mèrent, son  affection  se  refroidit;  s'il  avait  feint  auparavant  de 
vouloir  s'éloigner  pour  se  vaincre,  il  le  souhaitait  véritablement 
alors  pour  ne  pas  remplir  sa  promesse.  Le  duc  lui  en  donna  la 
permission,  et  m'ordonna  de  l'accompagner.  Nous  vînmes  chez 
mon  père ,  où  don  Femand  fut  recu  suivant  sa  qualité.  Je  volai 
chez  Lucinde,  et  mes  feux  prûrent  une  nouvelle  force.  Pour  mon 
malheur,  j'en  fis  confidence  à  don  Femand,  persuadé  qu'avec 
l'amitié  qu'il  me  montrait,  je  ne  lui  devais  rien  cacher.  Je  lui 
vantai  la  beauté  de  Lucinde,  sa  grâce,  sa  sagesse  ;  je  lui  en  dis 
tant  que  je  lui  fis  naitre  le  désir  de  connaître  une  personne  si 
accomplie;  et,  pour  contenter  son  impatience,  je  la  lui  fis  voir 
un  soir  à  une  fenêtre  basse  où  nous  avions  coutume  de  nous 
parler.  Elle  pamt  si  belle  à  ses  yeux,  qu'il  oublia  dans  un  mo- 
ment toutes  les  beautés  qu'il  avait  connuqs.  U  perdit  tout  à  coup 
la  parole  et  le  sentiment,  demeura  en  extase ,  en  un  mot,  il  de- 
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vint  éperdument  amoureux,  comme  vous  le  verrez  dans  la 
suite  de  mon  histoire.  Pour  Fenflammer  davantage,  et  irrita 
des  desffs  dont  il  me  faisait  mystère,  le  sort  voulut  qu'il  tombât 
^tre  ses  mains  un 'billet  de  Lucînde,  par  lequel  elle  me  priait 
de  la  demander  à  son  père.  Ce  billet  lui  parut  si  sage,  si  discret, 
si  rempli  d'amour,  qu'il  me  dit,  en  le  lisant,  que  Lucinde  renfer 
malt  en  elle  seule  toutes  les  grâces  de  Tesprit  et  de  la  beauté  qui 
sont  partagées  entre  le  reste'des'fèmmes.  11  est  vrai,  et  j'avoue  que 
les  louanges  de  don  Fernand,  toutes  justes  qu'elles  étaient,  ne 
me  plurent  pas  dans  sa  bouq)ie  :  je  conmiençai'àle  craindre  et  â 
me  défier  de  lui,  car  il  ne  passait  pas  un  moment  sans  me  parler 
de  Lucinde,  à  tout  instant,  â  tout  propos,  fût-il,  comme  on  dit, 
tiré  par  les  cheveux,  ce  qui  excitait  ma  jalousie;  jum  que  je 
soupçonnasse  la  fidélité  de  Lncinde,>  mais  je  craignais  tout  de 
mon  mauvais  sort.  Don  Fernand  avait  toujours  une  extrême 
curiosité  de  voir  tous  les  billets 'que  j'écrivais  â  Lucinde,  et  les 
réponses  qu'elle  me  Taisait,  sous  prétexte  qu'il  prenait  beau- 
coup de  plaisir  â  .voir  l'honnête  manière  dont  nous  nous  écri- 
vions tous  deux. 

11  arriva  qu'un  jour  Lucinde,  qui  aimait  les  livres  de  cheva- 
lerie, m'en  demanda  un.  C'était  Amadis  des  Gaules.....  A  peine 
Don  Quijote  eut  entendu  nommer  un  livre  de  chevalerie,  qu'il 
dit  :  Si  vous  m'aviez  averti  dès  le  commencement  du  goût  de 
Lucinde  pour  les  Hvres  de  chevalerie,  il  n'aurait  pas  été  besoin 
d'autre  preuve  pour  me  donner  à  connaître  la  bonté  de  son 
esprit,  et  certes  elle  ne  l'eût  pas  eu  aussi  bon  que  vous  le 
faites,  si  elle  n'avait  pas  aimé  une  si  excellente  lecture  :  ainsi, 
je  n'ai  pas  besoin  d'autre  discours  pour  être  convaincu  de  sa 
beauté,  de  son  mérite  et  de  son  jugement;  puisqu'elle  a  ce 
goût ,  je  la  maintiens  pour  la  plus  belle  et  la  plus  discrète  per- 
sonne du  monde.  Je  souhaiterais,  seigneur,  qu'avec  Amadis 
de  Gaule  vous  lui  eussiez  envoyé  aussi  le  bon  Don  Roger  de 
Grèce;  madame  Lucinde  aurait  sans  doute  beaucoup  aimé 
Darayda  et  Garaya,  ainsi  que  l'esprit  du  berger  Darinel,  et  les 
admirables  vers  de  ses  Bucoliques,  qu'il  chantait  avec  tant  de 
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grâce,  de  naturel  et  de  gaieté.  Mais,  avec  le  temps,  il  sera  facile 
de  réparer  cette  faute,  et  ce  sera  aussitôt  que  vous  voudrez 
m'accompagner  chez  moi ,  où  je  vous  montrerai  plus  de  trois 
cents  volumes  qui  font  les  délices  de  mon  ame  et  la  consolation 
de  ma  vie,  encore  que  je  croie  n'en  avoir  plus  aucun,  grâce  à 
la  méchanceté  des  enchanteurs  envieux.  Pardonnez-moi ,  sei- 
gneur,.si,  contre  ma  promesse,  je  vous  ai  interrompu,  mais, 
quandj'entends  parler  de  chevalerie  et  de  chevaliers  errants, 
il  m'est  aussi  impossible  de  me  taire,  qu'aux  rayons  du  soleil  de 
ne  pas  échaufîPer,  et  à  ceux  de  la  lune  de  ne  pas  donner  de  l'hu- 
midité. Ainsi  oubliez  cette  interruption  et  poursuivez  ;  c'est 
maintenant  ce  qui  est  le  plus  à  propos. 

Pendant  le  discours  de  Don  Quijote,  Cardenio  avait  laissé 
tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine,  dans  l'attitude  d'un  homme  qui 
rêve  profondément;  et,  quoique  Don  Quijote  l'eût  prié  deux 
fois  de  continuer  son  histoire,  il  ne  répondait  pas  un  mot,  et 
ne  levait  pas  la  tète.  Il  la  leva  pourtant  au  bout  de  qudque 
temps,  et  dit  :  On  ne  saurait  m'ôter  de  la  tète  qu'il  n'y  a  qu'un 
belitre  qui  puisse  me  nier  que  ce  faquin  de  maître  Elisabeth 
vivait  avec  la  reine  Madashne.  Non,  par  la  mort..^.,  s'écria  Don 
Quijote  en  colère ,  c'est  une  calomnie  et  une  plus  grande  mé- 
chanceté :  la  reine  Madasime  était  une  femme  d'honneur,  et 
l'on  ne  doit  pas  présumer  qu'une  au^i  grande  princesse  s'a- 
musât â  faire  l'amour  ayec  un  charlatan.  Quiconque  le  dit  en  a 
menti  comme  un  traître,  et  je  le  lui  prouverai  à  pied  comme  â 
cheval,  armé  et  désarmé,  de  jour  et  de  nuit,  tout  conmie  il  lui 
plaira.  Cardenio,  déjà  repris  de  son  accès  de  folie,  regardait 
attentivement  Don  Quijote,  et  n'était  pas  plus  en  état  de  conti- 
nuer son  histoire  que  Don  Quijote  de  l'entendre,  tant  il  était 
courroucé  de  l'affront  qu'on  faisait  à  la  reine  Madasime.  Étrange 
folie,  qui  lui  faisait  prendre  sa  défense  avec  autant  de  chaleur 
que  si  elle  eût  été  sa  véritable  reine,  tant  il  était  entêté  de  ses 
maudits  livres.  Cardenio,  qui,  comme  je  l'ai  dit,  était  dans  son 
accès,  s'entendant  traiter  de  traître  et  de  menteur,  prit  mal  la 
chose.  Il  ramasse  â  ses  pieds  un  caillou,  et  le  jette  si  rudement 
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dans  Festomac  de  Don  Quyote,  qu'a  Fétend.  sur  le  dos.  Sancho 
Pança^  voyaut  traiter  ainsi  son  maître,  s'âance  le  poing  fermé 
sur  Cardenio ,  et  le  fou  le  reçoit  de  telle  façon  que,  d'un  seul 
coup  de  poing  il  l'étend  à  ses  pieds,  et  lui  sautant  sur  les  côtes,  les 
foule  tout  à  son  aise.  Le  chevrier,  qui  voulut  aller  au  secours  de 
Sancho  n'en  fut  pas  quitte  à  meilleur  marché  ;  et,  après  les  avoir 
bien  rossés  et  bien  moulus,  Cardenio  rentra  tranquillement 
dans  le  bois  de  la  montagne.  Sancho  se  releva,  la  rage  dans  le 
cœur  de  se  voir  ainsi  maltraité,  et  voulut  s'en  prendre  au  che- 
vrier, disant  qu'il  avait  tort  de  ne  les  avoir  pas  avertis  que  cet 
homme  avait  de  temps  en  temps  des  accès  de  fureur,  et  que, 
s'ils  l'avaient  su,  ils  se  seraient  tenus  sur  leurs  gardes.  Le  che- 
vrier répondit  qu'il  les  avait  avertis,  et  que,  s'il  ne  l'avait  pas 
entendu,  ce  n'était  pas  sa  faute.  Sancho  repartit,  le  chevrier 
répliqua;  et  la  fin  des  reparties  et  des  répliques  fut  de  se 
prendre  à  la  barbe  et  de  se  donner  de  telles  gourmades,  que,  si 
Don  Quijote  ne  les  eût  apaisés,  ils  se  seraient  mis  èa  pièces. 
Sanchq,  attaché  au  chevrier,  criait  à  son  maitre  :  Laissez-moi 
faire,  seigneur  chevalier  de  la  Triste  Figure;  celui-ci  n'est 
qu'un  vilain  conune  moi;  il  n'est  pas  armé  chevalier,  je  puis 
tirer  satisfaction  de  l'injure  qu'il  m'a  faite  en  le  combattant 
à  armes  égales,  ^honmie  d'honneur.  Gela  est  vrai,  dit  Don 
Quijote;  mais  je  sais  qu'il  n'a  point  de  tort  en  ce  qui  nous 
est  arrivé.  Il  les  calma  ainsi,  et  demanda  au  chevrier  s'il  ne  se- 
rait pas  possible  de  retrouver  Cardenio,  parcequ'il  avait  grande 
envie  de  savoir  la  fin  de  son  histoire.  Le  chevrier  répondit, 
comme  il  avait  déjà  fait ,  qu'il  ne  savait  point  sa  demeure  ;  mais 
que  s'il  parcourait  ces  lieux  pendant  quelque  temps,  il  ne  pou^ 
vait  manquer  de  le  trouver  fou  ou  sage. 
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CHAPITRE  XXV. 

Des  cbott^  étranges  qui  arrivèrent  au  vaillant  chevalier  de  la  Manche 
dans  la  Sierra  Morena ,  et  de  la  pénlleuce  qu'il  fit,  à  rimitation  du  Bsau 
Ténébreux. 

Don  Quijote  dit  adieu  au  ctievrier,  et,  remontant  sur  Rossi-^ 
nante,  dit  à  Sancho  de  le  suivre,  ce  que  cdui-ci  fit  ^  de  fort 
mauvaise  grâce.  Ils  cheminaient  lentement  et  pénétraient  peu 
à'p^  dans  le  plus  rude  de  la  montagne.  Sancho  mourait  d'en^ 
vie  de  causer  avec  son  maître;  mais  il  eût  bien  désiré  que  ce 
dernier  entamât  la  conversation,  pour  ne  pas  contrevenir  à  ses 
ordres.  Enfin,  ne  pouvant  supporter  un  plus  long  silence,  sei- 
gneur Don  Quyote,  lui  'dit-il,  je  vous  supplie  de  me  donner 

■  ■ 

votre  bénédiction  et  mon  congé,  je  veux  m'en  aller  retrouver 
ma  femme  et  mes  enfants,  avec  lesquels  au  moins  je  pourrai 
parler  et  discourir  tant  qu'il  me  plaira;  car,  de  prétendre  que 
je  vous  suive  pair  ces  déserts,  de  jour  et  de  nuit,  Sans  dire  4m 
mot  quand  Venvie  m'en  prendra,  c'est  vouloir  m'enterrer  tout 
vif.  Si  Dieu  voulait  que  les  bètés  parlassent  comme  au  temps 
de  Ysopet,  le  mal  serait  moins  grand,  je  m'entretiendrais  avec 
mon  âne  ^  de  ce  qui  me  viendrait  dans  la  fantaisie,  et  ainsi  pas- 
serait ma  disgrâce.  C'est  une  chose  trop  fâcheuse  et  trop  diffi- 
cile à  supporter  que  d'aller  sans  cesse  cherchant  les  aventures, 
et  de  ne  trouver  jamais  que  des  coups,  des  bernements,  des 
gourmades  et  des  pierres,  s'il  faut  encore  rester  la  bouche, 
cousue,  sans  oser  dire  ce  que  Fan  a  sur ,1e  cœur,  comme  si  l'on 
était  muet.  Je  t^entends^  répondit  Don  Quijote,  tu  meurs  d'eu- 
vie  que  je  lève  l'interdît  que  j'ai  mis  sur  ta  langue;  hé  bien, 
parle,  dis  ce  que  tu  voudras,  à  condition  que  cette  liberté  ne 
durera  que  le  temps  que  nous  serons  dans  ces  montagnes.  Ainsi 
soit,  dit  Sancho,  que  je  parle  à  présent  tout  mon  soûl.  Dieu 

•     ..  ■  • 

1  Autre  distraction  de  Ceryantes.  11  y  a  dans  Pespa^niol  :  con  sujumenio;  il  ou> 
blie  que  Giuès  avait  volé  Tâne  de  Sancho.    , 
*  Voyez  la  note  précédente. 
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sait  ce  qui  arrivera  plus  tard;  et,  pour  commencer  à  jouir  du 
privilège,  je  vous  demanderai,  seigneur,  quel  intérêt  vous  aviez 
h  prendre  si  chaudement  la  défense  de  cette  reine  Magimasa , 
ou  comme  elle  s'appelle?  et  que  vous  importait  que  cet  Âbad 
fût  son  ami  ou  non  ^?  Si  vous  aviez  laissé  passer  cela,  puisque 
vous  n'êtes  pas  leur  juge^  je  crois  bien  que  le  fou  aurait  achevé 
son  histoire,  et  vous  nous  auriez  ^épargné  le  coup  de  pierre,  les 
coups  de  pieds>et  plus  de  six  soufflets.  Certainement,  Sancho, 
répondit  Don  Quijote,  si'tu  savais  comme  moi  combien  c'était 
une  haute  et  honorable  dame  que  la  reine  Madasime,  tu«con- 
viendrais  que  j'ai  fait  preuve  de  patience  en  ne  brisant  point 
les  mâchoires  d'où  sortait  un  si*  gralid  blasphème  :  car^  enfin, 
n'est-ce  pas  un  ci'ime  exécrable  que  de  dire  ou  penser  qu'une 
reine  ait  fait  l'amûur  avec  im  chirurgien  ?  La  vérité  de  l'histoire 
est  que  le  maître  Elisabeth ,  doût  a  parlé  le  fou ,  fut  un  hpmme 
prudent  et  de  bon  conseil  y  qui  servait  de  gouverneur  et  de 
médecin  à  la  reine;  mais,  de  penser  qu'elle  fût  son  amie,  «lest 
une  rêverie  digne  du  plus  rude  châthnent.  Et,  afin  que  tu  sois 
convaincu  que  Gardenio  ne  savait  ce  qu'il  disait,  ressouviens-^ 
toi  qu'il  était  déjà  dans  son  accès  d'égarement.  Je  vous  deman- 
derai alors,  s'écria  Sancho,  qu'aviez  -  vous  à  faire  de  vous 
mettre  en  peine  des  discours  d'un' fou?  Si  le  hasard  au  lieu  de 
vous  protéger  avait  dirigé  ce  caillou  vers  votre  tète,  comme  il 
a  fait  dans  l'estomac,  nous  serions  en  bel  état  pour  avoir  pris 
la  défense  de  cette  grande  dame,  que  i3ieu  confonde,  et  Carde- 
nio  s'en  fût  sûsément  tiré  comme  fou.  — Contrôles  fous  et  contre 
les  sages,  tout  chevalier  errant*  est  obligé  de  défendre  l'hon- 
neur des  dames,  quelles  qu'elles  ptîissent  être;  à  plus  forte 
raison  celui  des  reines  d'importance,  comme  le  fut  Madasime, 
pour  qui  j!ai  une  vénération  particulière  à  cause  de  ses  bonnes 
qualités:  car,  outre  qu'elle  était  très  belle,  elle  fut  extrêmement 
sage  et  patiente  dans  ses  nombreux  malheurs.  Les  conseils  et  la 
compagnie  de  iftître  Elisabeth  l'aidèrent  à  les  supporter;  ce 

1  3/air/ma.m  peur  Madasima,  Abad  j)our  Éiisabat;  Abad,  en  outre ^  signifie 
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fut  de  là  que  le  vulgaire  ignorant  et  malintentionné  prit  occa- 
sion de  dire  qu'ils  vivaient  familièrement  ensemble  ;  ils  mentent    ' 
encoyre  une  fois ,  et  ils  mentiront  deux  cents  autres,  tous  ceux 
qui  diront  ou  penseront  une  telle  fausseté.  Je  ne  le  dis  ni  ne  le 
pense,  dit  Sancbo;  c^est  leur  affaire  :s11s  ont  fait  la  folie,  ils 
en  rendront  compte  à  Dieu  ;  je  viens  de  mes  vignes,  et  ne  sais 
rien;  je  ne  cherche  pas  à  connaître  les  affaires  des  autres.  Qui 
achète  et  qui  ment,  en  sa  bourse  le  sent.  Après  tout,  nu  je  na- 
quis, nu  je  me  trouve;  je  ne  perds  ni  ne  gagne.  Quoi  qu'ils  aient 
fait,  que  m'importe  à  moi  ?  0;i  croit  souvent  qu'il  y  a  du  lard  où 
il  n'y  a  pas  seulement  des  chevilles;  et  qui  peut  mettre  des 
portes  aux  champs  P  Dieu  me  soit  en  aide  I  s^écria  Don  Quijote  ; 
combien  enfiles-tu  là  de  soUjses!  Qu'y  a-t-îl  de  commun  eritref  ^ 
ce  dont  nous  parlons  et  tous  ces  proverbes? Tais-toi,  Saucho, 
crois-moi;  mèle-toi  dé^rmais  4e  piquer  tan  àne,€tnondes 
choses  qui  ne  t'importent  point;  Aiq[)liqul;  tes  cinq  sens  de  na- 
ture à  bien  comprendre  que  tout  ce  que  j'ai  fait ,  je  fais  et  je 
ferai,  est  fondé  en  raison,  et  conforme  aux  lois  de  chevalerie, 
que  j'entends  mieux  que  tous  les  chevaliers  qui  en  ont  jamais  ' 
fait  profession.  Seigneur,  dit*  Sancho,  est-ce  une  vraie  loi  de 
chevalerie  que  nous  couriôiis  p9r  ces  montagnes  comme  g^is 
perdas,  sans  voir  ni  cl^min  ni  sentier,  en  quête  d'un  fou  à  qui 
,    la  fantaisie  viendra  peut-être  d'achever  ce  qu'il  a  commencé^ 
non  son  histoire,  mais  de  nous  briser,  à  vous  la  tète  et  à  moi  les 
côtes?  En  voilà  a$sez,  exauce  une  fois,  répondit  Don  Quyote  : 
.j^.    apprends  que  mon  dessein  n'est  pas  seulement  de  trouver  ce 
"^     fott,  mais  de  faire  dans  ces  montagnes  Ime  action  qui  m'as- 
surera une  perpétueHe  renonmiée  sur  la  terre,  et  mettra  le  sceau 
à  tout  ce  qui  peut  rendre  parfait  et  fameux  un  chevalier  errant. 
Est-elle  bien  périlleuse,  seigneur,  cette  action-là?  demanda 
Sancho.  Non,  répondit  Don  Quyote;  cependant  elle  pourrait 
tourner  de  telle  façon  que  nous  rencontrerions  hasard  au  lieu 
de  chance;  mais  «tout  dépendra  de  ta  diligence.  De  ma  dili- 
gence? dit  Sancho.  Qui,  répondit  Don  Quijote,  parceque,  si  ta 
reviens  promptement  d'oii  je  pense  t'envoyer,  ma  peine  sera 
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bientôt  finiç,  et  ma  gloire  eommencera.  Mâts  poup  ne  pas  te 
Jenir  davantage  en  suspens,  apprends,  Sancho,  que  le  fameux 
Amadisde  Gaule  fut  un  des  phis  parfaits  chevaliers  errants; 
j'ai  tort  de  dire  un!  il  fut  le  seul,  le  premier,  l'unique,  le  sei^ 
gneur  de  tous- ceux  qui  vécurent  de  son  temps;  j'en  suis  fâché 
pour  don  Bélianis  et  autres  que  Von  prétendrait  lui  égaler  : 
c'est  une  erreur,  j'en  jure.  Je  t'apprends  aussi  que  le  peintre 
qui  veut  se  rendre  fanieux  dans  son  art  tâche  d'imiter  les  ori- 
ginaux des  plus  grands  maîtres ,  et  la  même  règle  s'applique 
à  tous  les  arts,  à  toutes  les  sciences  jiui  sont  Tommient  des 
sociétés.  C'est  ainsi  que  doit  se  c(Mlduire  celui  qui  veut  acquérir 
la  réputation  de  patient  et  de  sageà  l'imitation  d'Ulysse, 
qu'Homère  nous  représente  comme  le  modèle  de  la  sagesse  et 
de  la  patience.  Ainsi,  Virgile,  en  la  personne  d'Énée,  nous  a 
donné  l'exemple  de  la  piété  envers  son  père,  et  de  la  prudence 
d'un  vaillant  capitaine  :  chacun-dépeignant  son  héros,  noi^el 
qu'il  fut,  mais  tel  qu'il  devait  être,  pour  servir  aux  races  fu- 
tures d'exemple  de  vertu.  De  la  même  manière,  Amadis  ayant  * 
été  le  pôle,  l'étoile,  le  soleil  des  vaillants  et  amoureux  cheva- 
liers, c'est  lui  que  nous  devons  imiter,  nous  qui  combattons 
sous  la  bannière  de  Tamour  et  de  laxhevalerie.  Cela  étant  ainsi, 
je  trouve,  ami  Sancho,  que  le  chevalier  errant  qui  l'imitera  le 
mieux  sera  celui  qui  approchera  le  plu.s  de  la  perfection.  Une 
des  circonstances  daii^s  lesquelle^s  le  grand  Amadis  fit  éclater 
davantage  sa  prudence,  son  courage,  sa  valeur,  sa  patience,  ce 
fut  lorsque,  dédaigné 'de  sa  dameOriane,  il  se  retira  sur  la  H|^' 
Roche  Pauvre  pour  y  faire  pénitence  sous  le  nom  du  Beau  Té- 
nébreux, nom  significatif  et  convenable  à  la  vie  qu'ilvoulait 
mener  et  qu'il  avait  choisie.  Ajoute  qu'il  m'est  plus  facile  de 
l'imiter  dans  sa  pénitence  que  de  fendre,  à  son  exemple,  des 
géants,  couper  la  tète  des  serpents,  tuer  des  endriagues  ^ 
mettre  des  armées  en  déroute,  disperser  des  flottes  et  détruire 
dés  enchantements.  Et ,  puisque  ces  lieux  sauvages  sont  parfai- 
tement convenables  pour  un  tel  dessein,  je  ne  veux  pas  man- 

■  Monstre  imaginaire  qui  dévorait  les  vierges. 
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quer  de  saisir  Toccasion  qui  s'offre  si-  favorablement  ^  Mais 
enfin,  seigneur,  dit  Sancho,  que  prétendez-vous  faire  dans  un 
lieu  si  désert?  Ne  t'ai-je  pas  dit,  répondit  Don  Quijote,  que  je 
prétends  imiter  Amadis,  faisant  ici  Finsensé,  le  désespéré,  le 
furieux  afin  d'imiter  en  même  temps  le  valeureux  Roland,  lors- 
qu'il trouva  à  une  fontaine  les  preuves  que  la  belle  Angélique 
s'était  abandonnée  à  Médor?  Il  en  conçut  tant  de  chagrin  qu'il 
devint  fou,  arrachant  les  arbres,  troublant  l'eau  des  fontaines, 
ravageant  les  troupeaux,  tuant  les  bergers,  brûlant  leurs  ça* 
banes,  abattant  les  maisons,  dérobant  les  juments,  et  faisant 
cent  mille  autres  extravagances  dignes  d'une  éternelle  mémoire. 
Et,  quoique  je  ne  prétende  pas  imiter  exactement  Roldan,  Or- 
lando  ou  Rotolando,  car  il  avait  ces  trois  noms-là,  dans  toutes 
les  folies  qu'il  dit,  fit' et  pensa,  j'en  ferai  seulement  l'esquisse 
en  ce  qui  me  paraîtra  le  plus  essentiel  ;  peut-être  aussi ,  me  con- 
tenterai-je  d'imiter  Amadis,  qui,  sans  faire  de  folies  domma- 
geables, mais  seulement  des  j)laintes  et  des  lamentation^,  ac- 
quît tant  de  réputation  et  de  gloire,  qu'on  n*en  peut  avoir 
davantage.  Il  me  semble,  dit  Sancho,  que  les  chevaliers  qui 
faisaient  ces  folies  et  ces  pénitences  en  avaient  quelque  sujet  ; 
mais  vous,  seigneur,  quelle  raison  avez-vous  pour  devenir  fou? 
quelle  dame  vous  a  méprisé  ?  quelles  marques  avez-vous  trou- 
vées qui  vous  fassent  croire  que  madame  Dulcinée  du  Toboso 
ait  fait  des  sottises  avec  maure  ou  chrétien?  Hé,  voilà  le  point, 
s'écria  Don  Quijote,  c'est  là  le  plus  ingénieux  de  mon  affaire  : 
jp      qu'un  chevalier  errant  devienne  fou  pour  en  avoir  sujet,  on  ne 
peut  lui  en  savoir  gré;  le  mérite  est  d'extravaguer  sans  motif  2, 
et  de  donner  à  penser  à  ma  dame  ce' que  je  pourrais  faire,  dans 
l'occasion.  Au  reste,  la  longue  absence  qui  me  sépare  de  Dul- 
cinée, ma  dame  pour  la  vie,  ne  m'en  donne^t-elle  pas  assez  de 
suj^P  N'as-tu  pas  ouï  dire  s^u  berger  Ambrosio  que  l'absence 
fait  craindre  et  sentir  tous  les  maux?  Ainsi,  ami  Sancho^  ne 

I  Que  me  ofrece  sus  guedejtis  :  c'est  le  toupet  de  la  fortùac. 
*  L'espagnoï  dit:  que  si  en  seco  hago  esta,  que  hieiera  en  mojado  :  si  je  le 
fais  à  sec ,  que  ferais-je  étant  mouillé  ? 
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perds  point  le  temps  à  me  vouloir  détourner  d'une  imitation  sî 
rare^  si  heureuse  et  si  inouïe.  Jesuis  fou,  et  foji  je  yeux  être 
jusqu'à  ce  que  tu  reviennes  avec  la  jpéponse  à  une  lettre  dont  je 
te  veux  charger  pour  madame  Dulcinée.  Si  elle  est  telle  que  le 
mérite  ma  fidélité,  ma  folie  et  ma  pénitence  cessent.  Dans  le  cas 
contraire,  je  serai  fou  réellement;  et,  dans  cet  état-là,  je  ne 
•sentirai  rien  :  de  sorte  que,  quoi  que  me  réponde  ma  dame,  je 
sortirai  toujours  de  Tincertitude  où  tu  me  laisses,  jouissant 
comme  homme  sage  du  bien  que  j'espère  de  tau  retour,  ok^ 
coHimefou,  ne  sentant  point  le  mal  que  tu  m'auras  apporté. 
Mais,  dis-moi^ Sancho,  as-tù  sauvé  l'àrmet  de  Mand)rin?  Je  t'ai 
vu  le  relever  après  que  cet  ingrat  eut  fait  tousses  effcurtspour 
le  mettre  en  pièces  sans  en  pouvoir  venir  à  bout ,  ce  qui  prouve 
bien  la  bonté  de  sa  trempe.  Vive  Dieu  Useîgneur  chevalier  de  la 
Triste  Figure,  s'écria  Sancho,  je  ne  saurais  souffrir  patiemment 
certaines  choses  que  vous  dites,  et  elles  me  font  croire  que 
tout  ce  que  vous  me  contez  des,  chevaleries,  de  gagner  des 
Foyaumes  et  des  empires  et  de  donner  des  tles  et  autres  ré- 
compenses à  la  mode  des  çl^evaliers  errants ,  que  tout  cela  n'est 
que  vent,  mens(»ige,  fatras,  frivolité^,  comme  vous  voudrez. 
Qui  peut  vous  entendre  dire  qu'un  bassin  de  barbier  est  Farmet 
de  Mambrin,  et  ne  pas  vous  voir  désabusé  en  quatre  jours, 
ne  peut  que  penser  que  celui  qui  dit  de  telles  choses  a  perdu  le 
jugement.  J'ai  le  bassin  tout  bosselé  dans  moil  bissac  ;  je  l'em- 
porte pour  le  redresser  dans  ma  maison,  et  m'en  servir  à  me 
faire  la  barbe. si  Dieu  me  fait  la  grâce  de  me  retrouver  près 
de  ma  femme  et  de  mes  enfonts.  Sancho,  dit  Don  Quijote,  par 
le  Dieu  que  tu  viens  de  jurer,  je  te  jure  que  tu  es  bienl'écuyer 
dû  plus  petit  entendement  qu'il  y  ait  encoreeu  au  monde.  Est-il 
possibleque,  depuis  le  temps  que  tur  es  avec  moi,  tu  ne  te  sois 
pas  encore  convaincu  que  tout  ce  qui  a  rapport  aux  chevaliers 
errants  semble  chimie,  folie,  impertinence,  et  fait  à  rebours; 
non  pas  pour  cela'qu'il  en  soit  ainsi,  mais  parcequ'il  y  a  tou- 
jours parmi  nous  une  foule  d'enchanteurs  qui  changent  et  bou- 

^Pcutraha,  0  pairafia,  bourde  >  mciisoiigc  iD^^Dté  à  plaisir. 
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Icversent  tout  comme  il  leur  platt,  et  selon  qu'ils  ont  envie  de 
nuire  on  de  favoriser?  C'est  pour  cela  que  ce  qui  te  parait  qn 
bassin  de  barbier  me  parait  Varftiet  de  Mambrin',  et  semblera 
autre  chose  à  un  autre.  J'admire  en  cela  la  rare  prévoy/ance  du 
sage  qui  me  protège ,  d'avoir  fait  tjue  tout  le  monde  prenne  cet 
armet  pour  un  bassin  de  bairbier,  parceque  c'est  une  chose  si 
précieuse ,  que  tout  le  monde  m'eût  poursuivi  pour  me  Tenle* 
ver;  au  lieu  qu'avec  cette  apparence  trompeuse,  personne  ne 
s'en  soucie ,  comme  Fa  bien  fait  voiit  celui  qui  essaya  de  le 
rompre  et  kl  laissa.  Il  ne  Tcût  pas  fait  s'il  en  itvait  connu  la 
valeur*  Garde-le ,  ami ,  je  n'en  ai  pas  besoin  pour  l'heure  :  au 
contraire ,  je  veux  me  désarmer  entièrement ,  jet  me  mettre  tout 
nu,  comme  à  l'heure  de  ma  naissance,  si  je  trouve  qu'il  soit 
plus  à  propos  d'imiter  la  pénitence  de  Roland  que  celle  d'A- 
madis. 

En  achevant  ce  discours,  ils  se  trouvèrent  au  pied  d'une 
roche  fort  haute,  détachée  de  celles  qui  l'entouraient,  comme  si 
on  l'eût  taillée  exprès.  Un  ruisseau  coulait  doucement  par  la 
pente,  et  formait  tout  autour  un  pré  si  vecdoyiant  et  si  frais  que 
Tœil  en  était  enchanté;  nombre  d'arbreç  sauvages,  de  plantes 
et  de  fleurs  en  faisaient  le  lieu  le  plus  agréable,  Le  chevalier  de 
la  Triste  Figure  le  choisit  pour  y  faire  sa  pénitence,  et  s'écria 
comme  s'il  eût  été  1ians  le  délire  :  O  ciel  ^  !  voici  les  lieux  que  je 


1  Este  es  el  lugar,  6  delos ,  que  diputo  r  escojo  para  tlorar  ta  desventura  en 
que  vosotros  mismos  me  habeis  puesto.  Este  es  el  sitio  dande  elhumor  de  mis  ojos 
acrecentarâ  las  agu€U  deste  pequefio  arrofd»  r  mis  continuas  j  profundos  suspi- 
ros  moveran  à  la  continu  las  hojas  destos  montaraces  arboles  en  testinufnio  r 
sefial  de  la  pena  que  mi  asendereado  corazon  padece,  O  tios  otros  quien  quiera 
que  secUs,  rusticos  dioses'  que  en^este  inhabitable  lugar  teneis  vuestra  morada , 
oid  Uis quêjas  dette  desdiehado  amante,  â  quien  una  luenga  tuisencia  f  unos 
imaginados  zelos,  han  traido  à  Utmenlarse  entre  estas  asperezeu^r  à  quejars^de 
la  dura  condicion  de  aquella  ingrata  f  bella ,  tèrnUno  r  fin  de  toda  humana 
hermosura.  O  vosotros,  Napeas  y  Driadas,  que  teneis  por  eostumbre  de  habitar 
en  las  espesuras  âe  los  montes  !  asi  los  ligeros  r  lascitfos  Satiro^,  de  quien  sois 
aunque  en  vano  amadas^  no  perturben  Jamas  vuestro  dulce  sosiego  que  me  aju. 
deis  â  lameniar  mi  despeniura,  é  eUomenos  no  os  canseis  de  oirla.  O  Dulcinea 
del  Toboso,  dia  de  nU  noehe,  gloria  de  mi  pena,  norte  de  mis  caminos,  estrella  de 
mi  Ventura!  asi  el  cieto  te  la  dé  buéna  en  quanto  aeertares  â  pedirle ,  que  consi- 
dères et  lugar  r  el  estado  à  qtA  tu  ausensia  me  ha  condueido^r  que  con  buen  ter^ 
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choisie  pour  y  pleurer  la  cruelle  destinée  à  laquelle  tu  m'as 
réduit;  voici  le  ruisseau  limpide  dont  mes  pleurs  grossiront  les 
eaux;  les  arbres  sauvages  dont  mes  fréquents  et  profonds  sou- 
pirs agiteront  sans  cesse  les  feuilles,  en  signe  et  témoignage 
des  tourments  quWdure  mon  cœur  éperdu.  0  vous!  qui  que 
veus  soyez,  dieux  champètï^  qui  faites  votre  séjour  dans  ces 

•lieux  inhabitables,  écoutez  les  plaintes  d'un  malheureux  amant, 
qu'une  longue  absence  et  des  soupçons  jaloux  ont  conduit  dans 
ceadéfrertSy  pour. y  gémir  des  rigueuri&  d'une  ingrate,  modèle 
tdfcvé  de  t(Aite  humaine  beauté.  O  vous,  dryades  et  napées, 
qui  vous  cachez  dans  l'épaisseur  des  forêts ,  aideïHnoi  à  pleurer  • 

ma  douleur,  ou  du  moins  ne  vous  lassez  pas  d'en  entendre  les 
accents;  et  puissent  les  légers  et  pétulants  satyre»,  toujours . 
vainement  épris  de  vos  charmes ,  ne  troubler  jabais,  par  leurs  , 
audacieuses  poursuites,  votre  doux  repos  !  O  Dulcinée  du  To- 
boso !  jour  de  mes  nuits,  cause  glorieuse  de  mon  tourment, 

.  boussole  de  tous  mes  pas,  étoile  de  ma  fortune  (  le  ciel  en  accorde        "    ^ 
une  favorable  à  ta  prière),  prends  pitié  de  l'état  où  m*a  réduit  "  ^' 

ton  absence;  que  ma  fidélitl^  te  rende' enfin  favorable  à  mon 
amour.  0  vous ,  arbres  solitaires,  futurs  compagnons  de  ma 
retraite ,  si  ma  présence  vous  agrée ,  faites-le-moi  connaître  en 
agitant  doucement  vos  rameaux.  Et  toi ,  fidèle  écuyer,  qui  par- 
tageas ma  gloire  et  mes  adversités ,  rétiens  bien  gravé  dans  ta 
mémoire  tout  ce  que  tu  me  verras  faire ,  afin  d'en  rendre  un 
compte  exact  à  celle  qui  en  est  la  seule  et  unique  cause. 

A  ces  mots ,  il  mit  pied  à  terre ,  ôta  proraptement  la  selle  et 
la  bride  à  son  cheval ,  et  le  frappant  de  la  main  sur  la  croupe  : 
Reçois,  dit-il,  la  liberté  que  te  donne  celui  qui  a  perdu  la 
sienne ,  6  coursier  aussi  excellent  pour  tes  grandes  actions  que 
malheureux  dans  ton  sort!  vas  où  tu  voudras:  tu  portes  écrit 

mino  çorrespondas  al  que  à  mi  fe  se  le  debe,  O  soHtarios  arboles,  que  desde  hor 
en  adelante  habeis  de  haeer  compafUa  à  mi  soledad  !  dcid  indicio  con  el  blando 
movimienio  de  vuestras  rames  que  no  os  desagrada  mi  presencia.  O  iû,  escu- 
dero  mio,  agrada^le  compahero  en  mis  prospéras  y  adversos  sucesos!  ioma 
bien  en  la  memoria  lo  que  aqui  me  verâs  haeer,  para  que  lo  cuentesy.  recUes^à 
la  causa  total  de  todo  ello. 
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mv  ton  front  que  jamais.  rHippogrijPFe  d'Astolphe ,  m\é  fameux 
Frontin  qui  coûta  si  cher  à  Bradamante  ne  t'égalèrent  en  légè« 
reté.  Maudit  soit,  s'écria  Sancho,  celui  qui  ixi'a  délivré  du  soin  de 
débàtermonâne!  il  aurait  à  recevoir  aussi  de  petits  coups  de 
main ,  et  de  belles  paroles  à  sa  louange.  S'il  était  là  pourtant ,  je 
ne  permettrais  pas  que  personne  lui  6tàt  son  bat;  car  il  n'existe 
pas  de  raison  pour  cela,  et  il  n'a  rien  de  commun  avec  le» 
folies  des  amoureux  et  des  désespérés ,  puisque  son  maître ,  qui 
était  moi,  n'a  jamaisété  ni  l'un  ni  l'autre.  Mais,  se^neur  che^ 
valier  de  la  Triste  Figure ,  si  mon  voyage  et  votre  Mie  sùsxt 
véritables,  il  sera  bon  de  remettre  la  selle  à  Rossinante,  aàn. 
qu'il  supplée  au  défeut  de  mon  grisou.  Ce  sera  épargner  du' 
temps  pour  l'allée  et  pour  le  retour  :  car,  s'il  me  faut  aller:  à* 
pied,  je  ne  sais  quand  j'arriverai  ni  quand  je  reviendrai ,  jparce-  . 
que  je  suis  un  fort  mauvais  piéton.  Fais  comme  tu  voudras, 
Sancho,  répondit  Don  Quijote  :  ton  idée  ne  me  paraît  pas  mau- 
vaise. Tu  partiras  dans  trois  jours;  d'ici  là,  je  veux  que  tu 
voles  et  puisses  raccmter  à  mai  dame  ce  que  je  fais  et  dis  pour 
l'amour  d'elle.  Et  que  puis-je  voir4avantage  que  ce  que  j'ai  vu? 
dit  Sancho.  Tu  n'y  es  pas  encwe,  repartit  Don  Quijote;  il  me 
reste  à  déchirer  mes  habits,  à  disperser  mes  armes,  à  me  frap- 
per la  tête  contre  ces  rochers,  et  à  faire  mille  autres  c^ioses  qui 
te  raviront  en  admiration!  Pour  Pamour  deDieu,  dit  Sancho, 
prenez  bieif  garde  à  la  manière  dont  vous  vous  frapperez  la 
tête,  vous  pourriez  trouver  ici  tel  rocher  qui,  du  premier  coup, 
achèverait  votre  pénitence.  Je  serais  d'avis,  moi,  s'il  est  absolu- 
ment nécessaire  de  se  heurter  la  tète ,  et  que  l'œuvre  ne  se 
puisse  accomplir  sans  cela,  que  vous  vous  contentassiez,  puisque 
le  tout  est  feinté ,  imitation  et  plaisanterie,  de  frapper  ces  coups 
dans  l'eau  ou  toute  autre  chose  douce  comme  du  coton.  Et 
laissez-moi  le  soin  de  dire 'à  madame  Dulcinée  que  vous  l'avez 
fait  contre  des  pointes  de  roches  plus  dures  que  le  diamant.  Je 
te  remercie ,  ami  Sancho ,  de  ta  bonne  intention,  répondit  Don 
Quijote;  mais  il  faut  que  tu  saches  que  tout  ceci  n'est  point 
une  feinte,  une  plaisanterie,  mais  une  chose  très  sérieuse;  au- 
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trement  ce  serait  contrevenir  aux  lois  de  Fa. chevalerie,  qui  nous 
défendent  de  mentir,  sous  peine  d'être- exclus  de  l'ordre,  et, 
faire  une  chose  pour  l'autre ,  c'est  mentir.  Ainsi ,  il  faut  que  mes 
coups  de  tète  soient  réels ,  effectifs  et  valables,  sans  aucune  su-  ^. 
percherie;  il  sera  même  bon  que  tu  me  laisses  de  la  charpie  .. 
pour  mettre  sur  mes  blessures ,  puisque  nous  avons  malheureu-  \ 
sèment  perdu  notre  baume.  La  perte  de  l'âne  est  plus  à  regret- 
ter, dit  Sancho,  puisqu'il  portait  la  charpie  et  tout;  mais,  je 
vous  en  prie,  ne  me  parlez  jamais  de  ce  maudit  breuvage,  à 
l'entendre  seulement  nommer,  mon  ame  et  mon  estomac  se  sou- 
lèvent. Je  vous  prie  aussi  de  supposer  que  les  trois  jourg  que 
vous  aviez  pris  pour  me  rendre  témoin  de  vos  folies,  sont  pas- 
sés :  je  les  tieas  pour  vues  et  jugées.  J'en  dirai  des  merveilles  à 
madame;  écrivez  votre  lettre,  et  dépêchez-moi,  sans  plus  de 
retard,  car  j'ai  grand  désir  de  revenir  vous  tirer  du  purgatoire 
où  je  vais  vous  laisser.  Tu  l'appelles  purgatoire?  dit  Don  Qui- 
jote;  dis  plutôt  un  enfer,  et  pis  encore,  si  quelque  chose  peut 
l'être.  Pour  ce  qui  est  en  enfer,  reprit  Sancho ,  nulla  est  réten- 
tion à  ce  que  j'ai  ouï  dire.  Je  ne  comprends  pas ,  dit  Don  Qui- 
jote,  ce  que  veut  divd retentio?  Retentio,  dit  Sancho,  c'est-à- 
dire,  que  qui  est  en  enfer  n'en  peut  sortir,  ce  qui  n'arrivera  pas 
de  vous ,  ou  les  pieds  me  manqueront  pour  enfoncer  les  éperons 
à  Rossinante;  qu'il  me  mette  bientôt  au  Toboso,  et  en  pré- 
sence de  madame  Dulcinée;  je  lui  dirai  de  telles  choses  de  vos 
folies  et  de  vos  impertinences  (je  pense  que  c'est  tout  un) ,  que 
je  la  rendrai  plus  souple  qu'un  gant ,  fût-elle  plus  dure  qu'un 
chêne;  avec  sa  réponse  douce  et  emmiellée,  je  reviendrai  par  les 
airs,  comme  un  sorcier,  vous  tirer  de  votre  purgatoire,  qui 
semble  un  enfer,  mais  qui  ne  l'est  pas,  puisqu'il  y  a  espérance 
d'en  sortir,  ce  que  n'ont  pas  ceux  qui  sont  en  enfer.  Et  je  crois 
que  vous  ne  pensez  pas  autrement.  C'est  la  vérité ,  dit  Don  Qui- 
jote;  mais  comment  ferons-nous  pour  écrire  la  lettre?  Et  le 
mandat  défe  ânons  î  ajouta  Sancho.  Tout  y  sera,  reprit  Don  Qui- 
jote;  mais,  puisque  je  n'ai  point  de  papier,  il  faudra  que  j'é- 
crive ,  comme  les  anciens ,  sur  des  feuilles  d'arbre  ou  sur  des 
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tablettes  ûe  cire^  quoiqu^il  soit  aussi  difficile  d'en  trouver  qur 
du  papier;  cependant  je  me  rappelle  en  ce  moment  que  j'ai  les 
tablettes  de  Gardenio,  qui  seront  excellentes  pour  cela  :  tu  aura» 
soin  de  la  faire  transcrire  en  beaux  caractères,  sur  du  papier,  au 
premier  endroit  où  tu  trouveras  un  maître  d'école,  ou ,  s'H  n'y  en 
a  pas ,  on  sacsiâiain  ;  mais  donne-toi  bien  de  garde  de  la  fairr 
écrire  par  un  homme  de  chicane  ,.car  le  diable  ne  le  lirait  pas^- 
Et  pour  la  signature,  dit  Sancho,  comment  ferons-nous?  Ja- 
mais les  lettres  d*Amadis  ne  furent  signées ,  répondit  Don  Qui- 
jote.  —  Passe  pour  cela^  mais  le  mands^t,  il  faut  bien  qu'il  soit 
signé.  Si  je  le  fais  transcrire,  ilsdircmt  que  le  seing  est  faux,  et 
me  voilà  sans  ânons.  — Le  mandat  sera  signé  dans  les  tablettes  ;: 
quand  ma  nièce  le  verra,  elle  ne. fera  aucune  difficulté  de  l'ac- 
quitter. Quant  à  la  lettre  d'amour,  tu  feras  mettre  au  bas  : 
Fàtre  jusqu'à  la  mort  y  le  chevalier  de  la  Triste  Figure.  Peœ 
importe  que  l'écriture  soit  d'une  main  étrangère;  car,  si  je 
m'en  souvieas  bien,  Dulcinée  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  et  de  sa 

vie  n'a  vu  ni  de  mes  lettres  ni  de  mon  écriture.  Nos  amours  ont 

•  •  I 

toujours  été  platoniques,  sans  aller  pins  loin  qu'on  honnête, 
regard,  encore  si  rarement,  que  je  puis  jurer  que,  depuis^ 
douze  ans  qu'elle  m'est  plus  chère  crue  la  lumiène  de  ces  yeux 
périssables,  je  ne  l'ai  pas  vue  quatre  fois,  et  peut-être  même  ne 
s'est-elle  pas  aperçue  une  seule  que  je  la  regardasse ,  tant  est 
grande  la  retenue  dans  laquelle  l'ont  élevée  Laurent  Gorchueky^ 
son  père ,  et  Aldoi^za  Nogalès,  sa  mère.  Ha  !  ha  !  s'écria  Sancho^ 
la  fille  de  Laurent  Gorchuelb  est  madame  Dulcinée  du  Toboso, 
autrement  dit  AldonzJBt  Lorenzo?  C'est  dle-mème,  répondit 
Don  Quijote ,  c'est  elle  qui  mérite  d'être  souveraine  de  toute  la 
terre.  Je  laixinnais  bien,  dit  Sancho,  et  je  sais  qu'elle  jette  une 
barre  aussi  bien  que  le  plus  robuste  garçon  du  village.  Vive 
Dieu  V!  c'est  une  fille  de  mérite,  droite,  bien  faite,  qui  a  da 
poil  sur  l'estCHnac;  et  qui  peut  tirer  de  peine  *  tout  chevalier 
errant  ou  à  errer  qui  l'aura  ^.  Quelle  vigueur  et  quelle  voix  !  Ua 

1  f^ife  el  dador!  (  le  doaneiiE  ). 
*  Sacar  la  barba  del  lodo. 
'  O  hideputa. 
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jour  elle  monta, au  haut  du  clocher  du  village  pour  appeler  des 
valets  de  son  père  qui  étaient  à  plus  de  demi-lieue  de  là  :  ils 
Fentendirent  aussi  bien  que  s'ils  eussent  été  au  pied  de  la  tour. 
Ce  qu'elle  a  de  meilleur,  c'est  de  n'être  point  dédaigneuse , 
d'être  de  bon  accueil,  de  rire  avec  tout  le  monde,  et  de  s'a- 
muser de  tout.  Je  l'avoue  maintenant .  seigneur  chevalier  de  la 
Triste  Figure ,  vous  pouvez  et  devez  non-seulement  faire  pour 
elle  autant  de  folies  qu'il  vous  plaira,  mais  encore,  ajuste  titre, 
vous  désespérer  et  vous  pendre  :  personne  ne  l'apprendba  sans 
dire  que  vous  aurez  bien  fait,  le  diable  vous  eût-il  emporté.  Je 
voudrais  déjà  être  en  chemin,  seulement  pour  la  voir,  car  ii  y  a 
longtemps  que  je  ne  l'ai  vue;  elle  doit  être  changée,  car  le  so- 
leil,  le  grand  air  et  le  hàle  des  champs  gâtent  beaucoup  le  vi- 
sage des  femmes.  Je  vous  le  confesse ,  seigneur  :  j'avais  vécu 
jusqu'ici  4ans  une  grande  ignorance;  je  croyais  de  bonne  foi 
que  madame  Dulcinée  était  quelque  princesse  dont»  vous  étiez 
amoureux,  ou  du  moins  quel(][ue  dame  d'importance,  qui  méri- 
tât les  riches  présents  que  vous  lui  avez  envoyés,  comme  ceux 
du  Biscayen,  des  forçats,  et  bien  d'autres,  attendu  le  grand 
nombre  de  victoires  que  vous  avez  remportées  dans  le  temps  oCi 
je  n'étais  pas.encore  votre  écuyer.  Mais,  tout  bien  considéré, 
qu'importe  à  madame  Aldonza  Lorenzo,  je  veux  dire  madame 
Dulcinée  duToboso,  que  ceux  que  vous  avez  vaincus  ou  que 
vous  vaincrez  viennent  plier  le  genou  devant  elle?  ils  pourraient 
bien  arriver  au  moment  où  elle  peigne  du  lin  ou  bat  du  blé  dans 
la  grange,  et  se  fâcher  de  la  trouver  dans  de  telles  occupations, 
tandis  qu'elle,  de  son  côté,  se  moquerait  de  votre  présent.  Je 
t'ai  déjà  dit  plusieurs  fois,  Sancho,  reprit  Don  Quijote ,  que  tu 
es  un  grand  parleur,  et ,  quoique  d'un  esprit  grossier,  que  tu  te 
mêles  de  subtiliser.  Mais ,  pour  te  prouver  à  quel  point  tu  es  sot 
et  combien  j'ai  de  raison,  je  te  ferai  ce  conte.  Une  veuve,  belle, 
jeune,  libre  et  riche,  devint  amoureuse  d'un  jeune  frère  lai, 
court  et  gros.  Le  supérieur  vint  à  le  savoir;  il  dit  ufa  jour  à  la 
veuve,  à  titre  de  représentation  fraternelle  :  Je  suis  étonné, 
madame^  et  non  sans  cause,  qu'une  femme  aussi  distinguée, 
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;iussi  belle,  aussi  riche  que  vous ,  se  soit  prise  d'amour  pour  un 
hommie  aussi  abject  ^  aussi  commun,  aussi  idiot,  tandis  qu'il  est 
ici  tant  de  maîtres,  tant  de  docteurs,  tant  de  théologiens, 
parmi  lesquels  vous  auriez  pu  faire  un  choix  \  et  dire  :  Je  veux 
celui-ci,  je  ne  veux  pas  de  celui-là.  La  dame  lui  répondit,  avec 
beaucoup  de  gaieté  et  d'aisance  :  Vous  vous  abusez,  seigneur,  et 
vous  pensez  à  la  vieille  mode ,  si  vous  trouvez  que  je  me  sois 
méprise  en  choisissant  ce  quidam,  tout  idiot  qu'il  paraisse;  car, 
pour  moi,  il  sait  autant  et  plus  de  philosophie  qu'Aristote. 
Ainsi,  Sancho,  puisque  j'aime  Dulcinée  du  Toboso,  elle  vaut 
autant  pour  moi  que  la  plus  grande  princesse  de  la  terre.  Crois- 
tu  que  toutes  les  d^mes  célébrées  par  les  poètes,  sous  des  noms 
que  la  fantaisie  leur  impose,  soient  à  eux  pour  cela  ?  Penses-tu  que 
les  Amarillis ,  les  Phills,  les  Sylvies ,  les  Dianes,  les  Galatées,  les 
Alices,  et  tant  d'autres  dont  les  noms  remplissent  les  livres,  les 
romans,  les  théâtres,  les  boutiques  de  barbier,  aient  été  des 
femmes  en  chair  et  en  os,  qui  aient  appartenu  à  ceux  qui  les 
ont  chantées?  Non,  certes  :  la  plupart  sont  des  êtres  imagi- 
naires, dont  ils  font  le  sujet  de  leurs  vers,  et  qui  leur  donnent 
la  réputation  d'hommes  amoureux  et  dignes  d'être  aimés.  Il  me 
suffit  donc  de  croire  qu'Aldonza  Lorenzo  est  belle  et  honnête  :  sa 
naissance  importé  peu ,  on  n'a  pas  à  faire  d'information  pour 
l'admettre  dans  aucun  ordre.  Pour  moi,  elle  est  la  plus  grande 
princesse  du  monde.  Deux  choses  surtout  nous  excitent  à  aimer, 
je  te  l'apprends,  si  tu  l'ignores  :  ce  sont  la  bonne  réputation  et 
la  beauté;  toutes  deux  se  trouvent  réunies  au  plus  haut  degré 
en  Dulcinée,  car  nulle  ne  l'égale  en  attraits,  et  peu  l'égalent 
en  honnêteté.  En  un  mot ,  je  m'imagine  que  tout  ce  que  je  dis 
est  vrai,  sans  plus  ni  moins.  Je  me  la  représente  telle  que  je  la 
désire,  tant  pour  le  mérite  que  pour  la  beauté;  Hélène  n'en 
approche  point,  Lucrèce  ne  saurait  l'égaler,  ni  aucune  des 
femmes  célèbres  de.rantiquité,  grecques,  latines  ou  barbares. 
Qu'on  en  dise  tout  ce  que  Ton  voudra*  :  si  les  ignorants  me 
blâment ,  les  plus  rigoureux  ne  me  désapprouveront  pas.  Sei« 

*  Coino  entre  perçu  (comme  parmi  des  poires  ). 


# 


9  H 


206  DON  QUIJOTE. 

gneur,  dit  Sancho,  vous  avez  raison  en  tout  et  partout ,  et  je  ne 
suis  qu'un  âne;  mais  pourquoi  ce  mot  d'âne  me  vient-il  à  la 
l)ouche?.il  ne  faut  point  parler  de  cordes  dans  la  maison  d'un 
pendu.  Vienne  donc  la  lettre,  et  adieu,  je  m'^n  vais.  Don  Qui- 
jote  prit  les  tablettes,  et  se  retirant  à  l'écart,  se  mit  à  l'écrire. 
Quand  il  Peut  achevée,  il  af^ela  Sancho,  et  lui  dit  qu'il  voulait 
lui  lire,  afin  qu'il  l'apprtt  par  cœur,  au  cas  qu'il  la  perdit  en 
chemin;*  tout  étant  à  craindre  de  sa  mauvaise  fortune.  Écri- 
"vez-la  plutôt,  dit  Sancho,  deux  ou  trois  fois  dans  les  ta- 
blettes et  donnez-les-moi,  j'en  aurai  grand  soin;  car  de  penser 
que  je  la  puisse  mettre  dans  ma  mémoh*e,  c'est  folie  :  je  l'ai  si 
mauvaise,  que  souvent  je  ne  me  souviens  pas  de  mon  nom.  Ce- 
pendant,  lisez-la-moi,  je  serai  fort  aise  de  l'entendre.  Elle  doit 
être  bien  faite;  Écoute  donc ,  dit  Don  Quijote  : 

LETTRE  DE  DON  yUIJOTE  A  DULCINÉE  DU  TOBOSO. 

r 

«  Souveraînfe  et  haute  dame , 

«  Celui  qui  est  fêru  de  la. pointe  aiguë  de  l'absence,  blessé 

«jusqu'au  fimd  du  cœur,-  ô  très  douce  Dulcinée  du  Toboso,  vous 

«envoie  salut  et  s^té,  dont  il  ne  jouit  pas.  Si  votre  beauté  me 

<«  méprise ,  si  votre  mérite  ne  brille  en  ma  faveur,  si  vos  dédains 

«m'accablent,  encore  que  je  sois  a^sez  patient ,  je  pourrai  mkl 

«supporter,  cette  affliction;  car  ce  n'est  pas  assez  qu'ette  soit 

«forte,  elle  est  aussi  de  longue  4urée.  Mon  fidèle  écuyer  San- 

«cho  vous  rendra  un  compte  exact,  ô  belle  ingrate,  ennemie 

«trop  aimée!  de  Tétat  où  je  suis  à  cause  de  vous.  S'il  vous  plaît 

«de  me  secourir,  je  suis  à  vous  :  sinon ,  faites  à  votr^  volonté  ; 

«en  achevant  de  vivre,  j'aurai  satisfait  à  votre  cruauté  et  à 

«mes  dçsirs. 

«  Le  vôtre  jusqu'à  la  mort, 

«  Le  chevalier  de  la  Triste  Figure.  » 

Par  la  vie  de  mon  père!  s'écria  Sancho  en  écoutant  cette 
lettre,  voici  la  plus  belle  chose  que  j'aie  jamais  entendue.  Gomme 
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vous  lui  dites  bien  tout  ce  que  vous  voulez!  et  comme  se  trouve 
bien  placée  la  signature,  le  chevalier  de  la  Triste  Fi^re! 
Je  le  dis  en  vérité  ;  vous  êtes  le  diable  même ,  et  il  n'y  a  chose 
que  vous  ne  sachiez.  Il  faut  tout  savoir,  répondit  Don.Quijote, 
dans  le  métier  que  je  fais.  Or  ça,  reprit  Sancho,  écrivez  donc 
de  l'autre  côté  la  cédule  des  trois  ânons ,  et  signez  bien  nette- 
ment, afin  qu'on  reconnaisse  votre  écriture.  J'y  consens,  dit  ' 
Don  Quijote.  Et ,  l'ayant  écrite ,  il  lut  : 

«Ma  nièce,  il  vous  plaira  payer,  par  cette  première  de 
«change,  à  Sancho  Pança,  mon  écuyer,  trois  ânons,  de  cinq 
«que  j'ai  laissés  dans. ma  maison,  et  qui  sont  sous  votre  garde; 
«lesquels  trois  ânons  j'entends  lui  être  délurés  et  payés  pour 
«autant  d'autres  que  j'ariTeçus  ici  de  lui,  comptant,  et  avec  la 
«  présente  et  son  acquit ,  ils  seront  bien  délivrés. 

«Fait  dans  les  entrailles  de  la  Mdntagne  Noire ,  ce  27  août  de 
«  la  présente  année.  » 

C'est  bon,  seigneur,  dit  Sancho;  vous  n'avez  qu'à  signer.  Il 
n'est  pas  besoin  de  signer,  réponîiit  Don  Quijote  ;  mon  parsçhe  * 
suffît,  non-seulement  pour  trois  ânons,  mais  même  pour  trois 
cents.  Je  m'en  rapporte  à  vous ,  dit  Sancho.  Je  m'en  vais  seller 
Rossinante ,  et  que  votre  seigneurie  se  prépara  à  me  donner  sa 
bénédiction ,  car  je  prétends  partir-  tout  à  l'heure ,  sans  m'amu- 
sér  à  voir  les  folies  que  vous  voulez  faire;  je  dirai  que  j'en  ai 
tant  vu,  qu'elle  n'en  demandera  pas  davantage.  Je  veux,  du 
moins,  et  il  faut  qu'il  en  soit  ainsi,  Sancho  ;  je  veux,  dis- je,  que 
tu  me  Voies  nu,  faire  une  ou  deux  douzaines  de  folies,  ce  sera 
l'affaire  de  moins  d'une  demi-heure,  afin  que,  les  ayant  vues  de 
tes  yeux,  tu  puisses  jurer  en  sûreté  de  conscience  de  toutes  eèlles 
que  tu  voudras  y  jouter,  et  je  t'assure  bien  que  tu  n'ai  diras 
pas  autant  que  j'en  veux  faire.  Pour  l'amour  de  Dieu  !  seigneur, 
que  je  ne  vous  voie  point  nu  :  vous  me  feriez  trop  de  pitié,  je 
ne  pourrais  m'empècher  de  pleurer,  et  j'ai  la  tête  si  mal  d'avoir 

*  Mi  ruàrica. 


•*. 


208       -        .         DON  QyiJOTE. 

pleuré  cette  nuit  mon  pauvre  âne,  que  je  n'ai  pas  besoin  de 
recommencer;  si  vous  voulez  absolument  que  je  vous  voie  fôire 
des  folies,  faites-lés  tout  vêtu ,  bien 'courtes,  et  de  celles  qui 
seront  te  plus  à  propos ,  quoique  cela  ne  soit  pas  du  tout  néces- 
saire pour  moi;  ce  sera^  comme  je  vous  Fai  dit,  hâter  mon 
retour,  qui  doit  vous  donner  les  nouvelles  que  désire  et  que 
mérite  votre  seigneurie.  Sinon,  madame  Dulcinée  n'a  qu'à  se 
bien  tenir  :  jcfais  vœu  solennels  qui  je  peux ,  si  elle  ne  répond 
pas  comme  elle  doit,  de  lui  tirer  une  bonne  réponse  de  Testo- 
mac  à  beaux  soufflets  et  coups  de  pied.  Peut-on  soufFrir  qu'un 
chevalier  errant,  aussi  fameux  que  votre  seigneurie,  devienne 
fou,  sans  rime  ni  raison,  pour  une...  Qu'elle  ne  me  le  fasse  pas 
.  dire ,  la  bonne  danfe  ;  car,  par  Dieu ,  j*eii  dégoiserai  et  j'en  dirai 
à  la  douzaine,  sans  marchandeh  Je  suis  bon  pour  cela,  moi; 
elle  me  connaît  mal  :  si  elle  me  connaissait,  elle  chômerait  ma 
fête.  En  bonne  foi,  Sancho^  dit  Don  Quijote,  à  ce  qu'il  me 
parait,  tu  n'es  guère  plus  sage  que  moi.  Je  ne  suis  pas  si  fou , 
^|{diqiia  Sancha,  mais  je  suis  plus  emporté;  mais  laissons  cela. 
De^qubi  vivrez-vous ,  seigneur,  jusqu'à  mofli  retour?  Irez- vous 
4jBU^ies  chemins ,  comme  Gardenio ,  enlever  les  provisions  des 
pauvres  bergers? Que  cela  ne  te  mette  pas  en  peine ,  dit  Don 
Quijote  :  eussé-jéautre  chose ,  je  ne  mangerais  que  les  herbes  de 
ces  prés  et  les  fruits*  de  ces  arbres  ;  le  mérite  de  ma  résolution 
consiste  à  ne  point  manger,  et  en  d'autres  austérités.  [Seigneur, 
dit  Sancho,  savez-vous  bien  ce  que  j'appréhende  ?  c'est  de  ne  point 
retrouver  cet  endroit-ci,  t^int  il  est  caché.  Remarque-le  bien, 
répondit  Don  Quijote;  pour  moi,  je  ne  m'éloignerai  pas  d'ici 
alentour,  et  j'aurai  soin  de  monter  de  temps  en  temps  sur  les 
plus  hauts  rochers,  pour  voir  si  je  te  découvre  sur  les  chemins- 
D'ailleurs,  pour  plus  grande  sûreté,  tu  n'as  qu'à  couper  des 
branches  degenêt,  et  les  placer  de  distance  en  distancé,  jus- 
qu'à l'entrée  de  la  plaine  :  elles  te  serviront  d'enseignes  et  de 
guides,  à  l'imitation  du  fil  de  Thésée,  pour  sortir  du  labyrinthe. 
Je  vais  le  faire,  dit  Sanchô.  Il  coupa  quelques  branches,  vint 
recevoir  la  bénédiction  de  son  maître ,  et  s'éloigna  non  sans  que 
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tous  deux  répandissent  des  larmes;  il  monta  sur  Rossinante, 
que  Don  Quijote  lui  recommanda  de  soigner  comme  sa  propre 
personne,  et  prit  le  chemin  de  la  plaine,  semant  les  branches 
de  genêt  comme  son  maître  le  lui  avait  conseulé.  Il  partait 
sans  s'arrêter  aux  instances  de  Don  Quvjote,  qui  le  voulait 
rendre  témoin  de  deux  extravagances  seulement;  mais  il  n'était 
pas  éloigné  de  cent  pas  qu'il  revint  :  Seigneur,  dit-il,  il  me.  \ 
semble  que  vous  avez  raison  ;  pour  que  je  puisse  jurer,  m 
sûreté  de  conscience ,  que  je  vous  ai  vu  faire  des  folies ,  il  faut ,  ;* 
que  je  sois  témoin,  fût-ce  d'une  seule,  quoique  c'en  soit  une 
assez  grande  que  le  dessein  de  votre  pénitence.  Ne  te  le  disais- 
je  pas  bien?  répondit  Don  Quijote^.  Attends  un  peu,  dans  un 
Credo  j'aurai  fait.  Et  défaisant  en  hâte  ses  caleçons ,  il  demeura 
nu  en  pans  de  chemise,  fit  deux  sauts  en  l'air,  puis  deux  culbutes^ 
la  tête  en  bas,  les  pieds  en  l'air,  et  découvrit  de  telles  choses 
que ,  pour  ne  les  plus  voir,  Sancho  tourna  promptement  bride , 
et  en  eut  assez  pour  pouvoir  jurer  que  son  maître  était .firâ»^ 
Laissons-lui  faire  son  voyage  jusqu'au  retour,  qui  fut  prom^t,^  ,    » 


I* 


CHAPITRE  XXVI. 

Continuation  des  preuves,  d^amour  du  dievalier  de  la  Màncbe  ^ 

dans  l»Sierra'-Morena. 

Pour  revenir  à  ce  que  fit  le  chevalier  de  la  Triste  Figui'e, 
resté  seul,  l'histoire  rapporte  qu'ayant  achevé  ses  culbyt^nu 
de  la  ceinture  en  bas,  et  le  haut  du  corps  vêtu,  et  \^^^*&ï 
outre  que  Sancho  était  parti  sans  vouloir  attendre  d'a&lfU^ 
lies ,  il  monta  sur  là  cime  d'une  roche  élevée ,  et  là  se  remîj;  à 
réfléchir  sur  une  difficulté  qu'il  n'avait  encore  pu  résoudre  : 
c'était  de  savoir  lequel  serait  le  meilleur  et  le  plus  convenable, 
d'imiter  Roland  dans  sa  furieuse  démence,  ou  Amadis  dans  ses 
folies  mélancoliques;  et,  raisonnant  en  lui-même,  il  disait  :  Si 
Roland  fut  un  chevalier  si  parfait,  si  fort  et  si  vaillant,  comme 
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on  le  dit,  il  ne  s'en  faut  pas  tant  émerveiller.  Après  tout,  il  était 
enchanté,  et  cm  ne  le  pouvait  tuer,  sinon  en  lui  enfonçant  une 
épingle  daqs  la  plante  du  pied ,  et  il  p(H*tait  toujours  des  sou- 
liers à  sept  sAnelles  de  fer.  Néanmoins,  ses  précautions  furent 
inutiles  avec  Bernard  de  Garpio,  qui  Tétouffa  ^tre  ses  bras 
dans  la  plaine  de  Roncevaux.  Mais,  laissant  sa  vaillance  à  part, 
examinons  sa  folie  ;  il  est  incontestable  qu'il  perdit  le  jugement 
après  les  chiffres  qu'il  trouva  à  la  fontaine,  et  les  nouvelles  que 
lui  donna  le  berger,  qu'Angélique  avait  couché  plus  de  deux 
nuits  avec  Médor,  jeune  Maure  à  la  chevelure  bouclée  et  page 
d'Agramant.Si  Rolandnedouta  pointque  sadame  ne  lui  eût  fait 
une  telle  injure ,  il  ne  fit  pas  un^rand  effort  de  devenir  fou. 
Mais  moi,  comment  puis-je  Fimiter  dans  ses  folies,  si  je  n'en  ai 
pas  le  même  sujet?  car  je  ferais  bien  serment  que  ma  dame 
Dulcinée  du  Toboso  n'a  jamais  vu  de  sa  vie  un  Maure  avec  son 
accoutrement,  et  qu'elle  est  encore  telle  que  sa  mère  l'a  mise  au 
monde: ainsi,  je  lui  ferais  un  outrage  manifeste  en  adoptant 
le  genre  de  folie  de  Roland  le  Furieux.  Je  vois  d'un  antre  côté 
qu'Amadis  de  Gaule,  sans  perdre  le  jugement  et  sans  faire  de 
folies ,  acquit  une  aussi  haute  réputation  d'amoureux  que  qui 
que  ce  soit;  car,  suivant  son  histoire,  ce  qu'il  fit  ne  fut  que  pour 
s'être  vu  méprisé  de  sa  dame  Oriane,  qui  lui  avait  défendu  de 
paraître  devant  elle  jusqu'à  ce  qu'elle  le  rappelât.  Voilà  pour- 
quoi il  se  retira  sur  la  Roche  Pauvre,  en  la  compagnie  d'un 
ermite.  Là  il  versa  des  larmes  en  abondance,  jusqu'à  ce  que  le 
ciel  lui  vînt  en  aide  au  plus  fort  de  son  affliction.  Puisqu'il  en 
est  ainsi,  pourquoi  me  donner  la  peine  de  courir  nu,  de  mal- 
traiter ces  arbres  qui  ne  m'ont  fait  aucun  mal;  qu'ai-je  besoin 
de  troubler  l'eau  de  ces  ruisseaux,  qui  m'offre  une  boisson  salur 
taire?  Vive  la  mémoire d'Amadis!. qu'il  soit  imité  autant  que 
possible  par  Don  Quijote  de  la  Manche ,  dont  on  dira  ce  qu'on 
a  -dit  de  l'autre,  s'il  n'a  pas  achevé  de  grandes  choses,  il 
mourut  en  les  entreprenant.  Si  je  ne  suis  pas  méprisé  ni  rd>uté 
de  Dulcinée ,  ne  me  suffit-il  pas  d'être  éloigné  d'elle?  Courage 
donc,  mettons  la  main  à  l'œuvre.  Revenez  dans  ma  niémmre , 
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actions  d'Amadis ,  inspirez-moi  par  où  je  dois  commencer  à 
Fimiter.  Je  me  rappelle  bien  que  la  prière  fut  ime  de  ses  plus 
grandes  occupations  :  qu'elle  soit  aussi  la  mi^me.  Il  se  fit  donc 
un  rosaire  d'une  dizaine  avec  des  noix  enfilées.  Ce  qui  le 
chagrinait  It  ]^,  était  de  n'avoir  pmnt  là  d'ermite  pour  se 
confesser  et  recevoir  ses  consolations.  Il  s^entretenait  de  ces  pen- 
sées en  se  promenant  dans  le  pré,  écrivant  sur  le  sable,  gra- 
vant sur  Fécorce  des  arbres  des  vers  convenables  à  sa  tristesse , 
et  d'autres  à  la  louange  de  Dulcinée  ;  les  seuls  qu'on  ait  trouvé 
entiers,  ou  que  Fon  pût  lire,  sont  ceux  qui  suivent  K 

Arbres  élevés,  herbes  verdoyantes,  plantes  nomblreuses  qui  embellissez 
cet  asile,  si  vous  ne  vous  réjouissez  de  mon  malheur,  soyez  attentive  mes 
plaintes;  que  ma  douleur  ne  vous  trouble  pas,  quelque  terrible  qu*elle  soit; 
pour  prix  de  Tasile  que  yous  lui  avez  offert ,  ici  Don  Quijote  pleura  l'absenee 
de  Dulcinée  du  Toboso. 

C'est  ici  le  lieu  où  le  plus  loyal  amant  s'est  soustrait  aux  regards  de  sa 
dame ,  c'est  ici  qu'il  est  arrivé  à  ce  déféré  de  douleur  sans  savoir  comment  ni 
pourquoi.  L'amour  l'a  réduit  en  cet  état  dépîorable  de  confusion  ;  c'est  ici, 
qu'à  remplir  un  tonneau ,  Don  Quijote  a  pleuré  l'absence  de  Duksinée  du 

Toboso. 

Cherchant  les  aventures  au  milieu  des  plus  dors  rochers,  il  maudit  les  infor- 
tunes dont  il  est  la  proie  au  sein  de  ces  lieux  sauvages  et' hérissés.  L'amour 
l'a  frappé  de  la  corde  de  son  arc,  et  non  de  son  doux  bandeau,  et  pour 
avoir  reçu  ces  atteintes  sur  la  tète,  ici  Don  Quijote  a  pleuré  l'absence  de 
Dulcinée  du  Toboso. 

Cette  addition  du  Toboso  au  nom  de  Dulcinée  fit  biep  rire 
ceux  qui  lurent  ces  vers.  Il  semblait  que  Don  Quijote  eût  craint 
qu'on  ne  les  comprit  pas  s'il  omettait  ces  mots;  et  telle  aussi 
avait  été  sa  pensée ,  comme  il  l'avoua  depuis.  Il  en  écrivit  beau- 
coup d'autres  ;  mais ,  comme  nous  Favons  dit ,  on  ne  pot  recueil- 
lir bien  eutières  que  ces  trois  stances.  C'était  ainsi  qu'il  occupait 
sa  solitude ,  soupirant ,  appelant  les  faunes  et  les  sylvains  de  ces 
bois ,  les  nymphes  des  ruisseaux  et  la  plaintive  Écho,  les  oon- 

^  Cette  romanbe  est  de  trois  oooplets  de.  dix  vers  chacun ,  en  rima  croisées  ;  le 
refirainde  chacun,  est  comme  dans  la  traduction  : 

Augenciasde  Dulcinea 
Del  Toboso. 
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jurant  de  l'écouter,  de  lui  répondre  et  de  le  c(m8(d(Qr.  Il  cher'- 
chait  ensuite  des  herbes  pour  se  nourrir,  jusqu'au  retour  de  sod 
écuyer.  Si,  au  lieu  de  revenir  au  bout  de  trois  jours,  il  eût  tardé 
(rois  semaines,  le  chevalier  de  la  Triste  Figure  aurait  été  si  bien 
défiguré,  que  la  mère  qui  Tengendra  ne  Ueùt  f^  rCconnu.  Mais 
laissons  notre  héros  soupirer  et  faire  des  vers,  et  voyons  ce  qui 
advint  à  Sandio  dans  son  ambassade. 

Arrivé  sur.le  grand  chemin,  il  se  mi t  à  la  recherche  de  la  route 
du  Toboso.  Le  jour  suivant  il  arriva  près  de  Thôtellerie  où  lui 
était  advenue  la  di^pràçe  de  la  berne.  Il  ne  Teut  pas  plutôt  re- 
connue, qu'il  lui  sembla  se  voir  encore  une  fois  en  Fair,  et  il  ne 
voulut  point  y  entrer,  quoiqu'il  fût  heure  de  le  faire,  c'est-à- 
dire  de  dîner,  et  qu'il  eût  bien  désiré  manger  quelque  chose  de 
chaud,  depuis  si  longtemps  qu'il  n'avait  rien  mangé  que  de 
froid.  Excité  par  te  désir,  il  avança  jusqu'auprès  de  l'hôtellerie, 
hésitant  s'il  entrerait  ou  nop,  et  pendant  ce  temps  il  en  sortit 
deux  hommes'  qui  le  reconnurent  aussitôt.  L'un  dit  à  l'autre  : 
Seigneur  licencié,  cet  homme  à  cheval  n'est-il  pas  Sahcho  Pança, 
celui  que  la  gouvernante  dit  avoir  suivi  notre  aventurier  en 
qualité  d'écuyer  ?  C'est  lui-même,  répondit  le  licencié,  et  voilà 
le  cheval  de  Don  Quijote.  C'étaient  justement  le  curé  et  le  bar- 
bier de  son  village,  ceux  qui  avaient  fait  la  recherche  et  le  sacri- 
fice ^  de  ses  livres.  Ayant  achevé  de  reconnaître  le  cheval  et  le 
cavalier,  ils  s'en  approchèrent,  désirant  avoir  des  nouvelles  de 
Don  Quijote;  le  curé  appela  Sancho  par  son  nom,  et  lui  dit  : 
Ami  Sancho,  où  avez- vous  laissé  votre  maître?  Sancho  les  recon- 
nut aussitôt,  et  résolut  de  cacher  le  lieu  et  l'état  où  il  avait  laissé 
le  chevalier.  Il  répondit  donc  que  Don  Quijote  était  en  certain 
endroit,  occupé  de  certaine  affaire  de  grande  importance ,  qu'il 
ne  pouvait  découvrir  sur  les  yeux  de  sa  tète.  Non ,  non,  Sancho, 
dit  le  barbier,  si  vous  ne  nous  dites  où  vous  l'avez  laissé,  nous 
croirons,  et  nous  croyons,  que  vous  l'avez  tué  et  dérobé,  puis- 
que vous  êtes  monté  sur  son  cheval.  Rendez-nous  le  maître,  ou 
craignez  une  mauvaise  affaire.  —  Vous  n'avez  pas  besoin  d'user 

'  ytuto  gênerai ,  l'acte  solennel  d'un  auto  da  fe,  acte  de  foi. 
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de  menaces  envers  moi  :  je  ne  suis  point  homme  qui  tue  ni  qui 
yole;  à  chacun ,  sa  destinée  qui  le  tue,  ou  bien  Dieu  qui  Ta  fait. 
Mon  mattre  est  au  milieu  de  la  montagne,  où  il  fait  pénitence  à 
son  plaisir.  Et,  sans  s'arrêter,  il  leur  raconta  dans  quel  état  il 
Favait  laissé,  les  aventures  qui  lui  étaient  arrivées,  comment  il 
allait  de  sa  part  porter  une  lettre  à  madame  Dulcinée  du  Toboso, 
fille  de  Laurent  Gorchuelo,  dont  il  était  éperdoment  amoureux  ^ 
Le  avé  et  le  barbier  demeurèrent  tout  étonnés  de  ce  que  leur 
dit  Sancho  ;  et,  bien  qu'ils  connussent  assez  la  folie  de  Don  Qui- 
jote,  plus  ils  en  entendaient  parler,  plus  leur  étonnement  aug- 
mentait. Ils  demandèrent  à  voir  la  lettre  à  Dulcinée;  Sancho 
répondit  qu'eUe  était  écrite  dans  des  tablettes,  et  qu'il  avait  or- 
dre de  son  mattre  de  la  faire  transcrire  sur  du  papier,  au  pre- 
mier village  qu'il  rencontrerait.  Sur  cela  le  curé  lui  promit  de  là 
transcrire  lui-même  en  beaux  caractères.  Sancho  Pança  mit  la 
main  dans  son  sein  pour  chercher  les  tablettes;  mais  il  n'avait 
garde  de  les  y  trouver,  car  elles  étaient  demeurées  dans  les 
mains  de  Don  Quijote,  et  il  n'avait  pas  songé  à  les  redemander. 
Quand  Sancho  vit  qu'il  ne  les  trouvait  pas,  son  visage  devint 
pâle  comme  la  mort.  Il  se  tâta  par  tout  le  corps,  et  se  convain- 
quit qu'il  ne  les  avait  pas.  Portant  aussitôt  les  deux  mains  à  sa 
barbe ,  il  s'en  arracha  la  moitié,  se  donna  une  demi-douzaine  de 
coups  de  poing  dan» le  nez,  et  se  mit  tout  en  sang.  Le  curé  et  le 
barbier,  voyant  son  désespoir,  lui  demandèrent  ce  qu'il  avait 
pour  se  traiter  de  la  sorte.  Ce  que  j'ai?  répondit  Sancho.;  ^e 
viens  de  perdre  en  un  instant, et  d'une  main  à  l'autre,  trois 
ânons,  dont  le  moindre  valait  un  château.  Comment  cela?  dit 
le  barbier.  4'ai  perdu,  répondit  Sancho ,  les  tablettes  où  était  la 
lettre  pour  madame  Dulcinée,  et  une  lettre  de  change  signée 
de  mon  mattre,  par  laquelle  il  mandait  à  sa  nièce  de  mç  donner 
trois  ânons,  de  quatre  ou  cinq  qui  sont  en  sa  maison.  Et  il  leur 
raconta  la  perte  de  son  griscm.  Le  curé  le  consola,  l'assurant 
qu'après  avoir  trouvé  son  mattre,  il  lui  ferait  donner  un  meil- 
leur mandat,  sur  papier,  comme  c'était  la  coutume,  parcçque 
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otnx  qu'on  écrivait  sur  des  taUettes  n  étaieot  jamais  acquittés. 
Pniscpi'fl  est  ainsi,  dit  Sandio,  je  regrette  peu  d'avov  perda  la 
lettre  de  Dokinée  :  je  la  sais  presque^par  eonu*,  et  Ton  pourra  la 
transcrire  quand  on  voudra.  Dites4a-nons,  Sandio,  reprit  le 
liarbier,  et  nous  la  transcrirons.  Sandio  se  mit  à  se  gratter  la 
tête  pour  rappeler  sa  mémoire  :  il  se  posait  tantôt  sur  un  pied, 
tantAt  sur  Vautre,  regardant  le  ciel,  puis  la  terre;  enfin,  après 
s^ètre  rongé  les  oïlgies,  et  avoir  tenu  ses  auditeurs  en  snqwns, 
il  s^écria  :  P^u^ieu,  ae^iieur  licencié,  tous  les  diables  s'en  mê- 
lent; je  ne  saurais  me  rappeler  ce  que  disait  la  lettre;  elle  corn- 
moiçait  pourtant  ainsi  :  Haute  et  souterraine  ^  dame.  Non, 
dit  le  barbier,  il  ne  pouvait  y  avoir  souterraine  :  c'est  surha- 
moine  on  souveraine  qu'il  feut  dire.  Vous  avet  raismi,  dit 
Sandio.  Ensuite,  si  je  ne  me  tpompe,  il  y  avait  :  le  blessé  et 
manquant  de  sommeil,  et  le  féru  baise  les  mains  de  votre 
merci,  ingrate  et  très  méconnaissante  belle.  11  y  avait  en- 
eore  je  ne  sais  quoi  de  santé  et  d'infirmité  qu'il  lui  envoyait, 
et  discourant  encore,  U  finissaii^ar  :  Fotre,  jusqu'à  la  mort, 
le  chevalier  de  la  Triste  Figure.  L'heureuse  mémoire  de 
Sancbo  ne  les  réjouit  pas  peu;  ils  lui  donnèrent  beaucoup  de 
louanges,  et  le  prièrent  de  recommencer  la  lettre  encore  deux 
fois ,  afin  qu'ils  l'apprissent  eux-mêmes  par  cœur,  pour  la  tran- 
scrire. U  reconmiença  donc  trois  autres  fois;  et,  à  chacune ,  il  dit 
trois  mille  impertinences.  Il  répéta  ensuite  tout  ce  qu'il  savait 
de  son  maître;  mais  il  se  garda  bien  de  dire  un  seul  mot  de  son 
bernement  dans  l'hôtellerie  dans  laquelle  il  ne  voidait  point  en- 
trer, n  dit  encore  que  son  maître  était  résolu ,  s'il  lui  rapportait 
une  bonne  réponse  de  madame  Dulcinée,  de  se  mettre  en  che- 
min pour  s'aller  faire  empereur,  ou  pour  le  moins  monarque ,  et 
qu'ils  l'avaient  ainsi  arrêté  entre  eux  :  ce  qui  n'était  pas  une 
cbose  bien  difficile  pour  son  maître,  avec  la  force  de  son  bras  et 
la  valeur  de  sa  personne.  La  chose  faite,  il  devait  le  marier, 
parcequ'il  serait  sans  doute  veuf,  et  lui  donner  pour  femme  une 
demoiselle  de  l'impératrice,  héritière  d'un  grand  Ëtat  en  terre 
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ferme,  sans  lie  ni  îlots ,  parcequ'il  ne  s'en  souciait  plus.  Sancbo 
disait  toutes  ces  choses  avec  tant  de  sang-^roid,  se  mouchant  de 
fois  à  autre,  et  avec  une  folie  si  complète,  que  le  curé  et  le  barbier 
ne  cessaient  de  s'étonner,  considérant  combien  était  forte  la  fo- 
lie de  Don  Quijote,  puisqu'elle  avait  entraîné  avec  elle  Tesprit 
de  ce  pauvre  homme.  Ils  ne  voulurent  point  perdre  de  .temps  à 
le  désabuser,  pensant  que,  puisqu'il  n'y  avait  rien  en  tout  cela 
qui  fît  tort  à  sa  conscience,  11  valait  mieux  le  laisser  dans  son 
opinion,  sans  compter  que  ce  serait  un  grand  plaisir  pour  eur 
d'entendre  ses  extravagances.  Us  lui  dirent  donc  de  prier  Dieu 
pour  la  santé  de  son  maître;  que  c'était  une  chose  tout  à  fait 
facile,  avec  le  temps,  que  de  devenir  empereur,  ou  pour  le- 
moins  archevêque,  ou  quelque  autre  chose  de  semblable.  Sei- 
gneurs,  répondit  Sancho,  si  les  affaires  allaient  de  telle  sorte 
que  mon  maître  perdit  l'envie  de  se  faire  empereur,  pour  deve- 
nu* archevêque,  je  voudrais  savoir  ce  que  les  archevêques  er^ 
rants  donnent  à  leurs  écuyers.  Us  ont  coutume,  dit  le  curé,  dç 
leur  donner  quelque  bénéfice  Himple,  une  cure  ou  un  office  de 
sacristain  qui  leur  rapporte  un  gros  ^revenu,  sans  compter  le 
casuei,  que  l'on  estime  pour  le  moins  autant.  Mais,  pour  cda, 
dit  Sancho ,  il  faut  que  l'écuyer  ne  soit  pas  marié,  et  qu'U  sadh^ 
au  moins  répondre  la  messe.  S'U  est  ainsi,  malheureux  que  je 
suis  !  j'ai  une  femme,  et  je  ne  connais  pas  seulement  la  première 
lettre  de  l'A  B  G.  Que  sera-ce  de  moi,  si  mon  maître  se  va  met- 
tre .en  tête  de  se  faire  archevêque  et  non  empereur;  comme  c'est 
la  coutume  des  chevaliers  errants?  Que  cela  ne  vous  inquiète 
pas,  ami  Sancho,  dît  le  barbier,  nous  lui  en  parlerons,  nous  lui 
conseiUerons,  lui  en  faisant  même  un  cas  de  conscience,  de.se 
faire  empereur  plutôt  qu'archevêque  :  la  chose  lui  sera  même 
plus  facile  fàv  il  a  plus  de  valeur  que  de  science.  Cest  ce  qu'il 
me  semble  aussi,  dit  Sancho;  quoiqu'à  vous  dire  le  vrai  je  le 
croie  propre  à  tout.  Pour  moi,  je  m'en  vais  prier  Notrc-Seigneur 
de  le  diriger  vers  ce  qui  lui  sera  le  plus  convenable,  et  le  plus 
capable  de  fournir  de  grandes  récompenses.  Vous  parlez  ea 
homme  sage,  dit  le  curé,  et  ce  sera  agir  en  bonehrétien.  Ce  qui 
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presse  le  plus  à  présent,  c'est  de  tirer  votre  maître  de  cette 
inatile  pénitence  que  vonsdito^jifOs^est  imposée;  pour  priser 
à  Jbi  marcbe  que  nous  devons  sJdvre,  aussi  hiea  que  pour  dîner, 
car  il  en  est  llieure,  entrons  dans  lliôtellerie.  Entrez-y,  dit 
Sancfao;  pour  moi,  j'attendrai  ddKH^,  et  je  vous  dirai  ensuite 
pourquoi  je  n'y  veux  pas  «itrer  ;  mais ,  je  vous  prie,  envoyez- 
moi  quelque  chose  de  chaud  à  manger,  et  de  Forge  pour  Rossi- 
nante. Ils  entrerait,  et,  peu  de  temps  après,  le  barbier  kî 
apporta  à  dîner  ;  puis ,  concertant  ensemble  les  moyens  de  faire 
réussir  leur  dessein,le  curé  enconçut  un  très  analogue  à  rhumeur 
de  Don  Quijote.  J'ai  pensé,  dit-il  au  barbier,  à  me  déguiser  en 
demoiselle  errante,  et  que  vous  vous  arrai^ez  le  mieux  que  vous 
pourrez  pour  me  servir  d'écuyer.  En  cet  état ,  je  m'irai  présen- 
ter devant  Don  Quijote,  feignant  d'être  une  demoiselle  affligée 
qui  cherche  du  secours,  et  je  lui  demanderai  un  don  qu'il  ne 
pourra  refuser  de  m^octroyer,  étant  chevalier  errant.  Ce  don 
sera  de  venir  avec  moi ,  pour  me  venger  d'une  injure  que 
m'aura  faite  un  méchant  chevdîer,  le  suppliant  en  même  temps 
de  ne  point  exiger  que  je  lève  mon  masque,  et  de  ne  me  de- 
mander aucune  autre  chose ,  avant  qu'il  m'ait  fait  justice  de  ce 
méchant  chevalier.  Vous  êtes  assuré  que  Don  Quijote  fera  tout 
ce  qu'on  voudra,  en  le  prenant  de  la  sorte  :  par  ce  moyen,  nous 
le  tirerons  du  lieu  où  il  est ,  et  le  ramènerons  chez  lui,  où  nous 
verrons  à  loisir  s'il  n'y  a  point  de  remède  à  sa  folie. 
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Oonment  le  curé  et  le  barbier  vinrent  à  bout  de  leur  dessein ,  avec  d'autres 

choses  dignes  d'être  racontées. 

Le  barbier  approuva  l'invention  du  curé,  et  la  trouva  si 
bonne  qu'ils  voulurent  l'exécuter  sur  Fheurç.  Us  demandèrent  à 
l'hôtesse  un  habit  de  femme  et  des  coiffes,  laissant  en  gage  la 
soutane  toute  neuve  du  curé  ;  le  barbier  se  fit  une  grande  barbe 
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de  la  queue  rousse  d'une  vache.  Cette  queue  servait  à  lliôtelier 
à  placer  son  peigne.  L'hètesse  leur  demanda  ce  qu'ils  voulaient 
faire  de  tout  cela;  le  curé  lui  apprit  en  peu  de  mots  la  folie  dé 
Don  Quijote ,  et  le  besoin  qu'ils  avaient  de  ce  déguisement  pour 
le  tirer  de  la  montagne.  L'hôtelier  et  sa  femme  devinèrent  que 
c'était  l'homme  au  baume  et  le  maître  de  Fécuyer  berné,  et  ils 
racontèrent  en  même  temps  tout  ce  qui  s'était  passé ,  sans  ou- 
blier ce  que  S^cho  desirait  tant  de  cacher.  Enfin ,  Fhôtesse  ha- 
billa le  curé  de  manière  qu'il  n'y  manquait  rien  :  elle  lui  mit  une 
jupe  de  drap  avec  des  bandes  de  velours  noir  d'un  empan  ^  de 
large ,  et  toutes  découpées ,  avec  un  corps  de  velours  vert ,  garni 
de  petites  bandes  de  satin  blanc,  et  qui  paraissait  ainsi  que  la 
jupe  avoir  été  fait  du  temps  du  roi  Yamba.  Le  curé  ne  voulut 
pas  souffirir  qu'on  le  coifPât  en  femme  ;  il  mit  seulement  un  pe- 
tit bonnet  de  toile  piquée  dont  il  se  servait  la  nuit ,  et  se  serra 
le  front  avec  une  jarretière  de  taffetas  noir,  se  faisant  de  l'autre 
une  espèce  de  masque,  dont  il  se  couvrit  la  barbe  et  le  visage. 
Par-dessus  son  bonnet ,  il  mit  son  chapeau ,  qui  était  si  grand , 
qu'il  pouvait  lui  servir  de  parasol;  et,  se  couvrant  de  son  long 
manteau,  il  monta  sur  sa  mule  à  la  manière  des  femmes.  Le 
barbier  monta  sur  la  sienne,  avec  sa  barbe  rousse  et  blanche, 
faite,  comme  je  l'ai  dit,  d'une  queue  de  vache  qui  lui  venait  à  la 
ceinture.  Ils  prirent  congé  de  l'hôte,  de  l'hôtesse,  et  de  Mari- 
torne,  qui  promit  de  dire  un  rosaire,  quoique  grande  péche- 
resse, pour  le  succès  d'une  enireprise  si  chrétienne.  A  peine 
sortis  de  l'hôtellerie,  il  prit  un  scrupule  au  curé  de  s'être  affu- 
blé de  la  sorte  :^il  pensa  que  c'était  une  chose  indécente  à  un 
prêtre  de  se  déguiser  amsi,  quoique  ce  fût  à  bonne  intention, 
et  s'adressant  au  barbier,  il  le  pria  de  faire  l'échange  de  leoBS 
habits;  il  vaut  mieux,  dit^l,  que  vous  soyez  la  demoiselle  âfliî- 
gée ,  et  moi  je  serai  l'écuyer  :  j'en  profanerai  moins  ma  dignité. 
Si  vous  ne  le  voulez  pas,  je  suis  résolu  de  n'aller  pas  plus  loin, 
le  diable  dût-il  emporter  Don  Quijote.  Sancho  arriva  sur  ces 
entrefaites ,  et  ne  put  s'empêcher  de  rire  en  voyant  cette  masca- 

>  Paimo,  la  longueur  de  la  main  ouverte  du  pouce  au  petit  doigt. 
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rade.  Le  barbier  se  rendit  sans  difficulté  aux  désirs  du  curé  :  ils 
changèrent  d'habits,  et  le  curé  Finstruisit  de  tout  ce  qu'il  devait 
dire  à  Don  Quijote  pour  Fobliger  à  quitter  sa  pénitence  et  à 
venir  avec  lui.  Le  barbier  répondit  qu'il  saurait  bien  ramener  <\ 
ce  qu'il  voulait  sans  qu'on  lui  fit  la  leçon  ;  mais  il  ne  voulut  point 
s'habiller  qu'ils  ne  fussent  près  du  lieu  où  se  trouvait  Don  Qui- 
jote. Ainsi,  il  plia  son  costume,  le  curé  accommoda  sa  barbe,  et 
ils  se  mirent  à  marcher  sous  la  conduite  de  Sancho,  qui  leur 
conta  en  chemin  ce  qui  leur  était  arrivé  avec  le  fou  qu'ils  avaient 
trouvé  dans  la  montagne,  sans  rien  dire  pourtant  de  l'argent  et 
de  la  valise  :  tout  simple  qu'il  était,  le  bon  homme  entendait 
foct  bien  ses  intérêts.  Le  jour  suivant,  ils  arrivèrent  au  lieu  où 
Sancho  avait  placé  des  branches  pour  retrouver  son  chemin;  et, 
le  reconnaissant ,  il  leur  dit  que  c'était  là  l'entrée  ;  qu'il  était 
temps  de  s'habiller,  s'ils  croyaient  que  cela  pût  sa*vir  pour  tirer 
son  mattre  de  sa  pénitence  :  ils  lui  avai^t  dit  d'avance  que  ce 
d^isement  était  nécessaire,  et  soigneusement  reccmmiandé  de 
ne  pas  témoigner  devant  Don  Quijote  qu'il  les  connût.  S'il  lui 
d^nandait,  comme  il  n'y  manqu^ait  pas,  s'fl  avait  donné  sa 
lettre  à  Dulcinée,  il  devait  lui  répondre  que  oui;  mais  que ,  ne 
sachant  pas  lire,  elle  avait  répondu  de  bouche ,  et  lui  comman- 
dait, sous  peine  d'encourir  sa  disgrâce,  de  se  rendre  incessam* 
ment  auprès  d'elle,  pour  chose  qui  lui  importait  beaucoup.  Par 
ce  moyen,  et  avec  ce  qu'ils  diraient,  ils  étaient  assurés  de  lui 
faire  changer  de  vie,  et  de  Vamener  à  se  mettre  aussitAt  en 
campagne  pour  s'aller  faire  empereur  ou  monarque,  sans  qu'il 
fût  à  craindre  qu'il  pensât  à  vouloir  être  archevêque.  Sancho  les 
écoutait  attentivement ,  retenant  avec  soin  tout  ce  qu'ils  lui  di- 
saient. H  les  remercia  beaucoup  de  l'intention  qu'ib  avaient  de 
persuader  à  son  seigneur  de  se  faire  empereur  plutôt  qu'arche- 
vêque, car  il  était  convaincu  que  pour  faire  du  bien  à  leurs 
écuyers ,  les  empereurs  avaient  plus  de  pouvoir  que  des  ar- 
chevêques errants.  Il  sera  bon,  àjouta-t-il,  que  j'aille  un  peu 
devant  chercher  mon  maître,  et  lui  donner  la  réponse  de  sa 
dame ,  ce  sera  peut-ètr^  assez  pour  le  tirer  de  là ,  sans  que 
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VOUS  preniez  tant  de  peine.  L'avis  de  Sancho  leur  parut  bcm  ; 
ils  résolurent  donc  d'attendre  son  retour,  et  qu'il  leur  annon- 
çât la  découverte  de  son  maître.  Sancho  s'engagea  dans  les  an- 
fractuosités  de  la  montagne,  laissant  le  curé  et  le  barbier  au 
bord  d'un  petit  ruisseau;  quelques  arbres  et  les  rochers  répan- 
daient l'ombre  et  la  fraîcheur  :  c'était  au  mois  d'août,  vers  trois 
heures  de  l'après-midi  ^,  au  moment  où  la  chaleur  est  la  plus 
forte  dans  ces  contrées,  ce  qui  rendait  encore  cet  asile  plus 
agréable,  et  les  engageait  à  y  attendre  le  retour  de  Sancho;  ce 
qu'ils  firent. 

Pendant  qu^ils  étaient  là  tous  deux  à  se  reposer  au  frais,  ils 
entendirent  une  voix  qui,  sans  être  accompagnée  d'aucun  in- 
strument, résonnait  doocemait  à  Toreille;  ils  en  furent  surpris 
d'autant  plus^  qu^ilsne  pouvaient  comprendre  comment,  dans 
un  lien  si  sauvage,  il  se  trouvait  quelqu'un- qui  chantât  aussi 
bien  :  car,  quoiqu'on  dise  souvent  qu'au  milieu  des  champs  et 
des  bois  on  trouve  des  bergers  qui  ont  des  voix  admirables,  ce 
sont  des  exagérations  de  poètes,  et  non  des  vérités.  Ils  furent 
Inen  plus  surpris  encore  quand  ils  reconnurent  que  ce  que  Ton 
chantait  était  en  vers,  non  tels  que  les  font  de  rustiques  ber- 
gers, mais  dignes  du  courtisan  le  plus  poli  ^. 

(^ia  détniit  mon  bonheur?  le  dédain.  Qui  augmente  mes  peines?  la 
jalousie.  Qui  exerce  ma  patience  ?  Tabsence. 

AiiMi  niCDa  remède  ne  s'offre  à  mon  malheur,  puisque  les  dédains,  la 
Jalourie  ecràbeence  te  réunissent  pour  détruire  mon  espoir. 

Qui  me  came  ottte  douleur?  Tamour.  Qjn  s'oppose  à  ma  gloire?  la  for. 
tune.  Qui  oonient  à  mon  deuil  ?  le  ciel. 

Je  n'ai  donc  plu  qu'à  mourir  de  mon  mal,  puisque  Tamour,  la  f()rtaoe  et 
le  ciel  te  réunissent  pour  m'accabler. 

Qui  amâîorera  mon  sort?  la  mort.  Les  faveurs  de  l'amour,  qui  les  obtient? 
rinconstanœ.  Ses  maux ,  qui  les  guérit  ?  la  folie. 

il  est  donc  déraisonnable  de  chercher  à  guérir  d'une  passion  dont  te 
remèdes  sont  la  mort ,  l'inconstance  et  la  folie. 

*  Très  de  la  tarde. 

*  Stances  de  dix  yers  rimes  /entremêlés  de  grands  et  de  petits.  La  traduction  de 
Hlleau  ne  peut  en  donner  aucune  idée. 
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Llieore,  le  lieu,  la  solitude,  la  voix  douce  ei  exercéede  celui 
qui  chantait ,  ravirent  de  plaisir  nos  deux  amis.  Us  n'osaient  re- 
muer, espérant  entendre  antre  chose;  mais,  voyant  que  le  si- 
lence se  prolongeait,  ils  résolurent  de  se  mettre  à  la  recherdie 
du  musicien  qui  chantait  si  bien.  Gomme  ils  sortaient,  la  même 
voix  les  arrêta,  elle  se  fit  entendre  de  nouveau,  et  chanta  le 
sonnet  suivant  : 

SONNET. 

SaÎDte  amitié!  qui  n'as  laissé  que  ton  ombre  sur  la  terre,  et  qui,  portée 
sur  des  ailes  légères,  est  remontée  dans  les  champs  du  ciel  au  milieu  dés 
bienheureuses. 


T^  aimes  à  nous  montrer  de  là  la  paix  couverte  d'un  voile  qui  laisse 
apercevoir  quelquefois  Tardeur  des  actions  généreuses  dégénérant  en  actes 
coupables. 

Descends  du  del ,  6  amitié  !  et  ne  sooffire  pas  que  la  fburiMrie  se  couvre 
de  tes  couleurs  pour  tromper  la  sincérité. 

Si  tu  ne  lui  enlèves  ce  masque,  le  monde  ne  sera  bientôt  que  l'arène  de 
la  discorde  et  de  la  confusion  première. 

La  voix  cessa  de  se  faire  entendre  et  fut  suivie  d'un  profond 
soupir.  Les  deux  amis  attendirent  quelque  temps  pour  savoir  si 
Ton  chanterait  encore;  mais,  s'apercevant  que  ces  modulations 
s'étaient  changées  en  sanglots  et  en  douloureuses  plaintes,  ils 
voulurent  absolument  conndtre  l'infortuné,  aussi  remarquable 
par  la  beauté  de  sa  voix ,  que  digne  de  compassion  par  ses  gé- 
missements. Ils  n'eurent  pas  fait  quelques  pas,  qu'au  détour 
d'un  rocher  ils  trouvèrent  un  homme  semblable  par  la  taille  et 
la  figure  à  la  description  qu'avait  faite  Sancho  Pança  en  leur 
contant  l'histoire  de  Gardenio.  Cet  homme  les  ayant  aperçus, 
s'arrêta  tout  court ,  baissant  la  tète  sur  sa  poitrine,  conmie  un 
homme  qui  rêve  profondément,  sans  les  regarder  de  nouveau, 
ni  lever  les  yeux  depuis  leur  première  apparition.  Le  curé,  en 
homme  bien  instruit  de  sa  disgrâce,  et  qui  l'avait  reconnu  aux 
renseignements  qui  lui  avaieùt  été  donnés,  s'approcha  de  lui, 
et,  avec  des  paroles  obligeantes,  mais  réservées,  le  pria,  le 
conjura  d'abandonner  une  existence  si  misérable,  à  laquelle  il 
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courait  risque  de  succomber,  ce  qui  serait  le  plus  grand  des 
malheurs.  Gardenio  jouissait  alors  de  toute  sa  raison,  libre  de 
ces  accès  furieux  qui  le  mettaient  si  souvent  hors  de  lui;  mais 
voyant  devant  lui  deux  hommes  autrement  vêtus  que  ceux  qu'il 
avait  coutume  de  voir  dans  ces  montagnes,  et  qui  surtout  pa- 
raissaient instruits  de  ses  infortunes,  à  la  manière  dont  le  curé 
lui  parlait,  il  ne  laissa  pas  d'être  surpris ,  et  leur  répondit  :  Je 
vois  bien ,  seigneurs ,  qui  que  vous  soyez ,  que  le  ciel,  qui  prend 
soin  de  secourir  les  gens  de  bien,  et  n'abandonne  pas  même 
les  méchants,  m'envoie,  sans  que  je  l'aie  mérité,  dans  ces 
lieux  éloignés  de  tout  commerce  bumain ,  des  personnes  compa- 
tissantes qui  me  remettent  devant  les  yeux,  par  de^vives  et 
saines  raisons,  combien  la  mienne  est  absente  d'avoir  embrassé 
la  vie  que  je  mène,  et  qui  veulent  me  tirer  d'ici  pour  me  re-. 
mettre  dans  une  meilleure  voiç  ;  mais ,  comme  vous  ne  savez  pas 
aussi  bien  que  moi  que  je  ne  sors  jamais  d'un  péril  que  pour 
tomber  dans  un  plus  grand,  vous  me  croyez  peut-être  un 
homme  de  résolution  légère,  et,  ce  qui  serait  pis,  sans  juge-* 
ment  :  je  ne  m'en  étonnerais  point,  car  je  m'aperçois  bien  que  le 
sentiment  de  mes  disgrâces  est  si  puissant ,  que  sans  pouvoir 
m'en  délivrer  je  reste  souvent  absolument  privé  de  raison;  je  le 
reconnais  surtout  quand  on  me  dit  ce  que  j'ai  fait  lâôus  l'in- 
fluence de  ce  terrible  accident,  et  qu'on  m'en  donne  des  preuves 
dont  je  ne  peux  douter.  Je  ne  puis  alors  que  me  plaindre  et 
maudire  ma  mauvaise  fortune,  et,  pour  faire  excuser  mes 
folies,  en  raconter  la  cause  en  détaillant  l'histoire  de  mes  mal- 
heurs que  je  répète  à  qui  la  veut  entendre  :  les  gens  sensés, 
connaissant  cette  cabse,  ne  seront  plus  étonnés  des  effiets  qu'elle 
a  produits;  s'ils  ne  peuvent  me  soulager,  du  moins  ils  ne  me 
jugeront  point  coupable,  et  la  pitié  que  leur  inspireront  mes 
infortunes  leur  fera  oublier  mes  folies.  Si  vous  venez  ici,  sei- 
gneurs, avec  la  mtoe  intention xpie  beaucoup  d'autres,  je  vous 
supplie,  avai^de  vous  engager  davantage,  d'écouter  le  récit  de 
mes  tristes  aventures  :  peut-être  alors  reculerez- vous  deva.nt 
d'inutiles  efforts  pour  guérir  des  maux  irréparables.  Les  deux 
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amis  qui  ne  désiraient  autre  chose  que  d^apprendre  son  histoire 
4e  lui-même ,  le  prièrent  de  la  leur  raconta,  lui  promettant  de 
ne  faire  que  ce  qu'il  desirefait  pour  sa  consolation  et  son  son* 
lagement. 

Le  triste  Gardenio  commença  sa  déplorable  histoire  presque 
dans  les  mêmes  termes  dont  il  s'était  servi  quelques  jours  aupa- 
ravant en  présence  du  chevrier  et  de  Don  Quijote,  lorsqu'à  l'oc- 
casion de  maître  Elisabeth ,  et  par  l'effet  d'une  trop  grande  sus- 
ceptibilité chevaleresque,  le  récit  fut  interrompu  comme  nous 
l'avons  raconté.  Cette  fbis-ci,  Gardenio  étant  heureusement  dans 
son  bon  sens,  il  çut  le  loisir  de  continuer  jusqu'à  la  fin.  Étant 
donc  arrivé  à  l'endroit  du  billet  que  don  Femànd  avait  trouvé 
dans  le  livre  d'J'fnadis  de  Gaule,  il  dit  qu'il  s'en  souvenait 
bien,  et  qu'il  était  ainsi  conçu  : 

LUCINDE  A  CARDENIO. 

«Je  découvre  tous  les  jours  en  vous  de  nouvelles  perfections 
«qui  m'imposent  la  loi  de  vous  estimer  davantage  :  si  vous 
«voulez  me  décharger  de  cette  obligation,  sans  nuire  à  mon 
«honneur,  vous  le  pouvez  aisément.  J'ai  un  père  qui  vous  con- 
«nalt  et  qui  m'aime.  Sans  forcer  ma  volonté  il  pourra  vous  ac- 
«corder  votre  demande  avec  justice,  si  vous  m'estimez  autant 
«que  vous  le  dites,  et  que  j'en  suis  persuadée.  » 

Ge  billet  me  détermina  à  demander  Lucinde  en  mariage,  et 
donna  de  son  esprit  et  de  sa  sagesse  une  si  haute  opinion  à  don 
Femand,  qu'elle  lui  fit  prendre  la  résolution  de  renverser  tous 
mes  projets.  Je  lui  dis  ce  qu'exigeait  le  père  de  Lucinde,  c'était 
que  le  mien  fît  la  demande,  ce  dont  je  n'osais  le  prier,  dans  la 
crainte  qu'il  ne  s!y  refusât,  non  qu'il  ne  fût  convaincu  que 
Lucinde  avait  assez  de  noblesse ,  de  bonté ,  de  vertu ,  de  beauté 
pour  honorer  la  meilleure  maison  d'Espagne  ;  mais  parcequ'il 
desirait  que  je  ne  me  mariasse  pas  aussi  promptement ,  et  avant 
de  savoir  ce  que  4e  duc  voulait  faire  pour  moi.  En  un  mol,  je 
lui  fis  connaître  que  je  n'osais  risquer  cette  déitiarcbe,  tant 
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pour  cette  raison  que  par  suke  d'autres  obstacles  qui  se  présen- 
taient à  moi.  Don  Femand  me  répondit  qu'il  se  chargeait  de 
parler  à  mon  père,  et  de  Tamener  à  voir  celui  de  Lucinde.  O 
perfide  ami!  plus  ambitieux  que  Marius,  plus  cruel  qiie  Gati- 
lina,  plus  criminel  que  Sylla,  plus  trompeur  que  Ganelon,  pins 
traître  que  Vellido,  plus  vindicatif  que  Julien ,  plus  avare  que 
Judas!  Monstre  de  cruauté,  de  trahison,  de  vengeance  et  de 
perfidie!  quel  déplaisir  t'avait  donné  ce  malheureux  quand  il  te 
découvrit  avec  tant  d'ingénuité  les  secrets  et  la  félicité  de  son 
cœur?  quelle  offense  t'avais-je  faite?  quelles  paroles  favaijhje 
dites?  ou  quels  conseils  t'avais-je  donnés  qui  n^ussent  pas  pour 
objet  ton  honneur  et  tes  intérêts?  Mais  pourtpioi  me  plaindre, 
malheureux?  N'est-il  pas  certain  que  nos  disgrâces,  venant 
de  la  maligne  influence  des  astres,  descendent  sur  nous  avec 
violence  et  fureur,  et  qu'il  n'y  a  force  sur  terre  qui  puisse  en 
arrêter  la  chute,  ni  industrie  humaine  qui  les  sache  prévenir  ! 
Qui  jamais  eût  pu  s'imaginer  que  don  Femand,  chevalier 
illustre  et  sage,  obligé  envers  moi  à  la  reconnaissance,  assez 
puissant  pour  obtenir  la  satisfaction  de  ses  désirs  amoureux, 
quelque  part  qu'il  pût  s'adresser,  eût  voulu  se  souiller,  et  m'én- 
lever,  comme  on  dit,  ma  seule  brebis,  que  je  ne  possédais  pas 
encore?  Mais  laissons  ces  inutiles  plaintes,  et  reprenons  le  fil 
de  ma  triste  histoire.  Don  Femand ,  voyant  que  ma  présence 
était  un  obstacle  à  ses  odieux  projets,  résolut  de  m'envoyer  à 
son  frère  aîné  ;  et ,  le  jour  même  qu'il  se  chargea  de  parler  à 
mon  père,  ayant  fait  exprès  marché  de  six  chevaux,  iline  pria 
d'aller  demander  à  son  frère  de  l'argent  pour  les  payer,  four 
vais-je  prévenir  une  telle  trahison,  pouvais-je  la  soupçonner? 
Non,  certes.  Aussi  je  m'offris  à  partir  à  l'instant,  satisfait  du 
bon  marché  qu'il  venait  de  conclure.  Le-soir,  je  parlai  à  Ludude, 
et  lui  dis  ce  qui  était  ccmvenu  avec  don  Femand;  qu'elle  eût 
bonne  (^pérance ,  et  que  nos  justes  vœux  seraient  exaucés.  Elle 
me  répondit  f  soupçonnant  aussi  peu  que  moi  la  trahison  de  don 
Femand,  de  m'effiorcer  de  revenir  promptement,  qu'dle  ne 
doutait  pas. du  succès  de  nos  vœux,  aussitôt  que  mon  père 
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aurait  parlé  au  sien.  Je  ne  sais  œ  qoVIfc  éjpnMifa  dans  ee 
moment,  mais  sesyenx  se  remplirent  dehoMS,  et,  qoeiqae 
effort  fiVIe  fit,  die  se  tronya  si  oppuaife  qn*clie  n'en  pot 
dire  dJMBtage,  qooiqa'B  nie  parût  qn'dfe  yonlait  me  parier 
ennre.  Cet  accident,  dontje  ne  lavais  janaisToe  atteinte,  me 
surprit  ;diaqiie  fo^qnemes  soins  et  ma  bonne  fortune  me  per- 
mettaient de  Tentretenir,  c'était  avec  une  satisfoetîmi  et  une 
aD^;resse  mntneDe,  sans  mâor  nos  entretiens  de  hrmes,  de 
soiqûrs,  de  jalousie,  de  soupçtms  et  de  craintes.  Je  ne  foisais 
que  me  féliciter  de  mon  bonheur  de  ce  que  le  cid  me  Farait 
donnée  pour  maîtresse.  J'exaltais  sa  beauté ,  son  mérite,  sob 
jugement  EDemfc  rendait  mes  doges,  rdevant  en  moi  ce  que 
Famour  lui  foisait  trouver  digne  de  louanges.  Enfin,  nous  nous 
entretenions  de  mille  bagatelles,  des  aventures  de  nos  voisins 
et  connaissances,  et  la  plus  grande  liberté  que  je  me  donnasse 
était  de  loi  prendre  presque  de  ftNrce  ses  blanches  mains ,  h  de 
les  porterâmeslèvres,  autant  que  me  le  permettait  la  jalousie 
qui  noo^  séparait.  Mais  la  nuit  qui  précéda  le  funeste  jour  de 
mm  départ,  die  pleura,  gémit,  soupira  et  me  laissa  plein,  de 
tnmble  et  de  confosion  d'un  spectacle  si  nouveau  pour  moi  et 
si  douloureux.  Pour  flatler  mes  espérances,  je  Tattribuai  à  la 
force  de  Tamour  et  au  profond  chagrin  que  cause  Fabsence  à 
ceux  qui  s'aiment  bioi. 

Enfin ,  je  partis,  triste  et  pensif,  l'esprit  rempli  de  frayeurs 
et  d'images  funestes,  sans  pouvoir  me  rendre  compte  de  mes 
doutes  ou  de  mes  craintes ,  trop  sûr  présage  des  maux  qui 
m'attendaient  Je  rendis  la  lettre  de  don  Fernand  à  son  frère, 
qui  m'accueillit  bien,  mais  sans  me  renvoyer;  il  m'ordonna 
d'attendre  huit  jours  avant  de  me  présenter  devant  le  duc , 
parceque  c'était  à  l'insu  de  celui-ci  que  don  Fernand  lui  deman- 
dait de  l'argent.  Tout  cela  était  un  artifice  de  don  Fernand 
pour  retarder  mon  retour,  car  son  frère  ne  manquait  pas  d'ar- 
gent pour  m'expédier  sans  délai.  Aussi  fus-je  sur  le  point  de 
m'en  retourner,  ne  pouvant  vivre  si  longtemps  éloigné  de 
Lucinde, surtout  l'ayant  laissée  aussi  triste.  J'obéis  pourtant,  et 
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je  rest^  en  «mi^dâe ,  quoique  je  visse  bien  que  c'était  au  prix 
de  mon  bonteur.  Quatre  jours  après  mon  arrivée,  un  homme 
m'apporta  une  lettre  que  je  reconnus  être  de  Lucinde.  Je  l'ou- 
vris en  tremblant  I  persuadé  qu'elle  ne  pouvait  m'avoir  écrit 
que  pour  une  affaire  importante,  puisqu'à  présent  ^e  ne  le 
faisait  que  rarement:  Avant jque  de  la  lire ,  je  demandai  au  por- 
teur qui  la  lui  avait  donnée,  et  combien -de  temps  il  avait  ^é 
en  chemift.  II  me  répondit  que ,  passant  jdsHis  une  rue  ^  la 
ville,  vers  Theure  de  midi,  une  dame  jEqrt  belle  ettoutJMo- 
rée  Favait  ^^^pclé  par  une  fenêtre,  et  lui  avait  dit  àvecdbeau- 
coup  de  précipitation  :  Mon  ami,  si  vous' êtes  chrétien,' comme 
il  me  le  parait,  je  vous  conjure,  pour  Tamour  de  DJeu,  de 
faire  remettre  sur-le-k)hamp  cette  lettre  à  son  adresse  :  la  per- 
sonne est  bien  connue.  Vous  ferez  une  chose  agréable  à  Dieu;  et, 
afin  que  vous  soyez  en  ét^t  de  faire  ce  que  je,  vous  demande, 
voilà  ce  que  je  vous  donne.  Eh  même  temps  elle  me  jeta  un 
mouchoir  dans  lecpiel  je  trouvai  cent  réaux,  avec  cette  bague 
d'or  et  la  lettre ;iSans  attendre  de  réponse,  et  après  que  je  Ymi 
assurée ,  par  signes ,  que  je  ferais  ce  qu'dle  m'ordonnait*,' die 
ferma  sa  fenêtre.  Me  trouvant  donc  si  bien  payé  d'avance ,  et 
voyant  que  la  lettre  s'adressait  à  vous ,  que  je  connais  bien,  plus 
touché  encore  des  larmes  de  cette  belle  dame,  je  n'ai  pas  voulu 
m'en  fier  à  un  autre,  je  suis  venu  môi-mènie,  et  dans  seine 
heures  j'ai  fait  les  dix-huit  iieues  qu'il  y  a  d'ici  à  la  ville;  Peh-r 
dànt  que  cet  obligeant  messager  me  parlait,  je  Fécoutais  avih 
dément,  et  mes  jambes  tremblaient  si  fort,  que  j'avais  de. la 
peine  à  me  soutenir.  Enfin,  je  liis  la  lettre  de  Lucinde,  qui  con- 
tenait ce  qui  suit  :  .  ^  y 

«Don  Femand  s'est  acquitté  de  la*parole  qu'il  voij^  avait 
<i donnée  de  faire  parler  à  mon  père,  mais  il  l'a  faittlans  son 
«intérêt  et  non  dans Id  vâtre,  fl  m'a  demandée. en  nnriage,  et 
«mon  père,  aveuglé  par  l'ayantage . qu'il  espère' de  cette 
«alliance.,  y  a  consenti  avec,  tant  dTempressement  que,  dans 
«deux  jours-,  don  Femand  doit  iné  donner  la  main,  sans  autres 
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a  témoins  que  le  ciel  et  qoelqaçs  gens  de  notre  maison.  Juge x 
«  de  Tétat  où  je  suis.  Si  vous  croyez  pouvoir  venir,  venez  promp- 
«tement.  La  suite  de  cette  affaire  vous  fera  voir  si  je  vous 
««me.  Dieu  veuille  que  cette  lettre  tombe  entre  vos  mains , 
«avant  que  la  mienne  se  voie  contrainte  de  se  joindre  à  celle 
«d*un  homme  qui  garde  si-mal  la  foi  promise.»    '. 

Telles  étaient  les  nouvelles  contenues  dans  la  lettre.  Je  partis 
$ur  t|ieure  sans  attenidre  argent  ni  céponse  ;  je  vis  bien  claire- 
men^/iue  ce  n'était  pas  Tachât  des  chevaux,  mais  la  satisfaction 
de  ses  désirs  qui  avait  poussé  don  Femand  à  m'envoyer  vers 
son  frèire.  La  colère  que  j'en  eus ,  la  crainte  de  perdre  un  bien 
acquis  par  tant  d'années  de  service,  me  donnèrent  des  ailes  : 
j'arrivai  le  lendemain  à  la  ville,  justement  à  l'heure  où  je  pou- 
vais parler  à  Ludnde.  J'entrai  secrètement ,  laissant  ma  mule  d 
llioiùme  qui  m'avait  averti.  La  fortune ,  favorable  encore  cette 
fois,  me  fit  trouver  Lucinde  à  la  fenêtre  témom  de  nos  amours  : 
nous  nous  reconnûmes  aussitôt,  mais  non  comme  nous  devions 
nous  reconnaître.  Qui  peut  jse  vanter  d'avoir  jamais  pénétré  les 
pensées  confuses  et  mobiles  d'une  femme?  personne!  Gardenio, 
me  dit  Lucinde,  je  suis  v^tue  en  épousée  :  le  traître  don  Fer- 
nand  et  mon  avaricieux  père  m'attendent  dans  la  salle;  mais  ils 
seront  témoins  de  ma  mort  plutôt  que  de  mon  mariage.  Ne  te 
trouble  point ,  ami^  mais  tâche  de  te  trouver  à  ce  sacrifice  :  si 
mes  paroles  n'ont  pas  assez  de  force  pour  l'empêcher,  un  poi- 
gnard caché  me  garantira  mieux,  et  la  fin  de  ma  vie  te  sera  une 
preuve  étemelle  de  ipon  amour  el  de  ma  fidélité.  Je  lui  répon- 
dis .à  la  hâte,  craignant  d'être  interrompu  :  Que  tes  actions 
répondent  à  tes  paroles.  Si  tu  portes  un  poignard  auquel  tu  te 
confies,  je  porte  une  épée  pour  te  défendre  ou  pour  me  tuer,  si 
la  fortune  nous  est  contraire.  Je  ne  sais  si  Lucinde  m'entendit, 
car  on  l'appela  de  la  salle  voisine,  parceque  le  fiancé  l'attendait. 
Mon  désespoir  était  au  comble;  ma  tête  se  troubla,  mes  yeux 
s'obscurcirent;  je  ne  pouvais  trouver  l'entrée  de  la  maison,  ni 
me  diriger  vers  aucun  endroit  :  cependant ,  péuéWé  de  la 
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néci|sslté  de  ma  présence  en  tout  événement  je  me  ranimai  le 
plus  que  je  pus ,  j'entrai  dans  la  maison.  Je  connaisëais  paifeiite- 
ment  les  êtres,  et  dans  la  confusion  qui  régnait,  personne  ne 
m'aperçut.  Je  me  cachai  dans  le  creux  d'ané  fenêtre,  reopu- 
vert  d'une  donble  tapisserie,  qui  me  permettait  de  voir,  sans 
être  vu ,  tout  ce  qui  se  passait  dans  la  chambre.  Qui  ponrMdt 
peindre  les  battements  démon  cœur,  les  pensées  qui  m'agitè- 
rent, les  réflexions  que  je  fis?  je  ne  saurais  les  exprimer,  et  ce 
tableau  est  peu  nécessaire.  Don  Femand  entra  dans  la  salte  àiec 
ses  habits  ordinaires,  conduit  pas  un  cousin  germain  de  Ln- 
ciude.  Aucune  personne  du  dehors  ne  s'était  réunie  anx  gens  de 
la  maiscm.  Quelque  temps  après,  Lucinde  sortit  d'une  chirtnbré, 
accompagnée  de  sa  mère,  et  suivie  de  deux  demoisdlesquila 
servaient  :  sa  parure,  répondait  à'  sa  qualité,  ett  la  perfection 
de  sa  beauté.  J'étais  trop  troublé  pour  ta  bien  remarquer.  Je  tie 
vis  que  les  couleurs  de  l'étoffe  incarnate  et  blanche,  et  l'édat 
des  pierreries  dont  elle  était  couverte,  moins  brillantes  pour- 
tant que  ses  beaux  cheveux  blonds  dont  l'éclat  attirait  lés 
regards  plus  que  les  diamants  et  les  flambeaux  qui  éclairaient  la 
salle.  O  souvenir  cruel,  ennemi  de  mon  repos,  pourquoi  me 
représeHtes-'tn  si  fidèlement  l'tnccmiparable  beauté  de  l'infi- 
dèle que  j'adore?  Retrace-moi  plutôt  ce  que  je  lui  viS  foire,  afin 
que,  sous  l'impression  d'une  trahison  si  noire,  je  puisse  ine 
venger,  ou  du  mbin^  perdre  la  vie.  Ne  vous  reButez  point, 
seigneurs,  de  mes  continuelles  digressions  :  ma  peine  n'est  pas 
de  celles  que  l'on  peut  raconter  sans  interruption;  chaque  dr^ 
constance  me  parait  mériter  ion  -long  discours,  ije  curé  lui 
répondit  que  non-séulement  ils  ne  se  lassaient  point  de  Feu- 
tendre,  mais  que  les  détaûsqn'îl  leur  donnait  les  intéressai^t 
vivement ,  ^  méritaient  autant  d'attention  que  Thistoii^a  prin- 
oipale.  Je  vous  disais ,  poursuivit  Gardenio ,  que ,  sur  ces  entre- 
faites ,  arriva  le  curé  de  la  paroisse  :  il  prit  les  mains  déiâancés, 
comme  l'exige  cette  cérânonie,  et  demanda  à  Lndnde,  rèee-. 
vez-tous  pour  époux,  ainsi  que  rofdonnè  lllglise,  dan  Fer- 
nand  y  UA  présent  Ep  ce  moment ,  favaiiçai  M  tête  hors  de  la 
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tapisiserie,  et  Famé  troublée,  ForeiUe  attentive ,  j'écoutai  ce^qlie 
Lucinde  allait  dire,  attendant  sa^  réponse  comme  Tarrèt  deona 
vie  on  de  ma  mort.  Oh  !  si  j'avais  eu  le  courage  de  sortir  alors, 
et  de  m'écrier  :  Lucinde ,  Lucinde!  prends  garde  à  ce  que  tu 
vas  faire;  considère  ce  que  tu  me  dois;  pense  que  tu  es  à  moi , 
que  tu  ne  peux  appartenir  à  un  autre.  Songe  <pie  dire  oui, 
c'est  terminer  ma  vie  d'un  seul  mot.  Ah  !  traître  don  Fendand, 
voleur  de  ma  gloire ,  assassin  de  ma  vie ,  que  cherches-tu  P  que 
prétends-tu?  Considère  que  tu  ne  peux  chrétiennement  satîs- 
fairie  tes  désirs ,  pui^ue  Lucinde  est  mon  épouse,  et  que  je  suis 
son  mari.  Insensé  que  je  suis  !  maintenant  que  je  suis  loin  d'elle  et, 
de  cet  àfFreux)n(»nent,  je  dis  ce  que  je  devais  faire  et  ce  que  je  ne 
fis  pas;  maintenant  que  je  me  suis  laissé  dérober  ce  gage  pré- 
cieux ,  je  maudis  le  ravisslseur,- tandis  que  ie  pouvais  me  venger 
de  lui,  si  j'avais  eu  le  courage  dek  faire  comme  j'ai  celuideme 
plaindre.  Enfin,  puisque  je  fus  lâche  et  sot,  qu'importe  que  je 
prisse  maintenant  honteux,  repentant  et  insensé?  Le  prêtre 
attendait  la  réponse  de  Lucinde,  qui  fut  i(mgtemps  à  la  faire; 
et,  quand  je  m'imaginais  qu'eUevallatt  tirer  son  poignard  pûhr 
se  délivrer,  ou  délier  sa  langue  pour  accuser  la  «irérité,  je  Ten- 
t^dis  répondre,  tl'une  voix  faible  et  mal  assurée  vOui,  je  le 
reçois  ;  don  Fernand  ayant  répondu  de  même ,  lui  donna 
l'anueau  du  mariage,  et  il  furent  unis  pour  jamais.  Le  ma- 
rié s'approcha  pour  embrasser  son  épouse;  mais  elle,  mettant 
la  main  sur  son  cœur,  tomba  évanouie  entre  les  bras  de 
sainère. 

n  ipe  reste  maintenant  à  dire  ce  que  je  devins ,  en  voyant  par 
ce  oui  fatal  toutes'  mes  espérances  trompées,  les  promesses  de 
Lucinde  violées,  et  le  bonheur  perdu  en  un  instant ,  impossible 
à  recouvrer.  Je  ne  sus  que  résoudre;  je  me  crus  abandouné'du 
ciel,  l'objet  de  l'inimitié  de  la  terre  qui  me  portait ,  je  crus  que 
l'air  refusait  l'haleine  à  mes  soupirs,  l'eau  des  larmes  à  mes  yeux  ; 
le  feu  seul  s'accumul^  de  telle  sorte  dans  mon  sein,  que  jebrûlàis 
de  rage  et  de  jalousie.  L'évanouiss^nent  de  Lucinde  troubla 
toute  l'assemblée;  et,  sa  mère  l'ayant  délaéé^  pour  lui  donner 
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de  IViir,  on  trouva  dans  son  sein  un  papier  plié,  que  don  Fer- 
nand  prît  aussitôt,  et  lut  à  la  claiité  d'un  flambeau.  Après  cette 
lecture,  il  se  jeta  sur  une  chaise,  appuyant  sa  tète  sur  sa  main, 
comme  un  homme  qui  réfléchit,  sans  s^occuper  des  secours  que 
Ton  portait  à  sa  foiime  pour  la  faire  revenir.  Pour  moi ,  Voyant 
tous  les  gens  delà  maison  dans  le  trouble,  je  mé  hasardai  à 
sortir,  que  Ton  me  vit  pu  non,  résolu,  si  Ton  m'apercevait ,  de 
faire  un  tel  éclat,  que  tout  le  monde  piM;  reconnaître  mon  indi- 
gnation  au  châtiment  du  traître  donFernand  et  de  sa  trompeuse 
épouse.  Mais  la  fortune,  qui  me  réservait  à  de  plus  grands 
maliieucs ,  ,s'il  en  est ,  me  conserva  alors  un  reste  de  jugem^t , 
qui  m'a  tout  à  fàft  manqué  depuis.  Je  sortis  sans  tirer  de  mes  en^ 
nemis  une  vengeance  bien  facile,  puisqu'ils  ne  se  défiaient  ppiiit 
de  moi,^  résolu  d'exercer  sur  moi'-mème  là  punition  qui  leur 
était  duCj  et  même  avec  plus  de  rigiieur  que  je  n'en  eusse  usé 
envers  eux  si  je  leur  avais  (d(Hmé  la  jnort.  Celle  qui  nous  sur- 
prend brusquement  termine  bientôt  notre  peine,  mais  celle  qui 
se  prolonge  dans  les  tourments,  se  répète  sans  cesse  sans  mettre 
fin  à  notre  vie.  Enfin,  je  sortis  de  cette  maison  :  j'allai  retrouver 
l'homme  à  qui  j'avais  laissé  ma-mule;  je  la  fis  seller,  et ,  sans  lui 
dire  adieu,  je  partis  et  sortis  de  la  ville  sans  oser,  comme  uù 
autre  Loth,  me  retourner  pour  la  regarder.  Quand  je  me  vis 
seul  dans  les  champs,  dans  le  silence  et  l'obscurité  de  la^nuit,  si 
favorable  aux  plaintes,  sans  crainte  d'être  entendu  ni  reconnu , 
je  me  répandis  en  imprécations  c(mtre  Lucinde  et  don  Fér- 
nand,  comme  si  dle$  eussent  pu  réparer  l'outrage  qu'ils 
m'avaient  Mt.  J'appelai  Lucinàe  crueDe,  ingrate,  perfide,  et 
surtout  avare,  puisque  la  richesse  de  mon  ennemi  l*avait  aveu 
glée  au  point  de  me  sacrifier  à  lui,  et  de  s'unir  à  celui  envers 
qin  la.  fortune  s'était  montrée  plus  libérale.  Cependant,  .au 
milieu  de  mes  emporteffiçnt&,  je  cherchais  encore  à  Fexcuser  : 
je  me  disais  qu'il  n'était  pis  étonnant  qu'ime  jeune  fiùe ,  élevée 
soiis  les  yeux  de  ses  parents ,  accoutumée  et  pliée  à'ieur  obéir 
en  tout ,  $e  fût  soumise  à  leur  volonté ,  Icûrsqu'ils  lui  donnaient 
I>our  époux  un  homme  de  haute  naissance,  si  riche  et  d'un  si 
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griAd mérite,  qnie  le  refuser  eût  été  montrer  peu  de  jugement^ 
OQ  dcmoer  à  penser  qu'dle  pvait  jK)rté  ses  vœox  aîUéîrs*,  ce 
qui  pouvait  nuire  beaucoup  |i  sa  réputation.  Mais  ensuite,  je  me 
révisais  :  si,  disais-je,  die  avait  avoué  notre  union,  ses  parents 
auraient  'bien  vu  qu^elle  n'avait  pas  fait  un'fnauvais  choix,-  et 
fiidlement  ils  l'auraient  excusée  ;  car,  avaflt  que  doîoi  Femànd 
flr'offrtt  à  eux,  ils  n'auraient  pu  désirer  et  rencontrer  un  meli- 
Mttr  parti  que  mot-méme,  en  supposant  leors^  désirs  réglés  par 
ItnSaoà.  Elle-mè&ie,  avant  de  se  lainêr  Qontjraindre  à  disposer 
de  sa  main,  pouvait  dire  qu'elle  ètzit  accepté  la  mienne  -j'au- 
rais paru  jKim* 'soutenir  tout  ce.qu'dle  eût  dit  po^u*  sa*défense. 
EnQn,  je  conclus  que  peu  d'amour  et  de  jugement,  trop  d^am- 
Vàkifa  et'*raiBonr  des  grandeurs,  lui  avaient  fait  oublier  les 
aermaits^  par  lesquels  elle  m'avait  trompé,  endormi,  entreteiAi 
dans  mes  fermes  eq)éranoes  et  dansi  unes  bonnètes  désirs. 

Je  niarchai  le  reste  de  la  nuit  dans  cette  agitation,  répétant 
mes  plaintes ,  et  te  matin  je  me  trouystî  à  feutrée  de  ces  mon- 
tagnes, où  je  cbemînai  encore  trois  jours  sans  taiîr  aucijinç 
route^jusqu'àceque  j'attrivassedans  des  prairies  situées  dans 
je  ne  ^is  quelle  partie  de  ces  montagnes.  Je  demandai  à  des 
bergers  quel  était  l'endroit  le  plus  désert  :  ils  m'enseignèrent 
eiditf-ci ,  où  je  vins  sans  m'arréter,  dans  la  résolution  d'y  ache- 
ver maîtriste  vie.  En  arrivant  au  pied  de  ceç  rochers,  ma  mule 
tomba  morte  de  faim  et  de  lassitude  K  Moi  je  demeurai  sur  mes 
pieds,  sfflis  forces,  mourant  de  besoin,  sans  secours  et  sans  sa- 
voir  où  en  trouver.  Je  restai  je  ne  sais  combien  de  temps  étendu 
par  terre ,  d'où  je  me  levai  ensuite  sans  éprouver  aucun  besoin  ; 
je  vis  auprès  de  moi  des  bergers  qmi  m'avaient  sans  doute  se- 
couru, car  ils  m'instruisirent  du  pitoyable  état  dans  lequel  ils 
m'avaient  trouvé,  de  toutes  les  extravagances  que  j'avais  diles 
et  qui  prouvaient  que  j'avais  perdu  Tesprit.  J'ai  bien  reconnu 
moi-même ,  depuis^  que  je  ne  l'ai  pas  bien  sain,  et  si  affaibli  que 

^  Gerrantcs  ajoute  :  O  lo  que  ro,  mas  creo,  por  dcsechar  de  si  ion  intUil  carga 
eomo  en  mi  iievdba ,  ou  ce  que  je  crois  plutdt,  pour  rejeter  on  fardeau  au66i  inu^ 
tile  que  jte  Tétato. 
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je  fais  mille'  folies,  déchirant  me$  habits ,  criant  à  pleine  tète  an 
miUea  de  ces  solitudes,  maudissant  iha  mauvaise  fbrtune,  et 
répétant  en  vain  le  nom  chéri  de  ma  cruelle  ennemie,  sans  avoir 
d'autre  dessein  que  d'expirer  au  milieu  de  mes  cris.  Quand  je 
reviens  à  moi  ',  je  me  trouve  tellement  abattu  que  je  puis  à  peine 
me  remuer.  Mon  asile  ordinaire  est  u^  li^e  creux, '4ui  s'est 
trpuvé  assez  gros  pour  alHriter  ce  misérable  corps.  Les  vàchei^ 
et  les  chevriers  de  ces  montagnes,  émus  de  pitié,  me  mettent  à 
manger  dans  les  chemins  et  sur  les  roches  où  ib  pensent  que  je^ 
le  pourrai  trouver  en  passant  car,  quoique  j'aie  perdu  le  juge* 
ment,  la  nature  ne  laisse  pas  de  me  faire  seûtir  ses  besoins,  et 
éveille  en  moi  le  désir  et  la  volonté  de  les  satisfaire  :  quelque- 
fois, quand  ces  bonnes  gens  me  trouvent  avec  un  peu  de  raison, 
ils  me  disent  que  je  leur  arrache  leur  provision  par  Gorce,  quoi- 
qu'ils me  l'eussent  donnée  de  bon  coeur.  Voilà  de  quelle  inaiiière 
je  passe  ma  misérable  vie,  en  attendant  que  le  ciel  en  amèife  la 
fin,  ou  m'enlève  la  mémohre  pour  me.faire  perdre  le  souvenir  de   . 
la  beauté,  de  l'ingratitude  de  Lucinde,  et  de  la  perfidie  de  don 
Fernand.  Si  j'obtiens^  cette  JFaveur  sans  perdre  la  vie ,  j'espère 
que  les  troubles  de  moii  esprit  se  dissiperont  ;  sinon ,  je  ne  puis 
que  recommander  mon  ame  à  la  miséicorde  de  Dieu ,  car  je  n'ai 
point  assez  de  fonrcè  pour  me  retirer  de  Tabtme'où  je  lue  sui^ 
plongé  moi-même.  Telle  est ,  seigneurs ,  la  déplorable  histoire 
de  mes  malheurs;  dites-moi  si  elle  peut  s'exprimer  sans  les  dé- 
mtastrations  de  douleur  que  vous  avez  reconnues  en  moi.  Ne 
praie2  point  une  peine  inutile  en  m'ofl^nt  des  consolations  et 
les  conseils  que  la  raison  vous  dira  m'étre  salutaires,ils  meservi- 
ront  comme  une  médecine  ordonnée  par  un  docteur  habile,  au 
malade  qui  ne  la  vent  pas  prendre.  Saûs  Lucinde,  je  ne  veux 
'point  de  la  iSanté;  et,  puisqu'il  lui  à  plu  de  se  donner  à  un  autre, 
lorsqu'elle  était  ou  devait  être  à  moi ,  il  me  platt  d'être  malheu- 
reux, tandis  que  je  pouvais  être  fortuné;  elle  a  voulu,'  par*  son 
changement,  rendre  ma  iperte  assurée;  moi ,  je  veux  achever  dé 
me  perdre  pour  sitisfeire  sa  volonté.  Je  servirai  d'exemple  à 
l'avenir,  car  à  moi  seul  a  manqué  ce  qui  reste  à  tous  les  malhai- 
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reax  que  riinpostsibîlité  d'un  sort  meiDeiir  amène  à  la  résigna- 
tion et  console;  pour  moi,  mes  maux  sont  bien  plus  gi^ands  et 
d'une  autre  nature ,  et  je  nt  sais  si  k  mort  y  pourra  mettre  usa 
terme.  ' 

Cardeniq  finît;ainsi  le  long  récit  de  ses  malheurs";  et,  comme 
le  curé  s'apprêtait  à  fui.  offrir  quelques  consolations,  il  en.ftit 
MDpèché  par  W  bruit  d'une-voix  plaintive  qui  disait  te  que  nous 
YClTons  dans  la  quatrième  partie  de  cette  bistoire.  GTest  ici  que 
terftiine  la  troisième  le  savant  et  exact  Gid  Hamet  Beti^gely. 
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'^  Df^  la  nouvelle,  et  agréable  aventure  qui  arriva  au  curé  et  au  barbier 

àxài  la  Sierra-Morena.  •  '      ' 

•  •  •  .  . 

Ce  fut.un  très  heureux  siècle  que  celui  qui  ddqna  naissance- 

à  Vintrépide  chevalier  D09  Quijote  de.  la  Manche^  c'est  pa^-- 
qu'il  â  formé  là  généreuse  résolution  de  ressusciter  la  chevale- 
rie-errante, prenne  entièrement  perdue,  que;  dans  ces  temps 
malheureux,  dépourvus  d'entreticqis  agréables,  nous  jouissons, 
non-seulement  des  agréments  de  sa  véridique  histoire,  mais 
encore  des  nouvelles  et  des*  épisodes  qu'elle  renflprme ,  et  qui  ne 
sont  ni  moins  agréables,  ni  moins  intéressants,  ni  moibs  véri- 
diques  que  l'histoire  elle-même  :  elle  poursuit  le  fin  des  aven- 
tures de  noire  chevalier,  et  rapporte  qu'au  moment  où  le  curé 
$e  disposait  à  consoler  Gardenio,  ime  vpix  se  fit  entendre  qui 
répétait  ces  tristes  accents  \    . 

Serait- il  possible,  grand  Dieu,  que  j'eusse  enfin  trouvé  le 
lieu  propre  à  servir  de  sépulture  inconnue  à  ce  corps  misérable 
dont  je  por^  si  involontairement  le  fardeau  ?  Oui ,  si  là  solitude 
de.  ces  montagnes  ne  me  trompe  pas.  Infortunée  que  je  suis! 
cçmbien  la  compagnie  de  ces  rochers  et  de  ces  bruyères  qui  me 
laissent  exhaler  mes  plaintes  vers  le  ciçl  ^ st  plus  conforme  à  mu 

'  ."Çic  rastrilKktio ,  torcido ,  y  aspado  hUo. 
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douleur  que  celle  des  créatures  humaines,  dont  aucune  ne  sau- 
rait m'offrir  de  conseils  dans  ma  détresse,  de  soulagement  dans 
meâ  infortunes,  ni  de  remède  à  mes  maux  !  Cette  yoix,  réson- 
nant aux  oreilles  dû  curé  et  de  ses  compagnons,  leur  fit  juger 
que  celui  qui  se  plaignait  ainsi  ne  devait  pas  être  loin:  Us  se 
levèrent  pour  l'aller  chercher,  et  n'eurent  pias  fait  vingt  pas 
qu'ils  aperçurent  au  pied  d'un  frêne,  derrière. nn  rodier,  un 
jeune  homme  vêtu  en  paysan.  Sa  tête  pendiée  vers  ses  pieds, 
qu'il  layait  dans  un  ruisseau,  ne  leur  permit  pas  de  distinguer 
son  visage  :  ils  s'approchèrent  si  doucement  que  ce  jeune 
hcNnme  ne  les  entendit  point;  il  n'était  occupé  que  de  baigner 
ses  pieds,  semblables  à  deux  morceaux  de  cristal  mêlés  aux 
pierres  du  ruisseau.  Leur  blancheur  et  leur  beauté  ^,  leur  %kdX 
juger  que,  malgré  son  tiabit  de  laboureur,  l'inconnu  n'était 
point  acicoutumé  à  marcher  nû*pieds  ni  i  conduire  les  bœu6  tX 
la  charrue.  Voyant  qu'ils  n'avaient  pas  été  aperçus,  le  curé ,  qui 
marchait  djsvant,  fit  signe  à  ses  compagnons  de  se  baisser  ou 
de  se  cacher  derrière  des  rochers^  ils  le  firent,  en  observant 
soigneusement  les  actions  du  jeune  homme.  Il  portait  une  ca- 
pote grise  retroussée  des  deux  côtés  et  serrée  par  une  écharpe 
blanche,  ses  chausses  et  ses  guêtres  étaient  de  même  étoffe,  son 
bonnet  de  la  même  couleur  grise;  ses  guêtres  étaient  relevées 
jusqu'à  là  moitié  de  sa  jambe  ausiM  blanche  que  Talbàtire.  Quand 
il  eut  achevé  de  laver  ses  pieds  ^  il  tira  de  dessous  son  bomiet 
un  linge  dont  il  les.essuya ,  et ,  levant  en  même  temps  la  tête ,  il 
laissa  voir  une  be^jaté  si  inccmiparâble,  que  Gardeido  dit  à  vmx 
basse.au  curé',  puisque  ce  n'est  pas  Lucinde,  œ  n'est  pas  une 
créature  humaine.  Le  jeune  homme  ôta  son  bonnet,  secona  lâ 
tête,  et  aussitôt  on  vit  se  dérouler  des  cheveux  qui  auraientfsdt 
envie  à  ceux  du  soleil.  Ils  i:econni\rent  alors  que  celui  qu'ils^ 
avaient  pris  pdiir  im  laboureur  était,  une  jeune^  et  délicate 
fille ,  la  plvs  belle  qui  se  fût  offerte  à  leurs  regards,  même  à 
ceux  de  Gardenio  s'il  n'avait  pas  connu  et  admiré  Lucinde,  et 

^  Eran  tcUes  que  no  parecian  sino  dospedazos  t{e  blaneo  cnisial,  que  etutejiu 
ctrat  piedrat  del  arrc^o  te  habian  nacido.  ' 
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lui-même  avoua  qu'elle  seule  pouvait  lui  disputer  le  prix  de  la 
beauté.  Ses  loi^s  cheveux  blonds  lui  couvrirent  non-seulemevt 
les  épaules,'  mais  la  voilèrent  entièrement;  et  telle  était  leur 
longueur  et  leur  abondance  qu'ils  ne  laissèrent  apercevoir  que 
ses  pieds.  Pour  les  séparer,  ses  mains  lui  ^rvirent  de  peigne, 
et,  si,  dans  Teau,  ses  pieds  avaient  Féclat  du  cristal,  ses  mains, 
au  JQoilieu  de  ses  cheveux,  le  disputaient  en  blancheur  à  la  neige. 
Toutes  ces  circonstances  augmentèrent  Tétonnem^t  de  ses 
^is  admirateurs  et  le  désir  qu'ils  avaient  de  la  connaître.  Ils 
résolurent  donc^de  se  montrer;  mais,  au  bruit  qu'ils  firent  en  se 
levant,  la  jeune  fille  tourna  la  tète ,  écartant  avec  ses  deux  mains 
les  cbeveux  qui  lui  couvraient  le  visage.  À  peine  les  eut-elle 
apillfas,  que.,  sans  songer  à  rassembler  ses  cheveux.,  ni  à  se 
chausser,  elle  prit  à  la  hâte  un  petit  paquet,  et,  remplie  d'effroi , 
essaya  de  fuir;  mais  elle  n'eut  pas  fait  six  pas  que  ses.pieds  déli- 
cats ne  pouvant  supporter  la  dureté  des  pierres ,  elle  tomba  ;  à 
cette  vue  ils  accoururent  tous  les  trois,  et  le  curé  le.premier  lui 
cria  :  Arrêtez- vous,  madame ,  qui  que  tous  soyez  ^  nous  n'avons 
d'ai\tre  intention  que  celle  de  vous  servir.  Vous  n'avez  aucune 
raison  de  fuir;  vos  pieds  s'y  refuseront,  et  nous  n'y  consenti- 
rons pas.  Elle  ;ie  répondait  rien,  interdite  et  confuse.  Ils  s'ap- 
prodièrent ,  et  le  curé  la  prenant  par  la  main ,  lui  dit  :  Ce  que 
votre  habit  nous  cachait ,  macramé ,  vo$  cheveux  nous  l'ont  fait 
découvrir.  Des  motifs  bien  importants  ont  pu  seuls  vous  enga- 
ger à  déguiser  ainsi .  votre  beauté  sous  cet  indigne  habit ,  et 
vous  conduire  en  ces  déseirts,  où  c'est  un  .grand  hasard  que 
nous  vous  ayons  rencontrée..  Si  nous  ne  pouvons  apporter  de 
remède  à  vos  maux,  au  moins  peut-être  pourrons-nous  vous 
donner  quelque  conseil.  Il  n'est  point  de  maux,  tant  extrêmes 
,  qu'ils  soient  (pourvu  qu'ils  ne  mettent  point  fin  à  notre  vie), 
qui  puissent  nous  empêcher  d'écouter  les  conseils  qu'on  nous 
donne  dans  de  bonnes  intentions.  Ainsi,  seigneur iou  madame, 
comme  vous  le  voudrez,  perdez  ce  trouble  que  vous  a  inspiré 
noître-vue,  et  apprenez-nous  votre  bonne  ou  mauvaise  fortune. 
Vous  trouverez  en  nous  tous ,  et  en  chacun  de  nous  en  particu- 
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lier,  des  personnes  prêtés  à  vous  aider  dans  vos  malheurs  et  à 
les  partager. 

Pendant  ces  paroles  du  curé,  la  jeune  déguisée  restait  inter- 
dite; elle  les  regardait  tous,  sans  ouvrir  la  bouche  et  sans  dire 
un  seul  mot,  comme  un  rustre  villageois  à  qui  Ton  montre  à 
Fimproviste  une  chose  rare  qu'il  n'a  jamais  vue.  Mais  enfin,  le. 
curé  ayant  renouvelé  ses  sollicitations ,  die  fit  un  grand  soupir; 
rompit  le  silence  et  dit  : 

Puisque  la  solitude  des  montagnes  n'a  pu  me  cacher  aux 
humains,  çt  que  mes  cheveux  ne  m'ont  pas  permis  de  soutenir 
un  mensonge ,  il  serait  désormais  inutile  de  feindre  une  diose 
que  vous  ne  pourriez  plus  croire  que  par  courtoisie.  Aiosi^  seîr 
gnéur&,  je  vous  rends  grâces  de  vos  offres  obligeantes,  dini 
m'imposent  la  loi  de  satisfaire  vos  désirs.  Je  crains  bien  toute- 
fois que  le  récit  de  mes  infortunes  ne.  vous  cause  autant  d'ennui 
que  de  compassion,  car  vous  ne  trouverez  ni  remède  pour  les 
faire  cesser^  ni  consolaticw  pour  en  diminuer  le'poids.  Cepen- 
dant, je  ne  yeux  point  vous  laisser  de  doute  sur  mon  honneur  : 
vous  m'avez  reconnue  pour  femme,  vous  me  trouvez  ici  seule, 
et  sous  ce  costume,  dans  un  aussi  jeune  âge.  Toutes  choses, 
dont  chacune  en  particulier  suffirait  pour  ruiner  la  meilleure 
réputatirai  :  il  faut  àônc  que  je  vous  confie  ce  que  j'aurais  tenu 
caché  si  cela  m'eût  été  possible.  Ainsi  parla  la  jeune  fille  sans 
^'arrêter,  avec  tant  de  gràce^  un  son  de  voix  si  doux,  qu'ils  n'ad- 
mirèrent pas  moins  sa  modestie  que  sa  beauté.  Us  lui  firait  de 
nouvelles  offres  de  services,  la  coi^urant  de  tenir  sa  promesse. 
Elle  reprit  sa  chaussure  sans  se  faire  prier  davantage,  retrouss^^ 
ses  cheveux;  s'assit  auprès  d'eux  sur  une  pierre,  et,  d^nne  voix 
claire  et  posée,  s'effoççant  de  retenir  ses  larmes,  commença 
dans  ces  termes  l'histoire  de  sa  vie.       ^  i      > 

Dans  l'Andalousie  est  une  ville  dont  un  duc  prend  son  titre, 
ce  qui  fait  de  lui  un  de  ceux  auxquels  on  donne  le  nom  de 
grands,  en  Espagne..  Il  a  deux  fib,  l'atné  est  héritier  de  son 
nom  et,  comme  il  le  parait,  de  ses  vertus;  le  plus  jeune,  je  ne 
sais  de  quoi  il  est  héritier,  si  ce  n'est  des  trahisons  de  Vellulo , 
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des  méchandetés  deGaoelon.  Mes  parents,  d'une  hnmble  cdn^ 
dition,  sont  vassaux  de  ce  duc,  mais  si  riches,  que,  si  leur  nais- 
sance égalait  leur  fortune,  ils  n'auraient  rien  eu  à  désira*,  ni 
nMH,  sans'doute,  à  redouter  les  malheurs  qui  me  sont  arrivés, 
car  mon  infortune  vient  de  ce  que  mes  parents  ne  sont  pastiés 
nobles;  ils  ne  sont  pourtant  pas  d'une  condition  si  basse  qu'elle 
doive  les  faire  rougir,  mais  elle  n'est  pas  non  plus  assez  relevée 
pour  que  je  ne  la  regarde  pas  comme  la  cause  de  mon  infor- 
tune :  îb  sont  laboureurs,  gens  simples  et  modestes,  d'une 
race  sân» mélange;  ils  S(mt,  comme  on*  dit,,  vieux  ^^hréti^is,  et 
sianci^is,  que  leurs  grands  biens,  leur  train  magnifique,  les 
éievaeat  au  rang  des  gentilshommes  et  même  des  chevaliers. 
fHb,  à  leurs  yeux,  leur  (dus  grande  fortune,  le  plixs  beau  titre 
de  Dotulesse  d(mt  ils  s'enorgueîllisaiènt  était  de  mVivoir  pour 
fille;  et ,  comme  ils  me  chérissaiait ,  et  que  j'étais  leur  uniqiie 
lîéritière,  nul  enfont  ne  fut  plu^  aimé,  plus  carrèssé  que  moi. 
J'^s  leur  bâfon  de  vieillesse,  leimroiroù  ils  se  contemplaient, 
l'objet  de  toutes  leurs  sollicitudes,  de  tous  les  vœux.qu'ils  adres- 
saient au  ciel,  leur  bonfé  unissait  mes  désirs  et  les  leurs,  et, 
de  même  que  j'étais  maîtresse  de  leurs  affections,  je  l'étais  de  * 
leurs  biens.  C'était  moi  qui  arrêtais  ou  congédiais  les  domes- 
tiques, qui  faisais  le  compte  de  tout  ce  qjb'on  semait  et  recueil- 
lait, des  moulins  à  huile,  des  pressoirs ,  des  troupeaux  grands 
et  petits,  des  ruches^  en  un  mot  de  tout  ce  que  peut  posséder 
un  riche  laboureur  comme  mon  père.  Je  disposais  de  tout  avec 
tant  de  vigilance  de  ma  part  et  de  satisfaction  de  la  leur,  que  je 
ne  saurais  vous  le  dire.  Ce  qui  me  restait  de  lœsir,  après  m'être 
occupée  de  tout  ce  qui  concernait  les  bergers,  les  laboureurs  ^  et 
les  autres  travailleurs,  je  remployais  aux  exercices  utiles  et  con- 
venables aux  jeunes  filles,  comme  Taiguille,  le  fnétier  ^  et  la 
quenouille  ;  s'il  m'ê  restait  ensuite  un  peu  de  tenips  pour  récréer 
mes  esprits,  je  priais  quelque  livre  de  dévotion,  ou  je  pinçais 
de  la  harpe;  car  Texpérience  m'a  prouvé  que  la  musique  calme 

I  Capataz ,  le  chef  des  Talets  de  charrue. 

*  La  almohadWa ,  le  coussio.  * 
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les  esprits  troublés ,  et  allège  les  travaux  qui  exigent  de  Fappli-^ 
cation.  Ainsi  s'écoulait  ma  vie  au  sein  de  la  maison  paternelle. 
Si- je  suis  entrée  dans  ces  détails,  ce  n'est  point  par  vanité,  ni 
pour  foire  parsnlede  mes  richesses,  mais  afin  de  prouver  que  ce 
n'est  point  par  ma  faute  que  je  suis  tombée  de  cet  état  fortuné 
dans  la  situation  malheureuse  où  je  me  tjrouve.  Paidant  que  je 
passais  ma  vie  au  milieu  de  ces  occupations  et  dans  une  retraite 
qui  ne  peut  se  comparer  qu'à  celle  des  couvents ,  croyant  n'être 
vue  que  des  gens  de  notre  maison,  sans  sortir  que  pour  allar 
à  l'église,  mais  de  grand  matin,  accompagnée  de  ma  mère «t 
des  sa*vantes ,  et  si  soigneuse  de  me  cacher  que  je  voyais  à 
peine  au  delà  de  la  terre  où  posaient  mes  pieds,  les  yeux  de 
J'amour  bu  phttM  ceux  de  l'oisiveté^'  plaa  perçants  que  cemitti 
lynx,  me  découvrirent  à  don  Femand,  c'est  le  nom  du  second* 
âls  drduc  dont  jevous  ai  parlé.  Au  nom  de  don  Femand ,  Gar- 
denio  changea  de  couleur,  et  donna  des  marques  d'une  si 
grande  altération  que  le  curé  et  îebarbier,  qui  le  virent ,  appré- 
hendèrent qu'il  n'entrât  dans  ces  furieux  accès  dont  ils 'avaient 
entendu  parler,  et  qui  le  prépaient- de  temps  en  temps;  maïs 
heureusement  il  demeura  tranquille,  tout  en  sueur,  considérant 
la  belle  paysanne,  que  son  imagination  devinait.  Quant  à  die, 
sans  prendre  garde  aux  mouvements  de  Gardenior  elle  conti- 
nua ainsi  son  histoire.  Don  Farnand  ne  m'eut  pas  plutôt  vue, 
dit-elle ,  qu'il  sentit,  à  ce  qu'il  m'a  répété  depuis,  cette  passion 
violente  dont  les  preuves  éclatèrent  j^z.'Mais,  pour  achever 
premptement  Fhistoire  de  nies  malheurs  irréparables ,  je  pass^ 
rai  sous  silence  tontes  les  tentatives  qu'il  fit  pour  me  déclarer 
son  ambur.  H  suborna  tous  les,  gens  de  notre  maison ,  fit  mille 
oEIres  à  mœi  père.  Tous  les  jours  furent  des  jours  de  fête  danS' 
notre  rue;  et  les  nuits,  des  sérénades  y  tenaient  tout  le  monde 
éveillé.  Les  billets  qui, 'je  ne  sais  comment,  tombaient  sans 
cesse  entre  mes  mains, étaient-pleins  d'offres  et  de  tendres  sen- 
timents, et  contenaient  moins  de  lettres  que  de  serments  et  de 
promesses;  tous  ceà  empressements,  loin  de  m'atte^drir,  m'ir- 
ritaient comme  s'ils  ftassent  vepus  d'un  ennemi-,  et  tous  ces 
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efforts  pour  me  plaire  produisaient  Teffet  opposé.  Ce  n*est  paèi 
qu'il  me  déplût  dalis  sa  personne,  ni  que  ces  galanteries  pi'im- 
portunassent  :  j'éprouvais  une.  certaine  satisfaction  de  me  voir 
aimée  d'un  homme  de  cette  qualité,  et  les  louanges  qu^il  me 
donnait  dans  ses  lettres  .flattaient  mon  amour-propre  ;  quelque 
laides  que  nous  soyons,  nous  autres  femmes,  nous  aimons  tou- 
jours à  nous  entaadre  appeler  belles.  Mais  À  tout  cela  s'opposait 
mon  honneur  et  les  continuels  avis  que  me  donnaient  mes  pa- 
rents, qui  avaient  aisémoit  pâiétré  les  intentions  de  don  -Fer- 
nand ,  car  il  se  mettait 'peu  en  peme  qu'on  les  connût .  Ib  me 
disaient  que  c'était  à  mon  honnêteté,  à  ma  vertu,  qu'ils  coo- 
flaient-  leur  honneur  et  leur  réputation;  .que  je  considérasse 
rtaiégalité  de  condition  qui  était  entre  don  Femand  et  moi  ; 
que  par  là  je  reconnaîtrais  que,  malgré  ses  protestations,  ses 
pensées  tondaient  plus  à  la  satisfection  de  ses^  désirs,  qu^à  mon 
avantage;  que^  si  je  voulais  lui  opposa*  un  obstacle  qui  le  fit 
renoncer  i  ses  poursuites,.  il$. me  marieraient  promptement 
,  avec  qui  je  voudrais  des  [Principaux  de  l'aidroit  ou  dldentonr^ 
car  leurs  richesses  et  ma  bonne  réputation  me  permettaient  de 
dioisir.  Avec  cette  assurance,  convaincue  de  la  solidité  de  leurs 
raisons,  je  persistais  dans  ma  retenue,  et  jamais  je  ne  répondis 
à  d|m  Femand  une  seule  parole  qui  pût  lui  donner  l'espérance 
même  la  plus  éloignée  d'en  venir  à  ses  fins.  -Toutes  ces  précau- 
tions, qu^l  devait' prendre  pour  du  mépris,  irritèrent ^sans 
doutée  ses  coupables  désirs,  je  suH  bien  obligée  de  nommer 
ainsi  le  motif  de  ses  poursuites ,  car,  s'il  eût  été  honnête^,  vous 
n'entendriez  pas  mes  plaintes,  puisque  je  n'aurais  pajs  à  en 
faire.  Enfiù.,  don  Fernaqd  apprit  que  mon  père  allait  me  marier 
pour  lui  ôter  toute  espérance  ou  du  moins  me  donner 'On  définm 
seur  de  plus;  cette  nouvelle  ou  les  soupçons  qu'il  cmiçut  le 
firent  résoudre  à  l'action  que  vous  allez  entendre. 

Une  nuit  que  j'étais  dans  ma  chambre,  sans  autre  compagnie 
que  celle  d'^ne  jeime  allé  qui  me.servait ,  et  ma  porte  bien  fer- 
mée^* pour  qu'aucune  néglig^ce  ne  mit  mon  honneur  en  dan- 
ger ;  sans  imaginer  comment  cela  s'était  fait,  malgré  tant  de 
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précautions,  je  vis  tout  à  coup  paraître  devant  raoî  don  Fer- 
nand  :  cette  vue  inopinée  me  troubla  tellement  que  je  perdis  à 
la  fois  Fusage  des  yeux  et  de  la  voix  ;  je  ne  pus  donc  appeler  au 
secours,  et  sans  doute  il  ne  Teût  pas  permis,  car  il  me  prit' 
dans  ses  bras  sans  que  j'eusse  la  force  de  tn'en  défendre,  et  me 
dit  de  telles  raisons,  que  je  ne  saurais  comprendre  comment  le 
mensonge  est  si  had>ile  à  prendre  la  couleur  de  la  vérité.  Ses 
larmes  donnaient  du  crédit  à  ses  paroles,  et  ses  soupirs  sem-- 
blaioit  justifier  son  intentioii!  Moi  pauvrette,  seule,  sïms  éxpé^ 
rience  en  amour,  je  coïpmençai  à  prendre  pour  des  vérités  les 
mensonges  qu'il  me  débitait.  Cependant,  se? larmes  et  ses  sott^ 
pirs  ne  m'inspiraient  qu'une  hopnète  compassion;  révenue  dé 
ce  premier  trouble,  je  repris  un  peu  mes  eisprits,  et  lui  dis, 
avec  plus  de  fermeté  que  je  ne  Feusse  espéré  :  Si,  de  même  que 
je  suis  dans  vos  brais,  seigneur,  j'étais  entre  lés  griffes  d^Un 
lion  rugissant ,  et  que ,  pour  en  échapper,  il  me  fallût  faire  ou 
dire  quelque  chose  contre  l'I^onneur,  il  me  serait  aussi  possible 
de  le  faire  ou  de  le  dire  que  d'empêcher  le  passé  d'exister  ^  Si 
vous  retenez  mon  corps  étreint  dans  vos  bras ,  moi  j'ai  mOn 
ame  liée  à  d'honnêtes  pàisées,  totalement  opposées  aux  vôtres , 
c(nnme  vous  en  pourrez  jugar  si ,  pour  les  effectuer,  vous  voulez 
user  de  violence.  Je  suis  votre  vassale  et  non  votre  esclave  :  la 
noblesse  de  Votre -sang  ne  peut  vous  donner  et  ne  vous  donnera 
pas  le  droit  de  déshonorer  l'humilité  du  mien;  villageoise  et  flHe 
de  laboureurs  comme  je  le  suis ,  je  ne  m'estime  pas  moins  dans 
ma  condition  que  vous  dans  la  Vôtre.  Ne  croyez  donc  pas  m'é^ 
tonner  par  vos  efforts ,  m'éMouir  par  vos  rf chesses ,  me  séduire 
par  vos  paroles,  m'attendrir  par  vos  larmes  et  par  vos,sotq[rirs. 
Si  je  voyais  qudqu'une  des  choses  que  j'ai  ditèi^  dans  celui  que 
mes  parents  ddyent  me  donner  pour'  époux ,  sa  volonté  râle- 
rait la  mienne  :  mon  honneai:'  étant  sauf,  encore  que  sans 
empre^ement ,  je  vous  livrerais  de  bon  gré  ce  que  voi»  {nréten- 

dez  obtenir  de  force.  Ainsi,  seignedr,  persuadez-vous  bien  que 

I.  ■    *   .    •  '  "■ 

^  Asi  fuera  posible  hacella  o  decUla  eomo  es  postale  detcar  de  habet  s}do  lo 
que^ue. 
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liiil  autre  que  mon  époux  légitime  n'obtiendra  rien  de  mxA.  Si 
tes  refus  n'ont  pas  d'autre  cause,  répondit  ce  déloyal  chevi^er, 
je  jure  d'être  à  toi,  belle  Dorothée  (c'est  le  nom  de  Tinfortunée 
qui  vous  parle);  jten  prends  à  témoin  te  cid,  à  qui  rten  ne 
peut  être  caché,  et^cette  image  de  Motre-Dame  que  voici.  A. ce 
nom  de  Dorothée,  Gardenio  tressaillit  de  noi\veair,  et  se  con- 
firma dans  sa  première  opinion.  Il  ne  voulut  pas  cependant 
interrompre  le  récit  de  Dorothée,  désirant  ^n  apprendre  la  fin, 
qûoiqu^elte  lui  fût  à  peu  près  connue  ;  il  lui  dit  seulemeht  : 
Quoi!  Dorothée  est  votre  nom,  madame?  j'ai  entendu  nommer 
de  même  une  autre  personne,  dont  les  disgrâces  ont  bien  du 
.rapport  avec  les  vôtres;  mais  continuez,  j'aurai  le  temps  de 
vous  apprendre  des  choses  qui  vous  sm^prendraïf  ■  afiiiloÉ: 
qu'elles  vous  affligeront.  Dorothée  s'arrêta  à  ces  mots  pcMir 
considérer  Gardenio,  et  son  étrange  dénûment.  Je  vous  con- 
jure, lui  dit-dle,  si  vous  savez  quelque  chose  qui  me  rc^rde , 
de  me  l'apprendre  tout  déduite  ;  si  la  fortune  m'a  laissé  quelque 
chose,  c'est  le  courage  pour  supporter  tous  les  malheurs  qui 
peuvent  me  survenir  ;^  ne  suis-je  pas  sftre  d'ailleurs  que  les  miens 
ne  peuvent  s'accroître!  Je  ne  vous  le  tairai  point,  madame ,  ré- 
pondit Gardenio,  si  ce  que  j'imagine  jcst  vrai;  il  importe  peu, 
pour  le  moment,  de  vous  le  dire,  et  l'occasion  n'en  est  pas  perdue. 
Soit ,  tépohdit  Dorothée ,  voici  la  suite  de  mon  rédt  :  Don  Fer- 
nand  se  saisit  d'une  image -de  1$  Vierge  qui  se  trouvait  dans  la 
chambre,  et  la  prit  à  témoin  de  notre  union,  ajoutant  les  dis- 
cours les  plus  persuasifis  et  les  serments  les  plus  solennels  d'être 
mon  époux.  Avant  qu'il  eût  achevé,  je  lui  dis  de  bien  réfléchir 
à  sa  conduite  ;  de  considérer  le  déplaisir  qu'aurait  son  père  de 
le  voir  marié  avec  une  paysanne,  sa  vassale;  de  ne  se  point 
laisser  aveugler  par  ma  beauté,  quelle  qu'elle  fût,  trop  faible 
pour  excuser  sa  faute;  que  le  plus  grand  bien  que  son  àmoùr 
pouvait  le  porter  h  me  faire,  était  de  me  laisser  à  une  destinée 
proportionnée  à  ma  condition ,  car  jamais  les  mariages  dispro- 
portionnés ne  sont  heureux  et  ne  conservent  longtemps  cette 
fêlicité  qu'on  éprouve  en  les  contractant.  A  ces  raisons,  j'en 
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ajoutai  lïeauconp  d'autres  que  je  ne  me  rappelle  pas.  Aucune  ne 
put  le  détourner  de  sa  résolution.  Celui  qui  n'a  point  Tintentioa 
d'acquitter  une  dette ,  ne  s'arrête  guère  aux  inconvénients  du 
marché.  Je  réfléchis  alors  et  me  dis  à  moi-même ,  assurément  je 
ne  serai  point  la  première  qui,  d'un  état  humble,  soit  parvenue 
aux  grandeurs  par  la  voie  du  mariage,  et  don  Fernand  ne  sera 
pas,  non  {dus,  le  premier  à  qui  la  beauté,  ou,  ce  qui  est  plus  cer- 
tain encore,  un  amour  aveugle  ait  fait  prendre nne  compagne 
d'une  naissance  inférieure  à  la  sienne.  Si  donc  je  n'établis  ni  un 
monde  ni  un  usage  nouveaux ,  je  puis  bien  accepter  un  honneur 
que  la  fôrtune  m'offre,  quand  bien  péme  Tamour  qu'il  me  té- 
moigne ne  durerait  que  jusqu'à  Taccomplissement  de  son  désir; 
car,  enfin,  aux  yeux  de  Dieu  je  serai  son  épouse.  Si,  au  contraire, 
je  le  rebute  par  mes  dédains,  ii  est  en  situation,  s'il  veut  oublier 
son  devoir,  d'user  de  violence  envers  moi ,  et  je  me  verrai 
déshonorée  et  sans  excuse  aux  yeux  de  coix  qui  né  connaîtront 
pas  comment  j'aurai  été  amenée  à  ce  point.  Qui  pourra  persua^ 
der  à  mes  parents,  à  tout  le  monde,  que  cet  homme  est  entré 
dans  mon  appartement  sans  mon  laveu?  Toutes  ces  considéra- 
tions se  croisèrent  en  un  instant  dans  mon  esprit.  Mais^  ce  qui 
me  détermina  et  me  fit  gencher  vers  le  parti  qui,  sans  que  je 
le  soupçonnasse ,  causa  ma  perte ,  ce  furent  les  serments  de  don 
Fernand,  ses  larmes,  les  témoins  qu'il  prenait  de  son  amour, 
et  enfin  ses  grâces  et  sa  gentillesse,  unies  à  tant  de  marques 
d'un  véritable  amour,  qui  eussent  séduit  tout  autre  cœur  aussi 
libre,  aussi  réservé  que  le  mien.  J'appelai  ma  servante  afin  de 
joindre  ce  terrestre  témoin  à  ceux  que  don  Fernand  avait  pris 
dahs  le  ciel.  Il  confirma,  il  renouvela  ses  serments,  invoqua  de 
nouveaux  saints,  et  se  soumit  à  mille  malédictions  s'il  ne  tenait 
pas  sa  parole,  n  m'attendrit  par  de  nouveaux  soupirs  et  de  nou-^ 
velles  lances,  me  serra  plus  étroitement  dans  ses  bras,  dont  il 
ne  m'avait  pas  permis  de  m'ëchapper;  et,  cette:  fille  s'étant 
retirée,  je  perdis  mon  innocence,  et  il  consomma  sa  trahison. 
Le  jour,  qui  succéda  à  la  nuit  de  mes  disgrâces,  venait  moins 
promptement  sans  doute  que  ne  l'eût  désiré  don  Fernand, 

I.  ^16 


-.»■ 


^4i^.  DON  QUIJOTE. 

car/  lorsque  Fappétit  est  satisfait,  le  plus  grand  désir  c|ue 
rdfli  pi]^S6e  éprouver  est  de  s'éloigner  des  lieux]  où  il  a  été 
contenté.  Je  fais  cette  réflexion  parcequ'U  se  hâta  de  me 
quitter;  et  par  les  soins  de  ma  servante  qui  Favait  intro- 
duit, il  se  vit  dans  la  rue  avant  qu'il  fût  jour.  En  pre- 
nant congé  de  moi,  encore  que  ce  ne  fût  pas  avec  autant 
d'affection  et  de  chaleur  qu'il  en  avait  à  son  arrivée,  il  me  dit 
que  je  me  tinsse  pour  assurée  de  sa  foi;  que  ses  serments  étaient 
fermes  et  véritables  ;  et ,  pour  gage  de  sa  parole,  il  tira  de  son 
doigt  un  riche  anneau  qu'il  mit  au  mien.  Il'partit,  et  je  demeu- 
rai dans  un  état  tel  que  je  ne  puiiS  dire  si  j'étais  triste  ou 
joyâisë  :  tout  au  moiœ  j'étais  rêveuse,  confuse,  et  presque 
hors  de  moi,  d'un  événement  si  nouveau.  Je  n'eus  pas  le  cou- 
rage, ou  je  ne  me  souvins  pas  de  gronder  ma  servante  de  la 
trahison  dont  elle  s'était  rendue  coupable  en  enfermant  don 
Fefn«id  dans  ma  propre  chambre,  tant  j'étais  incapable- de 
déterminer  si  ce  qui  venait  de  m'arriver  était  bon  ou  mauvais. 
J Vais  dit  à  don  Fernand ,  avant  son  départ,  qu'il  pouvait  se 
servir  de  la  même  voie  pour  me  venir  voir  d'autres  nuits, 
puisque  j'étais  à  lui,  jusqu'à  ce  qu'il  trouvât  à  propos  de  décla- 
rer notre, union;  mais  il  ne  revint  crue  la  nuit  suivante,  et 
depuis  ce  temps-là  je  ne  Fai  pu  voir  une  seule  fois,  ni  dans  la 
rue  ni  à  l'église ,  en  tout  un  mpis  que  je  me  suis  lassée  à  le 
chercher,  quoique  je  susse  bien  qu'il  était  dans  le  voisinage, 
et  qu'il. allait  tous  les  jours  à  la  chasse,  exercice  qu'il  aimait 
beaucoup.  Ces  heures,  ces  jours  furent  bien  insupportables  et 
malheureux  pour  moi!  Ce  fut  alors  que  je  commençai  à  douter, 
à  me  défier  de  la  foi  de  d(Hi  Fernand;  je  me  souvins  alors  dé 
faire  à  ma  servante  les  reproches  que  je  lui  avais  épargnés  jus- 
que-là. Je  me  vis  contrainte  à  retenir  mes  larmes,  à  composer 
moii  visage,  de  peur  que  mes  parents  ne  me  'demandassent 
la  cause  de  mon  affliction,  et  ne  m^obligeassent  à  recourir  à 
des  mensonges  jpoqr  les  tromper.  Mais  bientôt  toutes  ces  pré- 
cautions furent  inutiles;  les  considérations  s'évanouirent,  la 
patience  échappa,  mes  plus  secrètes  pensées  furent  découvertes: 
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nous  apprîmes ,  au  bout  de  quelques  jours ,  que ,  dans  une  ville 
voisine,  don  Fernand  s^était  marié  avec  une  demoiselle  d^nne 
grande  beauté,  d'une  maison  illustre,  mais  non  pas  assez  ficjhe 
pour  avoir  pu  aspirer  à  un  aussi  grand  mariage.  On  nous  dit 
qu'elle  s'appelait  Lucinde ,  et  Ton  ajouta  sur  ses  noce^  des  détaik 
surprenants.  Au  nom  de  Lueinde ,  Gardenio  ne  Ôt  "que  serrer  les 
épaules,  se  mordre  les  lèvres,  froncer  les  sourcils,  et  un  instant 
après  il  laissa  échapper  de  ses  yeux  deuiyruisseaux  de  lasmes; 
mais  Dorothée  ne  laissa  pas  de  continuer  son  histoire  en  ces 
termes  :  Cette  triste  nouvelle,  loin  de  glacer  mon  cœur;  excita 
ma  rage,  au  point  qu'il  s'en  fallut  peu  que  je  n^allasse  publier 
dans  les  rues  la  trahison  de  don  Fernaift  et  l'injure  qu'il  m'hait 
faite.  Mais  ce  premier  moaveçient  se  cabna  lorsque  j'eus  formé 
le  projet  que  j'exécutai  cette  même  nuit  :  ce  fut  de  prendre  les 
habits  d'un  jeune  berger  de  la  lâaison  de  mon  père  ;  je  lui  décou- 
vris ma  mésaventure,  en  lui  demandant  de  m'accompagner  jus^ 
qu'à  la  ville  où  était  mon  ennemi.  Ce  garçon  me  fit  des  repré- 
sentations sur  ma  hardiesse  et  condamna  ma  résolution,  mais, 
ine  voyant  déterminée,  il  s'offrit  de  m'accompagner  jnsqu^au 
bout  du  monde.  Je  mis  promptement  dans  une  tate  d'oreiller  un 
habit  de  femme,  quelques  b^oux  et  de  l'argent  par  précautIcH), 
et,  dans  le  silence  de  la  nuit,  sans  dire  mot  à  ma  perfide  do- 

* 

mestique,  je  sortis  de  la  maison,  accompagnée  du  jeune  paysan 
et  de  mes  non^reuses  pensées.  Je  pris  le  chemin  de  la  ville,  à 
pied,  emportée  par  le  désir  d'arriver,  non  pour  empêcher  ce  que 
je  croyais  déjà  foit,  mais  pour  demander  â  don  Fernand  com- 
ment il  avait  pu  commettre  une  pareille  action. 

En  deux  jours  et  demi  j'arrivai  â  la  ville.  Je  demandai,  en 
entrant  ,*où  était  la  maison  du  père  de  Lucmde ,  et  Iç  premier  â 
qui  je  m'adressai  me  répondit  ptus  de  choses  que  je  n^en  vou- 
lais savoir.  H  m'enseigna  la  maison,' et  me  raconta  les  chrcon- 
stances  du  mariage^  si  connues  dans  la  ville  qu'on  s'y  rassemble 
pour  s'en  entretenir.  B  mé  dh  que,  la  nuit  de  ce  mariage,  Lu- 
cinde  était  tombée  évanouie'au  moment  oti  elle  avait  juré  d'être 
l'épouse  de  don  Fernand  en  prononçant  le  oui  fatal;  et  que 
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lui,  voulant  la  délacer  pour* lui  donner  de  Tair,  avait  trouvé 
dans  son  sein  un  papier  écrit  de  sa  main ,  par  lequel  elle  décla^- 
ralt  qu'elle  ne  pouvait  être  son  épouse,  parce  qu'elle  Fétàit  de 
darddnio^que  cet  honune  me  dit  être  un  gentilhomme  dés 
plus  qu.aUfiés  de  la  même  ville;  qu'elle  n'avait  feint  de  donner 
son  assentiment  à  ce  mariage  que  pour  ne  pas  désobéir  à  ses 
parents,  n  me  dit  enfin ,  qu'il  paraissait,  d'après  le  contenu  de 
cette  lettre,  que  Lueinde  avait  eu  dessein  de  se  tuer  en  ache- 
vaut  la  cérémonie,  ce  que  confirmait  un  poignard  qu'on  avait 
trouvé  sur  elle;  don  Fernand,  se  voyant  ainsi  joué  et  m^risé, 
se  précipita  sur  elle  et  l'aurait  firappée  de  ce  poignard  même, 
si  cepx  qui  étaient  préiénts  ne  l'en  eussent  empêché.  Il  ajouta 
que  don  Fernand  était  aussitôt  sorti  de  la  ville,  et  que  Lueinde 
.n'était  revenue  de  son  évanouissement  que  le  lendemain;  elle 
déclara  alors  à*ses  parents  qu'elle  était  véritablement  l'épouse 
de  Gardenio,  que  j'ai  nommé.  J'appris  en  outre  que  ce  Garde- 
nio s'était' trouvé  présent  k  la  cérémonie,  et  que,  voyant  Lu- 
cinide  mariée,  ce  qu'il  n'eût  jamais  pensé,  il  était  sorti  de  la 
ville,  désespéré,  après  avoir  laissé  une  lettre  par  laquelle  il' 
faisait  connaître  l'infidélité  de  Lucin(fe ,  et  disait  qu'il  s'éloi- 
gnait pour  jamais.  Ces  faits  étaient  publics,  notoires,  et  fai- 
saient le  sujet  de  toutes  les  conversations,  surtout  lorsqu'on 
apprit  que  Lueinde  avait  dispsuru  de  la  maison  paternelle  et  de 
sa  ville  natale ,  car  on  ne  la  trouvait  ûuUe  part  ;  ses  parents  en 
ét^ent.au  désespoir,  et  ne  savaient  comment  la  retrouver.  Ces 
nouvelles  ranimèrent  mes  espérances,  et  me  persuadèrent 
que  tout  remède  à  mes  maux  ne  m'était  pas  interdit  ;  qu'il 
valait  mieux  que  je  n'eusse  pas  rencontré  don  Fernand  que 
de  le  trouver  marié;  qu'il  se  pouvait  que  le  ciel  eût* mis  cet 
empêchement  à  une  seconde  union,  pour  lui  donner  à  con- 
naître combien  la  première  était  sacrée ,  pour  lui  rappeler  qu'il 
était  chrétien ,  et  par  conséquent  plus  obligé  au  salut  de  son 
ame  qu'aux  considérations  humaines.  Je  repassais  ces  idées 
dans  ma  tête,  pour  me  bercer  de  vaines  consolations ,  d'espé- 
rances éloignées  qui  soutinssent  une  vie  que  je  déteste.  J'étais 
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ea  cette  situation  sans  savoir  à  quoi  me  résoudre,  puisque 
je  ne  trouvais  point  don  Feraand,  lorsque  j'entendis  publier 
par  la  ville  qu'on  donnerait  une  grande  récompense  à  qui  me 
découvrirait,  avec  désignation  de  mon  âge  et  de  l'habit  que  je 
portais.  J'appris  qu'on  répandait  le  bruit  que  le  berger  qui  était 
vjonu  avec  moi  m'avait  enlevée  de  chez  mon  père  :.  cette  nou- 
velle me  pénétra  de  douleur  ;  je  voyais  combien  ma  réputation- 
avait  souffert  non-seulement  par  ma  fuite,  mais  encore  pour 
avoir  choisi  un  siyet  si  bas  et  si  indigné  de  moi.  Je  sortis  de  la 
ville,  aussitôt  que  j'eus  entendu  les  crieurs,  avec  ce  garçoû, 
dont  la  fidélité  mê  paraissait  devenue  assez  douteuse,  et ,  cette 
même  nuit^  nous  pénétrâmes,  dans  le  plus  secret  de  ces  mon- 
tagnes avec  la  crainte  d'être  découverts.  Mais,  ainsi  qu'on 
le  dit ,  un  mal  enappdle  un  autre ,  et  la  fin  d'uile  disgrâce  n'est 
que  le  commencement  d'une  plus  grave;  ainsi  m'arriva-t-il  :  ce 
berger,  jusque-là  fidèle  et  sûr,  ne  me  vit  pas  plutôt  dans  cette 
solitude ,  que  mu  par  sa  niéchanceté  bien  plus  que  par  l'attrait 
de  ma  beauté ,  il  voulut  profiter  de  l'occasion  qui  lui  était 
offerte ,  et ,  sans  aucune  retenue,  sans  crainte  de  Dieu,  sans 
respect  pour  moi,  me  requit  d'amour;  voyant  que  je  répondais 
avec  un  juste  mépris  à  son  impudents  proposition,  il  laissa  là 
les  prières,  auxquelles  il  avait  cru  devoir  recourir  d'abord,  et 
voulut  employer  la  violence.  Maig  le  ciel,  qui,  rarement,  ou 
plutôt  jamais  ne  cesse  de  protéger  les  intentions  hoim(tes,  mé 
favorisa  de  manière  qu'ayec  mes  seules  forces'et  peu  de  peine, 
je  le  poussai  au  bord  d'un  précipice  où  je  le  laissai  vif  ou  mort. 
Fuyant  aussitôt  avec  plus  délégèreté  que  ne  devaient*  lé  per- 
mettre mon  trouble  ^t  ma  fai|)lesse,  j'entrai  plus  avant  dans 
ces  montagnes,  sans  autre  dessein  que  de  me  cacher  à  ceux 
qui  me  cherchaient  de  la  part  ^demon  père.  Il  y  a  je  ne  sais 
combien  de  mois  que  j'y  suis.  J'ai  trouvé  un  berger  qui  m'a  pris 
à  son  service,  et  m'a  conduit  dans  un  lieu  qui  est  au  centre  ^  de 
ces  montagnes.  Je  lui  ai  servi  de  garçon  pendant  tout  ce  temps- 
là,  cherchant  à  être  toijgours  dans  les  champis,  afin  de  cacher 

*  En  i€u  entra  n€is. 
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ces  dieveux  qui,  sans  que  j'y  pensasse ,  viennent  de  me  décou- 
vrir^ Mais  tous  mes  soins  et  mes  précautions  ne  m'ont  servi  de 
riai  :  mon  maître  a  reconnu  que  je  n'étais  pas  un  garçon,  et 
àmçu  les  mêmes  désirs  qae  mon  valet;  et,  comme  la  fortune 
ne  toet  pas  toujours  le  remède  à  côté  du  mal,  je  ne  trouvai 
point  de  précipice  pour  terminer  les  poursuites  et  les  peines^^ 
de  cet  bommé  comme  j'avais  fait  de  l'autre.  Ainsi,  je  pensai 
qu'il  valait  mieux  fuir  et  me  cacher  de  nouveau  dans  ces  mim- 
tagpes^'que  d'avoir  recours  à  mes  forces  ou  à  mes  prières.  Je 
dierchai  donc  un  lieu  où  je  pusse  librement  m'efforcer  d'émou- 
voir.te  ciel  par  mes  soupirs  et  mes  larmes ,  lui  demander  de  me 
secourir  et  de  me.  sauver,  ou  terminer  ma  vie  au  sein  -de  ces 
solitudes,  sans  qu'il  reste  souvenir  d'une  infortuné  qui,  sans 
être  coupable ,  a  tant. fait  parler  d'elle  dans  son  pays  et  ailleurs. 
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De  rin£^énienx  artifice  dont  on  se  servit  pour  arracher  notre  amoureux 
chevalier  â  la  rude  pénitence  qu*il  s'était  imposée. 

Voilà,  seigneurs,  le  fidèle  récit  de  ma  triste  histpire.  Jugez 
maintenant  si  les  soupirs  que  vous  avez  entendus,  les  paroles 
que  vous  avez  écoutées ,  les  larnys  que  vous  avez  vues  couler  de 
mes  yeux,  ont  un  juste  sujet  de  se 'manifester  en  abondance; 
voyez  ma  disgràcç  et  vous  conviendrez  que  toute  consolation 
serait  vaine,  puisqu'on  n'y  saurait  apporter  de  remède.  La 
seule  fiiveqr  que  je  vous  demancie,  et  vous  devez  et  pouvez  me 
l'accorder  focilement,  c'est  de  m'indiquer  en  quel  lieu  je  pourrai 
passer  ma  vie  sans  crainte  d'être  trouvée  par  ceux  qui  me  dier- 
chent  :  malgré  le  grand  amour  que  me  portent  mes  parents  et 
l'assurance  d'être  bien  reçue  d'eux,  je  suis  si  confuse  à  la  seule 
pensée  de  paraître  devant  eux,  d'une. manière  si  peu  conforme 
à  leurs  espérances,  que  je  préfère  me  bannir  pour  jsamais  de 
feur  vue,  à  l'idée  de  leur  montrer  un  visage  sur  lequel  ils  ne 

V 
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retrouveraient  plus  cette  haanèteté  ^qu'ils  devaient  attendre 
de  moi. 

En  achevant  ces  mots,  Dorothée  se  tut.  Un  vive  rougeur 
colora  ses  joues,  et  laissa  voir  à  découvert  tout  le  désordre  et 
la  oçnfusioQ  qui  agitaie^t  son  ame.  Ses  auditeurs  éprouvaient 
autant  de  pitié  que  d'étœmement  au  récit  de  ses  i^^rtunes.  Le 
curé  attirait  désiré  la  consoler  sur4e-champ  et  lui  offirir  ses^ 
conseils,  mais  Gardenio  prit  le  premier  k  parole  :  Hé  ^oi  ! 
dit-il,  madame,  vous'  êtes  la  belle  Dwothée,  fille  unique  4u^ 
riche  Oéiiardo?  Dorothée  fut  très  surprise  d'entendre  le  oodd^ 
de  son  pèi*e,  et  de  voir  le  triste  état  de  celui  qui  le  prononçait, 
car  on  a  vu  dans  quel  mistoJ>le  dénûment  se  trouvait  Garde- 
nio.-Qui  étes-vous  donc ,  jnoa  frère,  lui  dit-elle,  vous  qui  con- 
naissez le  nom  de  mon  père  ;  car,  s^'ai  bonne  mémoire,  je  ne 
crois  pas  Favoir  nommé  une  seule  fois  pendant  le  récit  que  i'ai 
fait  de  ma  disgrâce?  Je  suis,  rép(mdil-il,ce  malheureux  que, 
d'après  votre  récit,  Lucinde  a  prodamé  saa  époux,  cet  infor- 
tuné Gardenio  que  la  conduite  de  celui  qui  causa  vos  malheurs 
a  mis  dans  Fétat  où  vous  le  voyez,  brisé,  nu,  dénué  die 
toute  humaine  consolation,  et,  ce  qui  est  plus  cruel  encore 
privé  de  Fusage  de  sa  raison,  si  ce  n'est  quand  il  plâtt  au  ciel 
de  m'accorder  quelque  intervalle  lucide.  G'est  moi  qui  ftis  le 
témoin  du  parjure  de  don  Femand,  et  qui  entendis  ce  oui 
fotal  par  lequel  Lucinde  Facpepta  pour  époux.  Je  n'eus  pas  le 
courage  d'attendre  ce  qui  résulterait  dé  son  évanouissement 
et  de  la  découverte  du  papier  trouvé  dans  son  sein  :  mon  ame 
ne  put  supporter  tsmt  d'assauts  répétés;  je  perdis  courage  et 
quittai  la  maison ,  laissant  à  mon  hôte  une  lettre,  ayec  prière 
de  la  remettre  dans  les  mains  deLudnde,  et  je  m'acheminai 
vers  ces  montagnes,  dans  Fintention  d'y  terminer  une  vie  qui, 
depuis  cet  instant, m'a  toujours- été  odieuse.  Mais  la  fortune 
s'est  contentée  de  me  priver  de  la  raison,  et  n'a  pas  voulu 
mettre  fin  à  mes  jours,  peut-être  pour  me  réserver  l'heureux 
hasard  de  vous  rencontrer;  car  si ,  comme  je  n'en  doute  point  ? 
ce  que  vous  nous  avez. raconté  est  vrai,  il  est  possible  encore^ 
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que  le  ciel  réserve  à  nos  malheurs  une  fin  plus  heureuse  que 
nous  ne  Tavons  cru.  En  admettant,  en  efi«t,  que  Lucinde  ne 
peut  appartenir  à  don  Fernand,  puisqu'elle  est  à  moi,  comme 
elle-même  Ta  déclaré,  ni  don  Fémand  s'unir  à  cUe,  puisqviMl 
vous  adonné  sa  foi,  nous  pouvons  espérer  que  le  ciel  nous 
rendra  ce  qui  nous  appartient,  puisque  tout  existe  encore  et 
que  rien  n'a  été  détruit  ou  aliéné.  Ainsi,  puisqu'il  se  présente 
à  nous  une  consolation  qui  n'est  fondée  ni  sur  de  folles  ima- 
ginations, ni  sur  des  espérances  trop  éloignées,,  je  vous  sup- 
^^  "^iriie,  madame,  de  changer  de  résolution,  dans  Fespoir  d'une 
^ly^teeiUeure  fortune,  comme  j'ai  moi-même  intentipn  de  le  faire. 
Je  vous  jure ,  foi  de  chrétien  et  de  chevalier,  de  ne  vous  point 
abandonner  que  je  ne  vous  voie  au  pouvoir  de  don  Fernand; 
et,  dans  le  cas  où  je  ne  ^urrai  l'amener^ par  la  raison,  à  re- 
connaître ce  qu'il  vous  doit,  de  recourir  au  droit  que  me 
donne  l^titre  de  chevalier,  de  le  défier  en  réparation  de  l'in- 
jure ^  qu'il  vous  a  faite ,  sans  faire  mention  de  mon  grief  parti- 
culier, dont  j'abandonne  la  vengeance  au  ciel,  pour  ne  m'occur 
per  ici-bas  que  de  vos  intérêts. 

Dorothée,  au  comble  de  l'étonnement  de  tout  ce  que  lui 
disait  Gafdenio,  et  ne  sachant  comment  reconnaître  de  telles 
offres  de  service,  voulait  se  précipiter  à  ses  pieds  ^,  mais  il  ne 
le  voulut  pas  permettre;  le. curé  répondit  pour  tous,  deux, 
loua  les  bonnes  intentions  de  Gardenio,  et  fit  si  bien,  par  ses 
conseils  et  par  ses  prières ,  qu'il  leur  persuada  de  le  suivre  dans 
son  village,  où  ils  pourraient  se  procurer  tout  ce  qui  leur  man- 
quait, et.  aviser  aux  moyens  de  retrouver  don  Feicn^nd?  de 
reconduire  Dorothée  chez  ses  parents,  ou  de  faire  ce  qui  leur 
paraîtrait  le  plus  convenable.  Dorothée  et  Gardenio  remerciè- 
rent le  curé, .et  acceptèrent  ses  offres  obligeantes.  Le  barbier, 
qui  jusque-là  n'avait  pas  ouvert  la  bouche,  attentif  à  tout  ce 
qui^e  passait,  se  mêla  alors  à  la  conversation,  et,  avec  non 
moins  de  bonne  volonté  que  le  curé,  s'offrit  de  les  servir  eu 

>  En  razon  de  imsinrazpn.  Toujours  des  jeux  demots. 
*  Para  ^cêorteloé. 
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tout  ce  qui  dépendrait  de  hii.  Il  raconta  brièvement  la  cause 
qui  les  avait  amenés  dans  ces  montagnes ,  Fiétrange  folie  de 
Don  Quijote,  et  comment  ils  attendaient  là^son  écuyer  qui  était 
allé  à  sa  recherche.  Gardem'o  se  ressouvint  alors, <;omme  d'un 
songe,  de  la  querelle  qu'il  avait  eue  avec  Don  Quijote,  et  la 
raconta  aux  autres;  mais  il  ne  put  jamais  se  rappeler  la  cause 
de  la  dïsputei 

En  ce  moment,  ils  entendirent  une  voix  qu'ils  reconnurent 
pour  être  celle  de  Sancho,  qui ,  ne  lés  ayant  pas  trouvés  au  ren- 
dez-vous, ne  cessait  de  leç  appeler.  Ils  allèrent  au-devant  de/  , 
lui,  et  lui  demandèrent  des  nouvelles  de  Don  Qu^ote.  Il  répon-  rl-r 
dit  qu'il  Favaît  trouvé  nq  en  chemise,  maigre,  pâle,  à  demi 
mort  de  faim,  et  soupirant  pour  sa  dame  Dulcinée;  et  que, 
quoiqu'il  lui  eût  dit  qu'elle  lui  commandait  de  quitter  ces 
lieux,  et  de  venir  la  trouver  au  Tohoso  où  elle  l'attendait,  il 
lui  avait  répondu  qu'il  était  déterminé  à  ne  point  paraître  de- 
vant sa  beauté  avant  d'avoir  fait  quelque  grande  action  qui  pût 
lui  mériter  sa  grâce*  Si  cela  dure,  il  court  riscpie  ne  n'être  ja- 
mais empereur,  comme  il  y  est  obligé,  ni  même  archevêque, 
qui  est  le  moins  qu'il  puisse  prétendre;  ainsi,  voyez  ce  qu'il 
est  convenable  de  ffire  pour  le  tirer  de  là.  Le  curé  lui  répon4it 
de  ne  se  pas  mettre  en  peine ,  qu'ils  le  feraient  bien  sortir  de 
la  monts^e  malgré  lui.  Il  communiqua  alors  à  Dorothée  et  à 
Gardenio  ce  qu'il  avait  imaginé  pour  guérir  Don  Quijote,  ou, 
tout  au  moins,  pour  le  ramener  dans  sa  mai$on.  Dorothée  re- 
partit qu'elle  ferait  la  demoiselle  affligée  beaucoup  mieux  que 
le  barbier,  d'autant  plus  qu'elle  av^t  avec  elle  des  habits  pour 
la  représenter  au  naturel;  qu'ils  s'en  reposassent  sur  elle  du 
soin  de  remplir  son  personnage  de  manière  à  amener  le  succès 
de  leurs  desseins ,  parcequ'elle  avait  lu  beaucoup  de  livres  de 
chevalerie,  et  connaissait  bien  le  style  des  demoiselles  affligées  ' 
quand  elles  requéraient  un  don  des  chevaliers  errants.  H  xHd  faut 
donc  plus,  dit  le  curé,  cpie  se  mettre  promptement  â  l'œuvre. 
Sans  douté  là  fortune  se  dédafe  éh  ma  faveur^^puisqu'elle  a 
commencé ,  seigneurs,  et  d'une nanière  si  imprévue  à  vous  pré- 
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senter  qudque  soulagement,  et  qu^dle  nous  facilite,  à  nous, 
TexécudoQ  de  notre  entreprise.  Aussitôt  Dorothée  tira  de  sa 
taie  d'cH*eiller  une  jupe  de  riche  toile,  une  mantille  verte;  dans 
une  botte,  elle  prit  un  collier  et  d'autres  joyaux  dont  elle  se 
para  d«is  un  moment ,  de  manière  qu'elle  paraissait  une  grsmde 
et  riche  dame.  Elle  leur  dit  qu'elle  avait  apporté  ces  objets  et 
d'autres  encore  de  sa  maison,  pour  s'en  servir  si  l'occasion  se 
(Nnésentait;  mais  que,  jusqu'alors,  il  ne  s'en  était  offert  aucune. 
Sa  grâce ,  sa  gentillesse  et  sa  beauté  charmèrent  tous  les  assis- 
toits,  et  leur  confirmèrent  que  don-Fernand  était  homme  de 
peu  de  jugement ,  puisqu'il  avait  pu  dédaigner  une  si  rare 
beauté.  Mais  celui  qui  témoigna  le  plus  d'admiration  fut  San- 
cho;  il  lui  semblait ,  et  avec  raison,  n'avoir,  de  sa  vie,  vu  ime 
aussi  belle  personne.  Aussi  demanda- 1- il  avec  empressement 
au  curé  quelle  était  cette  d«ne  si  belle ,  et  ce  qu'elle  venait  cher- 
dier  dans  ces  déserts.  Cette  belle  dame,  fthré  Sancho,  lui  ré- 
pondit le  curé,  n'est  rien  moins  que  l'héritière  en  ligne  directe 
et  masculine  du  grand  royaume  de  Micomicon.  Elle  vient  à  la 
recherche  de  votre  maître,  pour  lui  requérir  un  don,  (piî  est 
de  la  venger,  â'un  tort  que  lui  a  fait  on  méchant  géant.  La  ré- 
putation de  bon  dievalier  dont  jouit  Don'Quijote  par  toute  la 
Guinée,  a  déterminé  cette  princesse  à  se  mettre  à  sa  recherche. 
Heureuse  recherche!  heureuse  découverte l  s'^ria  Sancho,  sur- 
tout si  mon  maître  est  assez  heureux  pour  venger  cette  injure 
et  redresser  ce  tort ,  en  tuant  ce  traître  de  géant.  Il  le  tuera 
ca*tainement,^  s'il  le  rencontre,  pourvu  que  ce  ne  soit  psfs  un 
fantôme;  car,  contre  les  fantômes,  mon  maître  est  sans  pouvoir. 
Mais,  seigneur  licencié,  je  veux  avant  tout  vous  supplier  d'une 
chose,  et  c'est  de  peur  qu'il  ne  lui  premm  fantaisie  de  se  faire 
archevêque,  dé  lui  conseiHer  de  se  marier  sur-le-champ  avec 
la  pripcçsse  :  par  ce  moyen ,  il  sera  dans  l'impossibilité  de  re- 
cevoirles  ordres  sacrés,  parviendra  facilement  à  se  faire  em- 
pereur, et  moi ,  à  la  fin  de  tous  mes  désirs.  #ai  bien  réfléchi  là- 
dessus,  et  je  trouve ,  pour  moi ,  qu'il  ne  me  convient  pas  que 
mon  maître  soit  archevêque  .attendu  que  je  suis  un  sujet  inu- 
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tile  à  l'Église ,  étant  marié  ;  de  penser  que  j'aille  maintenant 
courir  après  des  dispenses  pour  pouvoir  occuper  des  bénéfices  y 
ayant,  comme  j'ai,  fenmie  et  enfants,  ce  serait  à'n'èn  jamais 
finir.  Ainsi,  seigneur,  l'essentiel  est  que  mon  Aaître  se  marie 
promptement  avec  cette  dame  que  je  ne  nomme  point  par  son 
nom ,  parceque' je  ne  le  sais  pas  encore.  Elle  s'appelle,  dit  le 
curé ,  la  princesse  Micomicona;  car  son  royaume  ayant  nom  Mi- 
OHnicon ,  il  est  clair  qu'elle  doit  s'iippeler  ainsi.  Il  n'y  a  pas  de 
doute,  répliqua  Sancho  ;  j'ai  vu  beaucoup  de  gens  prendre  pour 
nom  et  surnom  celui  du  lieu  de  leur  naissance,  comme  Pedro 
d'Alcala,  Juan  de  Ubéda,  Diego  de  Valladolid  :  c'est  la  même 
chose  en  Guinée ,  et  les  reines  doivait  y  prendre  le  nom  de  leur 
royaume.  Je  le  poise  comme  vous,  dit  le  curé.  Quant  an  ma- 
riage de  votre  maître ,  je  my  emploierai  de  tout  mon  pouvoir. 
Sancho  fut  aussi  content  de  cette  promesse  que  le  curé  surpris 
de  sa  simplicité,  et  de  voir  à  quel  point  il  s'était  pénétré  des 
mêmes  rêveries  que  son  maître,  qu'il  se  persuadait  devoir,  sans 
aucun  doute,  devenir  un  jour  empereur. 

Pendant  cette  ccmversation,  Dorothée  était  déjaj  montée  sur 
la  mule  du  curé.  Le^barbier  avak  placé  la  fausse  barbe  de  queue 
de  bœuf  1  Ils  dirent  à  Sancho  de  les  conduire  au  Heu  où  était  Don 
Quijote,  et  lui  reccnnmandèrent  surtout  de  ne  pas  dire  qu'il 
connaissait  le  barbier  et  le-licendé ,  car,  de  ce  seul  point  dépen- 
dait la  possibilité  que  Don  Quijote  devint  empereur.  Le  curé  et 
Gardenio  ne.  voulurent  même  point  ailer  avec  les  autres,  de 
peur  que  Don  Qu^ote  ne  se  rappelât  la  quercUe  qu'il  avait  çue 
avec  ce  dernier,  et  parceque  la  présence  de  r«utre  n'était,  pas 
encore  nécessaire.  Hs  laissèrent  d(mc  aller  leurs  amis  devant ,  et 
les  suivirent  doucement  à  pied.  Le  curé  n'oublia  point  de  répé- 
ter à  Dorothée  les  instructions  qu'il  lui  avait  données  ;  mais  elle 
répondit  qu'ils  ne  se  missent  pas  en  pein^,  que  tout  se  passe^ 
rait ,  de  point  en  point,  c(»nme  l'enseignent  et  le  décrivent  les 
livres  de  chevalerie. 

Us  avaient  feit  à  peu  près  trois  quarts  de  Keue,  quand  ite. 
aperçurent,  au  milieu  des  rochers,  Don  Quijote  déjà  vêtu,  mais 
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ooa  encore  armé.  A  sa  vue,.  Dorothée,  avertie  par  Sancho/ 
<(]omia  du  fouet  à  soq  palefroi,  suivie  de  son  écuyer,  le  barbier  à 
la  longue  barbe.  Arrivée  près  du  chevalier,  Fécuyer  descendit 
de  sa  mule  et  s^avauça  pour  prendre  Dorothée  entre  ses  bras  ; 
die  mit  pied  à  terre  avec  grâce  et  courut  aussitôt  se  jeter  aux 
{fenoux  de  Don  Quijote;  malgré  ses  efforts  pour  la  faire  rele- 
veVj  elle  resta  dans  cette  posture  et  lui  parla  en  ces  termes  :  Je 
ne  me  relèverai  pas  d'ici,  valeureux  et  invincible  dievalier,  que 
votre  courtoisie  ne  m'ait  octroyé  un  don  qui  exhaussera  .votre 
personne  en  honneur  et  renommée,  et  tournera  à  l'avantage  de 
la  plus  outragée  et  la  plus  inconsolable  demoiselle  que  le  soleil 
ait  jamais  éclairée;  si  votre  valeur  et  la  force  de  votre  bcas 
répondent  à  Téclat  de  votre  imnu)rtelle  renommée,  vous  êtes 

a.  ' 

dl^gé  de  protéger  une  infortunée  qui  vient  de  contrées  si  loin- 
.  taines,  attirée  par  le  bruit  de  votre  nom  fameux,  vous  deman- 
*  der  le  remède  à  ses  maux.  Je  ne  vous  répondrai  pas  une  seule 
.  parole,  belle  dame,  dit  Don  Quyote,  et  je  n'écouterai  rien  de 
plus  de  votre  requête,  que  vous  ne  vous  soyez  relevée.  Sei- 
gneur, reprit  la  belle  affligée,  je  ne  me  lèverai  point  que  votre 
.  courtoisie  ne  m'ait  d'abord  accordé  le  don  que  je  requiers.  Je 
vous  l'octroie  et  concède,  répondit  Don  Quijote,  pourvu  qu'il 
ne  m'oblige  à  rien  de  contraire  aux  intérêts  de  mon  roi ,  de  ma 
patrie,  et  de  celle  qui  tient  dans  ses  mains  la  clef  de  mon  cœur 
et  de  ma  liberté.  Non,  mon  bon  seigneur,  répliqua  la  belle 
affligée,  il  ne  peut  porter  préjudice  à  ceux  dont  vous  parlez. 
Sancho,  s'approchant  alors  de  Don  Quijote,  lui  dit  à  rorêille  : 
Vous  pouvez  facilement,  seigneur,  lui  accorder  ce  qtf  elle  vous 
demande  :  ce  n'est  qu'une  bagatelle.  11  ne  s'agit  que  d'assommer 
un  vilain  géant,  et  celle  qui  vous  en  prie  est  la  princesse  Mico- 
mîcona,  reine  du  grand  royaume  de  Micomicon,  en  Ethiopie. 
Qu'elle  .soit  ce  qu'elHr  voudra,  répondit  Don  Quijote,  je  ferai 
mon  devoir  et  ce  que  me  dicte  ma  conscience,  conformément  à 
ma  profession.  Et ,  se  tournant  vers  la  demoiselle  :  Que  votre 
grande  beauté  se  lève,  dit-il,  je  lui  octroie  le  don  qu'dle  me 
voudra  demander.  Ce  que  je  demande,  dit  la  demoisdle,  est 
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que  votre  magnanime  personne  s'en  vienne  incontinent  avec 
moi  où  je  la  conduirai,  et  qu'elle  me  promette  de  ne  s'engager 
dans  aucune  autre  aventure,  de  n'écouter  aucune  requête,  jus- 
({u'à  ce  qu'elle  m'ait  vengée  du  traître  qui,  contre  tout  droit 
divin  et  humain,  s'est  emparé  de  mes  états.  Je  vous  l'octroie  à 
ces  conditions,  répondit  Don  Quijote  :  ainsi,  madame,  vous 
pouvez ,  dès  ce  mcnnent,  bannir  la  mélancolie  qui  vous  accable, 
et  donner  à  vos  espérances  perdues  un  nouvel  aliment  et  de 
nouvelles  forces;  avec  l'aide  de  Dieu  et  de  mon  bras,  vous  vous 
verrez  bientôt  rétablie  dans  votre  royaume,  et  de  nouveau 
assise  sur  le  trône  de  votre  ancien  et  puissant  État ,  en  dépit  des 
félons  qui  voudraient  s'y  opposer.  La  main  à  l'œuvre  donc,  on 
dit  communément  que  le  péril  est  dans  la  demeure.  La  belle 
afflig.ee  fit  tous  ses  efforts  pour  baiser  les  mains  de  DonQu^ote; 
mais  toujours  galant  et  .courtois  chevalier,  il  ne  le  voulut  pa» 
permettre,  la  fit  relever  et  Tembrassa  avec  grâce  et  affabilité. 
Il  ordonna  à  Samcho  d'examiner  les  sangles  de  Rossinante,  et  de 
l'armer  lui-même  sur-le-champ.  Sancho  décro(;ha  les  armes, 
pendues  à  un  arbre  conmie  en  trophée,  visita  les  sangles  du 
cheval,  arma  dans  un  instant  son  maître,  et  celui-ci  se  voyant 
équipé  :  Sortons  d'ici,  dit-il,  au  nom  de  Dieu,  et  allons  secourir 
cette  grande  princesse.  Le  barbier  était  resté  à  genoux,  se  don- 
nant bien  garde  de  rire  et  de  laisser  tomber  sa  barbe,  dont  la 
chute  aurait  peut-être  empêchéja  réussite  de  leur  louable  entre- 
prise; mais,  voyant  le  don  octroyé,  et  la  promptitude  avec  la- 
quelle Don  Quijote  se  disposait  ft  Faccomplir,  il  se  leva,  prit 
l'autre  main  de  sa  maltresse,  laissée  libre  par  Don  .Quijote,  et  à 
eux  deux  ils  la  mirent  sur  sa  mule.  Le  chevalier  sauta  alors  sur 
Rossmante,  le  barbier  s'accommoda  sur  sa  monture,  et  Sancho 
resta  à  pied ,  non  sans  se  rappeler  avec  douleur  la  perte  de  son 
roussin,  qui  lui  faisait  tant  de  faute  en  ce  moment;  mais  il  se 
consolait  facilement  de  tout  en  pensant  que  son  maître  était  en 
bon  chemin  pour  devenir  empereur,  car  il  ne  faisait  aucun 
doute  qu'O  ne  dût  se  marier  avec  la  princesse,  et  être  au  moins 
roi  de  Micomicon.  Une  seule  chose  le  chagrinait,  c'était  de 
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penser  que  ce  royaume  était  au  pays  des  nègres,  et  que,  par 
conséquent ,  les  vassaux  qu'on  lui  donnerait  seraient  tous  noirs. 
Mais  il  y  trouva  bientôt  un  bon  remède  dans  son  imaginatimi. 
Que  m'im|k)rte,  se  dit-il  à  lui-même,  que  mes  vassaux  soient 
nèigresP  je  n'aurai  qu'à  les  faire  charger  et  conduire  en  Espagne, 
t^  je  les  pourrai  vendre.  On  me  les  payera  comptant,  et  avec 
cet  argent,  je  pourrai  acheter  un  titre,  un  office,  qui  me  fera 
vivre  à  Taise  le  reste  de  mes  jours.  Endormez-vous  donc  et 
n'ayez  pas  assez  d'esprit  et  d'habileté  pour  disposer  les  choses  ^ 
et  vendre  trente  ou  dix  mille  vassaux  en  moins  d'un  tour  de 
main  ^PPar  Dieu,  je  les  ferai  voler  grands  ou  petits,  ou  comme 
je  pourrai,  et,  quelque  noirs  qu'ils  soient ,  je  les  ferai  devenir 
blancs  ou  jaunes.  Approchez-vous  que  je  me  tette  le  doigt  ^.  Ces 
pensées  l'occupaient  si  agréablement,  qu'il  ne  songeait  pas  au 
déplaisir  de  cheminer  à  pied.  Gardenio,et  le  curé,  cachés  dans 
les  halliérs,  ne  perdaient  rien  de  èe  qui  se  passait  ;  mais  ils  ne 
savaient  comment  s'y  prendre  pour  les  rejoindre.  Cependant , 
le  curé,  qui  était  fort  inventif,  imagina  un  moyen  pour  y  par- 
venir }  ce  fut  de  couper  promptement  la  barbe  à  Gardenio,  avec 
des  ciseaux  qu'il  avait  dans  un  étui  ;  puis  il  le  revêtit  d'une  pe- 
tite capote  grise  qu'il  portait,  lui  donna  son  manteau  noir,  et, 
demeura  lui-même  en  chausses  et  en  pourpoint.  Gardenio  fut 
tellement  changé  par  cette  métamorphose,  que  lui-même  ne 
se  fût  •  pas  reconnu  s'il  se  fût  regardé  dans  un  miron*.  Ceh 
fait ,  malgré  l'avance  qu'avaient  prise  les  autres  pendant  cette 
toilette ,  ils  arrivèrent  facilement  les  premiers  au  grand  che- 
min, parcecpie  les  broussailles  et  les  mauvais  paiisages  em- 
pêchaient les  cavaliers  d'avancer  aussi  promptement  que  les 
gens  de  pied.  En  effets  au  sortir  de  la  montagne,  ils  s'éta- 
blirent dans  la  plaine ,  et  lorsque  Don  Quijote  et  ses  compa- 

*  Il  y  a  dans  l'espagnole  No  tino  dormios,  7  no  Ungait  ingenio  ni  htMlidad 
para  ditponer  de  lat  cotas,  rpara  vender^  etc. 

*  En  dacfune  état  pajas. 

s  Que  me  mamo  el  dedp  :  Expression  proverbiale  qui  n'appartient  qa*à  la  langue 
espagnole.  C'est  à  peu  près  comme  si  Ton  disait  :  Vous  Terrez  si  je  suis  manchot, 
si  je  tnc  mouche  du  pied ,  etc. 
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gnons  parurent ,  peo  de  temps  après ,  le  curé  se  mit  à  le  GOnsi- 
défer,  faisant  bien  entaidre  par  ses  signes  qu'il  le  reconnaissait 
Après  ravoir  ainsi  contemplé  quelque  temps ,  il  courut  à  lui, 
les  bras  ouverts,. disant  à  haute  voix'  :  Soyez  le  bien  trouvé,  mi- 
roir de  la  chevalerie,  mon  bon  comp'atriote  Don  Quijote  de  la 
Manche,  la  fleur  et  Télité  de  la  gentillesse,  le  rempart  et  la  con- 
solation des  affligés,  ra  quintessence  des  chevaliers  errants.  En 
disant  ces  mots,  il  embrassait  le  genou  gdhché  de  Don  Qiri|jote, 
qui,  tout  étonné  des  actions  et  des  paroles  de  cet  homme,  se 
mit  à  son  tour  à  le  considérer  avec  attention,  et  le  reconnut 
enfin,  fort  surpris  de  le.  rencontrer  en  ce  lieu;  il  fit  tous  ses 
efforts  pour  mettre  pied  à  terre;  mais  le  curé  s'y  opposa; 
laissez-moi ,  dLsait  Don  Quijote,  laissez-moi  descendre,  seigneur 
licencié;  il  n'est  pas  convenable  que  je  sois  à  cheval,  et  qu'une 
aussi  respectable  personne  que  votre  seigneurie  soit  à  pied.  Je 
n'y  coBsentirai  nullement,  dit  le  curé  :  que  votre  grandeur 
reste  à  cheval,  puisque  c'est  à  cheval  que  vous  mettez  à  fin  les 
plus  périlleuses  aventures  qui  se  soient  vues  de  notre  âge;  pour 
moi,  quoique  je  sois  prêtre  indigne,  il  me  suffira  de  monter  en 
croupe  derrière  un  de  ces  seigneurs  qui  vous  accompagnent, 
s'ils  l'ont  pour  agréable,  et  je  me  croirai  monté  sur  Pégase, 
ou  sur  le  zèbre  ou  Tàlfana  ^  que  montait  le  fameux  Maure 
Muzaraque,  lequel  est  encore  à  présent  enchanté  dans  la 
grande  côte  de  Zulema ,  non  loin  de  la  grande  Gompluto.  Je 
n'y  faisais  point  attention,  seigneur  licencié,  répondit  Don 
Quijote;  je  sais  que,  pour  l'amour  de  moi,  madame  la  prin- 
cesse ordonilpra  à  son  écuyer  de  vous  céder  la  selle  de  sa  mule, 
et  qu'il  s'accommodera  de  la  croupe,  si  elle  y  porte.  Oui,  elle 
y  porte  à  ce  que  je  crois,  répondit  la  princesse;  et  il  ne 


'  Nous  aTons  déjà  dit  qae ,  par  atfiana ,  on  entendait  une  cavale  ou  jument 
d*immente  stature  dont  se  senraient  les  géants  ou,  chefiliers  eitants.  Le  zèbre 
(  ta  zébra  )  est  ce  joli  animal ,  rayé  de  blanc  et  de  noir,  ou  de  brun,  que  l'on  voit- 
dans  nos  ménageries.  H  parait  que  ce  quadrupède  ftit  connu  en  Espagne  dès  tes 
temps  les  plus  reculés,  puisque  dam  la  Galice,  est  qne  montagne  appelée  de  son 
nom  Cebrero,  On  croit  également  txrtain  que  la  chair  dé  cet  animal  se  serrait  au- 
trefois sur  les  tables. 
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sera  pas  nécessaire  de  prescrire  son  devoir  à  mon  écuyer  ;  il  est 
trop  courtois  pour  souffirir  qu'un  ecclésiastique  aille  à  pied 
pouvant  être  à  cheval.  Sans  doute,  rendit  le  barbier;  et 
mettant  pied  à  terre,  il  invita  le  curé  à  occuper  la  selle,  ce 
qu'il  fit  sans  se  faire  beaucoup  prier.  Malheureusement  lorsque 
le  barbier  sauta  sur  la  croupe,  la  mule,  qui  était  de  louage, 
c'est  assez  dire  qu'elle  était  mauvaise,  Im  le  derrière,  et  fit 
deux  ruades  en  l'air,  ^ui,  si  elles  l'eussent  atteint  à  la  tète  ou  à 
la  poitrine ,  lui  eussent  fait  donner  au  diable  la  recherche  de 
Don  Quijote.  Il  fut  toutefois  ébranlé  de  sorte  qu'il  tomba  sans 
faire  attention  à  sa  barbe  qui  se  détacha.  Se  voyant  ainsi  le 
visage  à  découvert,  il  ne  trouva  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
se  couvrir  la  figure  avec  ses  deux  mains,  en  criant  qu'il  avait 
toutes  les  dents  brisées.  Don  Quijote  voyant ,  loin  du  visage  de 
Técuyër,  ce  gros  paquet  de  barbe,  sans  mâchoires  et  sans  être 
souOlé  de  sang,  s'écria  :  Vive  Dieu!  voici  un  grand  nirade^  , 
sa  barbe  s'est  détachée  et  abattue  comme  si  on  l'eût  décollée.  Le 
curé,  voyant  sa  ruse  en  danger  d'être  découverte,  ramassa 
promptement  cette  barbe ,  s'approcha  de  maître  Nicolas  qui 
gisait  par  terre,  se  plaignant  toujours,  lui  prit  la  tète  qu'il  ' 
appuya  contre  sa  poitrine,  et  lui  remit  subitement  sa  barbe, 
marmottant  quelques  paroles  qu'il  dit  être  un  charme  propre  à. 
rattacher  les  barbes,  comme  ils  l'allaient  voir.  Quand  elle  fut 
solidement  fixée,  il  se  recula,  et  l'écuyer  parut  aussi  sain,  aussi 
barbu  qu'auparavant  ;  Don  Quijote  s'en  émerveilla  grandement, 
«t  pria  le  curé  de  lui  apprendre  ce  charme  quand  il  en  aurait  le 
loisir,  ne  doutant  pas  que  sa  vertu  ne  s'étendît  plus  loin  qu'à 
rattacher  des  barbes,  puisqu'il  était  évident  que,  là  où  la  barbe 
avait  été  arrachée,  la  chair  devait  être  offensée,  et  que,  puis- 
qu'on la  voyait  saine  et  guérie,  ce  charme  devait  avoir  de  plus 
grandes  vertus.  11  est  vrai ,  répondit  le  curé,  et  il  promit  à  Don 
Quijjote  de  le'lui  apprendre  à  la  première  occasion.  On  convint 
que  le  curé  monterait  en  ce  moment,  et  que  tous  trois  auraient 
alternativement  leur  tour  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  arrivés  à 
l'hôtellerie  qui  était  à  deux  lieues  de  là. 
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Ainsi  disposés,  trois  à  cheval,  Don  Quijote ,  la  princesse  et 
ie  curé,  et  trois  à  pied,  Oardenio,  le  barbier  et  Sancho,  Don 
Quijote  dit  à  la  princesse  :  Que  votre  grandeur,  madame ,  nous 
guide  par  où  il  lui  pl^a.  Avant  c|u'elle  répondtt,  Ije  licencié  lui 
dit  :  Vers  quel  royaume  veut  nous  conduire  votre  seigneurie  : 
serait-ce,  par  aventpi^,  vers  celui  de  Micomicon?  Gela  doit 
être ,  ou  je  ne  me  connais  pas  en  royaumes.  Dorothée,  qui  avait 
de  resfM^it,  connut  bien  qu'il  fallait  répondre  affirmativement. 
En  effet,  dit>-eUe,  mon  chemin  est  v/srs  ce  royaume.  Cela 
étant,  dit  le  curé,  Q.  est  nécessaire  q(ie  nous  passions  par  le 
milieu  de  mon  village ,  et  de  là  youM  prendrez  la  route  de  Car-* 
thagène,  où  vous  pourrez  vous  embarquer  à  la  bonne  aventure. 
Si  le  vent  est  propice ,  la  mer  calme  et  sans  bourrasque ,  en  un 
peu  moins  de  neuf  ans  vous  pourrez  arriver  en  vue  du  grand 
lac  Méona,  je  veux  dire  Méotides,  qvi  est  à  un  peu  plus  de 
cent  journées  de  vott%  royaume.  Vous  vous  trompez,  seigneur, 
répondit-elle,  il  n^y  a  pas  deux  ans  que  ïea  suis  partie,  et 
pourtant  je  n'ai  point  en  de  beau  temps  ;  pourtant  j'ai  eu  le 
bonheur  d'arriver  et  de  voir  celui  que  je  désirai^  tant,  le  sei- 
gneur Don  Quijote  de  la  Manche,  dont  la  renommée  parvint  à 
mes  oreilles  aussitôt  que  j'eus  mis  le  pied  en  Espagne  ;  elle 
m'encouragea  à  le  chercher  pour  me  recommander  à  sa  cour- 
toisie, et  confier  ma  juste  cause  à  la  vsSeur  de  son  invincible 
bras.  C'est  assez,  repartit  Don  Quyote;  cessez  de  me  louer  : 
je  suis  ennemi  de  toute  espèce  d'adulation,  et,  quoiqu'il  n'y 
ait  point  ici  de  flatterie,  mes  oreilles  sont  offensées  de  sem- 
blables discours.  Tout  ce  que  je  puis,  vous  dire ,  madame,  vail- 
lant ou  non,  c'e$t  que  la  valeur  que  j'aurai  ou  n'aurai  pas  sera 
employée  pour  votre  service,  jusqu'à  y  perdre  la  vie.  Remet- 
tant donc  cela  au  temps  qui  lui  sera  propre,  je  prierai  le  sei- 
gneur licencié  de  m'appreadre  ce  qui  l'a  conduit  dans  ces  lieuï, 
seul,  sans  aucun  valet,  et  vêtu  tellement  à  la  légère,  que  j'en 
suis  tout  surpris.  Pour  vous  répondre  en  peu  de  mots,  dit  le 
curé ,  vous  saurez  que  maître  Nicolas ,  notre  ami ,  notre  barbier, 
et  moi,  nous  allions  à  Séville  pour  recouvrer  certain  argent 
I.  -  17' 
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qu'un  miai  parent,  qui  depuis  plusieurs  années  est  passe  dans 
les  Indes,  m'avait  envoyé;  la  scHnme  frétait  pas  si  petite  qu'elle 
ne  s'élevât  à  soixante  mille  pièces.-  £n  passant  hier  par  éet  en- 
droit-ci, noujs  fûùies  assaillis  par  quatre  voleurs  qui  nous  prirent 
tout,  jusqu'à  nos  barbes  qu'ils  nous  coupèrent  :  de  telle  sorte 
que  le  barbier  est  obligé  d'en  porter  u9e4)ostiche,  et  le  jeune 
homme  que  vous  voyez  ici,  ajouta-t-il,  en  montrant  Gardenio, 
ils  le  mirent  presque  tout  nu  *:  Ce  qu'il  y  a  de  bon ,  c'est  que  le 
bruit  court,  dans  ces  eavirons,  que  ceux  cpii  nous  ont  volés  sont 
certains  forçats  que  l'ont  dit  avoir  été  délivrés,  presque  dans  ce 
même  (ieu,  par  un  homme  si  vaillant,  qu'en  dépit  du  commis- 
saire et  des  gardes  il  les  a  tous  mis  eu  liberté.  Sans  aucun  doutf , 
cet  homme  n'était  pas  dans  son  bon  sens,  ou  bien  il  est  aussi  scé^ 
lérat  qu'eux  :  un  homme  sans  ame  et  sans  conscience,  puisqu'il 
a  voulu  lâcher  le  loup  parmi  les  brebis ,  le  renard  au  miUeu  des 
poules,  la  mouche  dans  le  miel;  il  a  voulu  frauder  la  justice, 
agh*  contre  son  roi,  son  seigneur  naturel,  car  il  a  transgressé 
ses  justes  mandements;  il  a  voulu  enlever  ^  aux  galères  le  tra- 
vail  des  condamnés,  porter  le  trouble  dans  la  sainte  hemandad, 
qui,  depuis  nombre  d'années,  jouissait  du  repos;  enfin,  il  a 
commis  une  action  à  perdre  son  ame,  sans  profit  pour  son  corps. 
Sancho  avait  raconté  au  barbier  et  au  curé,  l'aventure  des  galé- 
riens, que  son  maître  stVait  mise  à  fin  avec  tant  de  gloire.  C'était 
pour  cela  que  le  curé  insistait  si  fortemmt  sur  cepomt,  afin  de 
voir  ce  que  ferait  ou  dirait  Don  Quijote.  Celui-ci  changeait  de 
couleur  à  chaque  parole,  et  n'osait  s'avouer  pour  le  libérateur 
de  ces  honnêtes  gens.  Ce  furent,  ajouta  le  curé,  ces  galériens 
qui  nous  dépouillèrent.  Dieu  fasse  miséricorde  à  celui  qui  n'a 
pas  permis  qu'ils  fussent  conduits  au  supplice  qu'ils  avaient 
mérité. 

1  Le  putieron  como  de  nuevo, 

>  QaHar  ius  pie»  à  las  galeras ,  Mer  aux  galères  leurs  pieds. 
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CHAPITRE  XXX. 

Prudence  de  la  belle  Dorothée,  et  autres  choses  aussi  intéressantes 

que  dÎTertissaiites. 

• 

Le  carë  n'eut  pas  sitôt  acheté  de  parler  que  Sancho  lut  dit  : 
Par  ma  foi ,  seigneur  licencK ,  -  Fauteur  de  cet  ; xploit  fut  mon 
mattre  :  ce  n'est  pas  que  je  ne  l'aie  averti  auparavant  de  prendre 
bien  garde  à  ce  qu'il  allait  faire,  et  que  c'était  ui|  péché  de 
mettre  en  liberté  ces  geos-là',  qui  tou&^taient  de  méchants  gan» 
nements.  Sot  que  tu  es,  irep«tit  Don  Quijote,  il  n'appartient 
pas  aux  chevaliers  errants  de  vérifier  si  les  affligés ,  lesoppdmés 
et  les  captifs  qu'ils  rencontrent  par  les  chemins  sont  ainsi  ti*aités 
et  souffrent  pour  leurs  fautes  ou  pour  leurs  bonnes  acticfriS  :  M 
leur  appartient  seulement  de  venir  à  leur 'aide  comme  nécèssi^ 
teux^  sans  considérer  lears  méMts,  mais  letirs  peines.  Je  ren^ 
contre  enchaînés ,  comme  les  grains  d'un .  rosaii^e ,  des  gens 
tristes  et  misérables ,  je  fais  pour  Ml  ee  que  ma  religion  me 
commande^  peu  m'importe  le  reste.  Gehii  qui  trouve  cette  action 
mauvaise,  sauf  le  saint  caractère  du  seigneur  licencié  et  son  hono- 
rable personne,  je  dis  qu'if  ne  s'entend  guère  en  matière  de 

chevalerie,  et  qu'il  en  a  menti  comme  im  fits  de  p et  cinaame 

un  mal  appris,  ce  que  je  lui  ferai  eohnaltre  plus  au  long  avec 
mon  épée.  En  disant  ces  mots,  il  s*affermit  sur  ses  étriers,  en* 
fonçant  scm  morion,  attendu  que  le  bassin  du  barbier,  qui  à  ses 
yeux  était  l'armet  de  Mambrin,  ayant  été  tout  bosselé.par^ies 
forçats,  il  l^ait  pendu  à  rarçmude  saf  selle,  pour  le  filtre  rae- 
commoder.*t>Mrathée ,  aussi  gaie  que  spirituelle ,  et  bien  Inh 
strùîte  dQa.da  dérangement  d'esprit  de  Don  Quijote,  dont  têtÉt 
le  monde  se  moqumt,  excepté  Sancho,  ne*  voulut  pas^treÈt 
dernière  à  s'ei^  amuser .^^Viyfaàt  donc  sa  grande  colère  :  Sei- 
gneur dievalier,  hà  dit-dle ,  veuillez  rappeler  à  votre  mémoire 
le  don  que  vous  m'avez  octroyé  ;  pour  y  rester  fidèle,  il  ne  tous 
est  permis  d'entreprendre  aucnne  antre  aventure,  ^j^idiqi^ 
urgente  qu'elle  soit.  Apaisez-vous  donc  ;  si  le  seigneur  licencié 
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eût  sii  que  c'était  par  ce  bras  invincible  que  les  forçats  avaient 
été. délivrés,  il  eût  feit  trois  points  d'aiguille  à  sa  bouche,  il  se 
fût  mordu  trois  fois  la  langue  avant  que  de  dire  une  seule 
parole  qui  eût  pu  vous  déplaire.  Je  le  jure ,  dit  le  curé  ;  je  me 
fosse  plutôt  arraché  une  moustache.  Je  qie  tairai,  madame, 
répondit  Don  Qmjote ,  je  réprimerai  la  juste  colère  qui  déjà 
siétait  emparée  de  moi,  et  n^  tiendrai  paisible  et  trancpiille 
jusqu'à  ce  que  j'aie  satisfoit  au  don  que  je  vous  ai  accordé.  Mais 
en  récompense  de  ma  sjpumission,  je  vous  supplie  de  m'ap-- 
4M*endre,  .si  vous  n'y  trouvez  pas  à  redire,  quel  est  le  sujet  de 
votre  affliction  ;  le  nom  ^  la  qualité ,  etie  nombre  des  personnes 
4e  qui  je  dois  tirer  une  légitime,  suffisante  et  entière  ven- 
j^eance.  Je  le  farai  volontiers,  répondit  Dorothée,  s'il  ne  vous 
eniAiie,  pas  d'entendre  le  récit  de  malheurs  et  de  tristes  aven> 
tores.  —  Non,  madame,  je  n'en  serai  nullement  eonuyé.  Pré- 
tez-moi  donc  tonte  votre  attention ,  repartit  la  belle  affligée. 
Â  ces  mots,  le  barbier  et  GardenîQ  se  placèrent  à  ses  côtés, 
curieux  d'entendre  comment  elle  se  tirerait  de  son  hi3toire  sup- 
posée. Sahcho  les  imita,  car  il  n'était  pas-moins  abusé  que  son 
makre  sur  le  compte  de  Dorothée.  Pour  elle,  après  s'être  mise 
à  son  aise  sur  la  selle,  avoir  toussé,  et  fait  tous  les  préliminaires 
d'usage ,  elle  commença  à  parler  en  ces  termes  : 

Vous  saurez  d'abord,  seigneurs ,  que  Ton  m'appelle...  En  cet 
endroit,  elle  s'arrêta  un  instant,  parcequ'elle  ne  se  rappelait 
plus  le  nom  que  lui  avait  donné  le  curé.  Mais  ce  dernier,  remar- 
quant la  cause  de  son  embarras,  vint  bientôt  â  son  aide.  Ce 
n'est  pas  merveille,  dit-il,  madame,  que  votre  grandeur  se 
trodl)le  et  s'embarrasse  dans  le  récit  de  ses  malheurs  :  ils  sont 
quelquefois  tels  qu'ils  font  perdre  la  mémoire  à  ceux  qui  en 
sont  accablés ,  au  point  d'oublier  leur  propre  nom;  c'est  ce  qui 
arrivée  votre  seigneurie,  qui,  dans  ce  moment,  ne  se  rappelle 
pas  qu'elle  se  nomme  la  princesse  Micomicona,  légitime  hé- 
ritière du  grarïd  royaume  de  Micomicon.  Avec  cette  remarque, 
vous  pourrez  maintenant  rappeler  facilement  à  votre  esprit  le 
douloureuî  souvenir  de  vos  infortunes.  Vous  avez  bien  raison, 
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dit-elle,  et  je  nepaisepas  qu'à  présent  il  lae  soit  besoin  d'att"" 
cun  secours;  j'espère  mener  à  bon  port  le  récif  fidèle  de  ma 
déplorable  histoire.  Vous  saurez  donc  que  le  roi  mon  père ,  qui 
se  nommait  Tînacrio  le  Savant ,  fut  très  versé  dans  ce  qu'on  ap- 
pelle Fart  magique,  et  connutpar  sa  science  que  ma  mère,  h 
reine  XaramiUa ,  devait  mourir  avant  lui;  qu'il  la  suivrait  de 
près ,  et  qu'ainsi  je  demeurerais  orpheline  de  père  et  de  mère: 
n  disait  que  cela  l'affligeait  moins  cpie  la  péniMe  certitude  où  il 
était  qu'un  démesuré  géant ,  souverain  d'une  grande  île  voisine 
de  notre  royaume,  et  nommé  Pandafilando  aux  yeux  louches 
(c'est  une  chose  avérée  que,  quoique  ses^ yeux  soient  droits  dans 
leurs  orbites ,  il  regarde  toujours  de  travers,  comme  s'il  était 
bigle,  et  cela  par  malice -et  pour  effirayer);  mon  père,  dis-je, 
savait  que  ce  géant,  me  voyant  orpheline ,  devait  envahir  mes 
États  avec  de  nombreuses  troupes,  et  s'en  emparer  en  totalité, 
sans  me  laisser  un  méchant  village  pour  m'y  retire^  ;  cependant 
je  pouvais  éviter  cette  ruine  si  je  voulais  consentir  à  l'épouser; 
mais,  autant  qu'il  en  pouvait  juger,  mon  père  ne  pensait  pas 
que  j'acceptasse  un  marii^e  aussi  inégal  :  en  cela,  il  prévoyait 
la  pure  vérité,  car  jamais  il  nte  m^est  venu  daàs  la  pensée  d'é- 
pouser ce  géant ,  ni  aucun  autre,  quelque  grand  et  démesuré 
qu'il  pût  être.  Mon  père  me  conseilla^  lorsque  après  sa  mort  je 
verrais  Pandafilando  entrer  "dans  mes  États ,  de  ne  point  m'a^ 
muser  à  me  mettre  en  défense  j  ce  qui  serait  tout  perdre,  et  de 

« 

lui  laisser  librement  le  royaume.  (?était  le  seul  moyen  d'éviter 
la  mort  et  l'entière  destruction  de  mes  bons  et  loyaux  sujets 
car  il  serait  impossible  de  résistei*  à  k  force  endiablée  de  ce 
gémit  ;  que  j'eusse  inccmtinent  à  me  mettre  en  route  pour  les 
Espagnes,  avec  quelques-uns  des' miens ,  et  que  là  je  trouv^ais 
le  remède  à  mes  maux,  dans  la  rencontre  d'un  chevelier  errant 
dont  la  r^ommée  serait  en  ce  temps-là  répandue  par  tout  le 
royaume  ;  il  devait  s'appeler,  si  j'ai  bonne  mémoire.  Don  Azote 
ou  Don  Gigote.  Dites  Don  Quyote ,  madame,  interrompit  San- 
cho  Pança ,  ou ,  sous  un  autre  nom ,  le  chevalier  de  k  Triste 
Figure.  C'est  k  vérité,  reprit  Dorothée.  I^.me  dit  encore  que  ce 
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chevalier  devait  être  de  haute  stature ,  tnaigre  de  visage,  et  qne, 
sar  le  calé,  au-dessous  de  l'épaule  gauche f  ou  tout  auprès,  il 
aorait  un  sigue  gris  recouvert  de  poils  semblables  à  des  crins. 
OonQuqote,  eotcndant  ces  mots,  dit  à  son  écuyer  :  Vi^is  ici, 
Seodio ,  mon  iils ,  aide-moè^â  me^éshabiHer  :  je  veux  voir  si  je 
sois  le  cbevaliér  prédit  par  ce  sage  roi.1V)urquoî  donc  votre 
se^^urie  veut-dle  se  déshabiller?  dananda  Dorothée.— Pour 
voir  si  j'ai  ce  sigae  dont  a  fait  mmtion  votre  père.  Il  n'est  pas 
aécessaipe  d'èter  vos  h^dnts ,  dit  Sancho;  je  sait?  que  vous  avez 
an  miliettde  Tépinedu  dosun  signe  de  cette  espèce,  qui  est  in- 
dice d'un  homme  vigoureux.  Getasuttt,  dît  Dorothée,  entre 
mnison  ne  doit  pas  regarder  à  pei|  deehose  :  que  oe  signe  soit 
à  f  épaule  ou  sur  l'^^ne  du  dos ,  peu  importe;  il  suffit  qu'il  y  en 
ait  un;  qu'il  soit  où  il  voudra,  c'est  toujours  la  même  chah*. 
&ns  contint,  mtm  père  a  fort  bien  rencontré  d»is  toutes  ses 
prédîotîons ,  et  moi  j'ai  rencontré  coumie  lui ,  en  me  reeonmian- 
dant  au  seigneur  Dcm  Quijote ,  qui  est  bîai  eelm  qui  me  fut  an- 
ncocé  :  car  les  signes  de  la  %ùre  s'a«cordent  parfeit^nent  ainsi 
que  la  bonne  rencnaimée  qu'a  acquise  ce  chevalier,  non-seule- 
ment  en  Espagne ,  mais  dans  toute  la  Manche.  En  effet ,  à  peine 
débarquée  â  Ossuna,  j'entendis  raconter  de  lui  de  tels  exploits 
que  le  cœur  me  dit  aussitôt  qu'il  était  celui  que  je  venais  cher- 
cher. Gmnment  votre  sdgneuricr  a^t-elle  pu  débarquer  à  Os- 
suna ?  demanda  Don  Quijote;  cette  ville  n'est  point  un  port  de 
mer.  Avant  que  Dwothée  pût  répondre ,  le  curé  prit  la  parole 
et  dit  :  La  princesse  veut  dire  qu'après  être  débarquée  à  Ma- 
laga ,  la  première  ville  où  elle  entendit  parler  de  vous  fut  Os- 
suna. C'est  ce  que  j'ai  voulu  dire,  reprit  Dorothée.  Cest  aussi 
la  vérité,  i^outa  le. curé  :  que  Votre  majesté  daigne  poursuivre. 
Je  n'ai  rien  à  ajouter,  dit  Dorothée,  sinon  que  j'ai  été  assez  heu- 
reuse pour  rencontrer  le  seigneur  Don  Quijote ,  et  que  déjà  je 
me  regardé  comme  reine  et  souveraine  de  tous  mes  États  ;  puis- 
que, par  sa  courtoisie  et  sa  magnanimité ,  il  m'a  promis  le  don 
de  m'accorapagner  partout  où  je  le  mènerai ,  ce  ne  sera  pas  ail- 
leurs que  devant  Pandatilando  aux  yeux  louches,  afin  qu'il  le 
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tue  et  me  rendeensuite  ce  qui  me  fut  unirpé  coatre4oute  jus- 
tice. Tout  cela  doit  s^accomplir  à  souhait  \  puisipie  aiosi  Ta  prjék 
dit  mon  bon  père,  J'inacrio  le  Savant.  De  plus,  ii  a  fgouté  et 
écrit  en  lettres  chaldéennes  ou  grecques  >qu»je  ne  sais  pas  lire 
que,  si  le  chevalier  en  question ,  après  avoir  coupé  la  gorge  au. 
géant,  dfsire  se  marier  avec  moi,  jç  dois  aussitôt,  et  sans  ré* 
plique,.  m'ofFrir  à  lui  pour  sa  légitime  épouse ,  et  le  miettre  ea 
possession  de  mon  royaume*et.de.ma  penoi^ïe.  Âmi  Sancho^ 
que  t'en  semble  ?  dit  à  ces  nûKis  .Don  Qu^ote.  N^entends^tu  pas 
ce  que  Ton  proppse  ?  et  ne  te  Tai-je  pas  Uen  dit  ?  Vois  si  nous 
n'avons  pas  déjà  un  roys^ume  à  commander,  une  reine  à  époa* 

ser.  Oui,  je  le  jure,  dit  Sancho^  que  fils  de  p soit  celui  qui 

ne  se  mariera  point  après  avoir  ouvert  le  gosier  au  seigneor 
Pandahilado.  Vous  semble-t-il  que  la. reine  soit  laide?  Puissciit 
les  puces  de  mon  lit  lui  ressembler  !  En  même  temps;  il  fit  deux 
sauts  en  Fair,  avec  démonstraticm  d'une  grande  joie;  puis,  tout 
aussitôt  il  courut  saisir  les  rênes  de  la  mule  de  Dorothée,  la  fit 
arrêter,  et  se  mit  à  genoux  devant  elle,  la  suppliant  de  per- 
mettre qu'il  lui  baisât  les  mains,  en  signe  .qu'il  la  reoonnaissftit 
pour  sa  reine  et  maîtresse.  Était-il  un  des  asèistanis  qui  pût 
s'empêcher  de  rû*e  en  voyant  la  fidîe  du  maître' et  là  sinipUeité 
du  valet?  Dorothée  lui  donna  ses  inains,  lui  promettant  de  le 
faire  grand  seigneur  dans  son  royaume,  quand  la  faveur  du 
cid  lui  permettrait  de  le  recouvrer.  Sancho  Ten  remercia  avec 
de  telles  paroles  qu'il  renouvda  les  ris  de  tous.  Voila,  seigneurs , 
poursuivit  Doroth^,  toute  nxm  histoire.  11  me  reste  seulement 
ài  vous  dire  que ,  de  la  UMBbreuse  suite  avec  laquelle  j'étais  sor^ 
tie  de  mon  royaume,  il  ne  m'est  demeuré  que  ce  bon  écuy^ 
barbu  ;  tous  les  autres  se  sont  qoyés  dans  une  tenq^ête  que  nous 
avons  essuyée  à  la  vue  du  port.  Lui  et  nK)i  nous  noh^  sauvâmes 
et  abordâmes  à  terre  sur  deux  [rianches,  comme  par  miracle; 
vous  avez  pu  le  remarquer,  en  effet,  tout  est  merveille  et  mys- 
tère dans  ma  vie.  Si  mon  récit  vous  a  semblé  prolixe  ou  d^  w^ 
donné,  attribuez-en  la  cause  à  ce  qu'a  dit  au  commencement  le 

*  A  peâJIffiM  boca. 
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seigneur  Kceiicié,les  peines  excessives  et  continuelles  détk'iiisent 
la  mémoire  qui  les  subit.  Je  ne  la  |)erdrai  point,  moi ,  haute  et 
valeureuse  dame,  dH  Don  Qutjote^par  lespeines  que  j'endurerai 
à  votre  service,  quelque  grandes-  et  inouïes  qu'elles  puissent 
être.  Je  confirme  de  nouveau  le  don  que  je  vous  ai  octroyé ,  et 
je  jure  d'aller  avec  vous  au  bout  du  monde,  jusqu'à  ce  que  je 
me.  voie 'aux  piise»  avec  votre  fier  ennemi,  dont  j'espère,  par 
l'aide  de  Dieu  et  de  mon  brag^,  abattre  fe  tète  superbe  avec  maa 
^e  (que  je  ne  dirai  pas  bonne,  grâces  à  Ginès  de  Pasamonte 
qui  m'a  enlevé  la  mienne).  H  dit  ces  derniers  mots  entre  ses 
dents ,  et  ajouta  :  Après  lui  avoir  coupé  la  tète,  et  vous  avoir 
mise  en  paisiblepossession  de  vos  États,  vous  serez  libre ,  ma- 
4ame,  de  disposer  de  votre  personne  selon  votre  volonté  :  car  ^ 
tant  que  j'aurai  la  mémoire  occupée ,  la  volonté  captive  et  l'en- 
tendement perdu  pour  celle...  Je  n^en  dis  pas  davantage;  il 
n'est  pas  possible  cpie  j'aie  même  la  pensée  de  me  marier,  fût- 
ce  avec  l'oiseau  Phénix.  Ces* derniers  mots, au  stget  du  ma- 
riage ,  parurent  si  déplacés  à  Sancho ,  qu'il  s'écria  :  Mort  de  ma 
vie!  seigneur  Dbn  Quijote,  je  jure  que  le  jugement  de  votre 
seigneurie  n'est  pas  sain.  Gomment  est-il  possible  que  vous 
hésitiez  un  seul  instant  à  épouser  une  aussi  grande  princesse? 
Pensez-vous  que  la  fortune  ait  à  tout  bout  de  champ  à  vous^ 
offrir  une  aventure  comme  celle  qui  se  présente?  Madame  Dul- 
cinée est-elle  plus  belle ,  par  hasard  ?  Non ,  certes ,  pas  la  moitié 
autant  :  je  dirai  même  qu'elle  ne  s'élève  pas  jusqu'à  la  chaussure 
de  celle  qui  est  devant  vous.  Aussi ,  à  la  malheure  ,  obtiendrai - 
je  le  comté  que  j'espère,  si  vous  allez  chercher  des  friandises 
dans  la  mer.  Au  nom  du  diable,  mariez-vous,  mariez-vous 
promptement,  et  prenez  ce  royaume  qui  vous  vient  entre  les 
mains  devobis  vobis;  puis,  quand  vous  serez  roi,  faites-moi 
iparquis  ou  sénéchal^,  et  que  le  diable  emporte  le  tout.  Don 
QuijOte,  entendant  proférer  de  tels  blasphèmes  contre  sa  dame 
•Dulcinée,  ne  put  le  souffrir.  Haussant  sa  lance,  sans  dire  une 

I  Adelantado. 
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parole  à  Sancho,  sans  autre  forme  de  procès^,  il  lui  en  asséna 
deux  si  grands  coups  qu'il  le  renversa  par  terre,  et,  sans  Vin- 
tervention  de  Dorothée,  qui  le  supplia  de  ne  plus  frapper,  il 
lui  eût  sans  doute  ôté  la  vie.  Pepsez-vous,  lui  dit-il  au  bout  d'un 
moment,  méchant  vilain,  que  je  sois  totjyours  disposé  à  endurer 
vos  insolences ,  et  .que  tout  doive  être  faute  de  votre  part  et 
pardon  de  la  mienne?  Ne  le  croyez  pas,  traître  excommunié; 
car  sans  doute  vous  Tètes.,  puisque  vous  osez  exercer  votre 
langue  contre  la  sans  pareille  DiUcinée.  Ne  savez- vous  pas, 
gueux ,  faquin,  bélitre ,  que ,  ù  ce  n'était  la  valeur  qu'elle  com- 
munique à  mon  bras>,  je  n'aurais  pas  le  courage  de  tuer  une 
puce  ?  Dites ,  maraud  à  la  langue  de  vipère ,  qui  pensez-vous 
qui  ait  conquis  ce  royaume ,  coupé  la  tète  à  ce  géant,  et  vous 
ait  fait  marquis  (car  je  regarde  tout  cela  comme  fait  et  passé  en 
jugement),  si  ce  n'est  la  valeur  de  Dulcinée ,  prenant  mon  bras 
pour  l'instriunent  de  ses  exploits  ?  Elle  combat  en  moi,  triom- 
phe ai  moi ,  et  moi  je  vis  et  respire  en  elle;  je  tiens  d'elle  l'être 
et  la  vie.  0  méchant!  voyez  votre  mgratitude,  maintenant  que 
vous  êtes  élevé  de  la  poussière  de  la  terre  au  rang  de  seigneur 
titré  !  Vous  répondez  à  un  si  grand  bienfait  en  disant  du  mal 
de  qui  vous  l'avait.  S«icbo  n'était  pas  en  si  mauvais  état  qu'il 
n'entendit  très  bien  tout  ce  que  disait  son  maître.  Il  se  releva 
promptement,  et  courut  se  placer  dierrière  le  palefroi  de  Doro- 
thée; de  là  s'adressant  à  son  maître  :  Dites-moi,  seigneur,  si 
vous  êtes  déterminé  à  ne  point  vous  marier  avec  cette  grande 
princesse,  il  3era  clair  alors  que  le  royaume  ne  vous  appartien- 
dra pas,  et,  s'il  ne  vous  appartient  pas,  quelle  récompense 
pouvez- vous  me  donner  ?  C'est  là  c^  dont  je  me  plains.  Mariez- 
vous  une  Smne  ibis  pour  loutes  avec  cette  reine ,  maintenant 
que  nous  la  tenons  ici  conune  tombée  du  ciel ,  et  vous  pourrez 
ensuite  retourner  à  madame  Dukinée  :  il  doit  avoir  existé  dans 
le  monde  des  rois  qui  avaient  des  maltresses.  Quant  à  la  beauté, 
je  ne  m'en  mêle  point,  et,  en  vérité,  s'il  faut  le  dire,  elles  me 
semblent  bien  toutes  les  deux ,  quoique  je  n'aie  jamais  vu  ma- 

1  Sin  deeirle  esta  boca  es  mia. 
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dame  Dulcinée.Gomment,  traître!  blasphémateur!  tu  ne  l'as 
jamais  vue?  dit  Don  Quljote;  ne  viens-tu  «pas ,  tout  à  llieure, 
de  m'apporter  un  message  de  sa  part?  Je  yeux  dire  que  je  ne 
Tai  pas-vue  assez  longtemps,  repartit  Sancho,  pour  avoir  (d>servé 
de  point  en  point  ses  perJFèctions  et  sa  beauté;  mais,  en  gros, 
eUe  me  paraît  bien«  Maintenant,  je  f  excuse,  dit  Dmi  Quyote; 
pardonne-moi  le  déplaisir  que  je  f  ai  fait;  les  hommes  ne  sont 
pas  maîtres  de  leurs  premiers  mouvemrats.  Je  le  vois  bien ,  dit 
Swicho,  jen  moi  le  premier  mouvement  est  toujours  de  parler, 
et  je  ne  puis  ra'empècher  de  dire  une  fois  ce  qui  me  vient  à  la 
langue.  Avec  tout  cela,  Sancho ,  rq[)rit  Don  Qmjote ,  réfléchis 
bien  à  ce  que  tu  dis,  parceque  tant  va  là  cruche  à  Teau...  Je  ne 
t'en  dis  pas  davantage.  Or  bien,  dit  Sancho,  Dieu  est  au  cid, 
qui  voit  nos  erreurs ,  et  juget*a  cpii  de  nous  foit  pire ,  moi  en  ne 
parlant  pas  bien,  vous  en  agissant  mal.  Laissons  cda ,  dit  Doro- 
thée; aUez,  Sancho,  baiser  la  main  de  votre  mattre  :  demandez- 
lui  pardon ,  et  dorénavant  soyez  plus'mesuré  dans  vos  éloges  et 
dans  vos  critiques;  ne  dites  plus  de  mal  de  cette  dame  du  To- 
boso ,  que  je  ne  connais  que  pour  la  servir ,  et  prenez  confiance 
ai  Dieu ,  qui  ne  vous  laissera  pas  manquer  d'un  État  daas  le- 
quel vous  vivrez  comme  un  prince. 'Sancho  s'avança,  la  tète 
basse  :  il  demanda  la  main  à  son  maître,  qui  la  lui  présenta 
d'un  air  calme.  Sancho  baisa  cette  tnain ,  Don  Quijote  lui  donna 
la  bénédicti(m,  puis  il  lui  dit  de  marcher  un  peu  en  avant  avec 
lui ,  parcequ'il  avait  quelques  questions  à  lui  faire ,  ^t  à  l'entre- 
tenir de  choses  importantes.  Ils  s'avancèrent  donc  tous  deux , 
et  Don  Quijote  lui  dit  :  Depuis  ton  retour,  je  n'ai  pu  trouver 
l'occasion  ni  le  temps  de  te  demander  beaucoup  dç^  particula- 
rités de  la  mission  que  tu  viens  de  remplir ,  et  de  la  réponse 
que  tu  m'as  apportée;  en  ce  moment,  la  fortune  nous  favorise, 
ne  me  refuse  pas  la  satisfaction  que  tu  peu:^  me  procurer  par 
ces  bonnes  nouvelles.  Demandez-moi  ce  qu'il  yous  plaira,  ré- 
pondit Sancho.  Je  vous  donnerai  à  tout  une  aussi  bonne  issue 
que  j'ai  eu  bonne  entrée ,  mais  je  vous  supplie ,  seigneur,  de  ne 
pas  être  à  Tavenir  si  vindicatif.  —  Pourquoi  me  dis-tu  cela  ^ 
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Sancho  P  —  Je  le  dis,  parceque  ces  deux  coups  de  lance  de  tout 
à  rheore  viennent  plutôt  du  différend  que  le  diable  mit  entre 
nou$  Tautre  soir,  que  de  mes  propos  sur  madame  Dulcinée, 
que  j'aime  et  révère  comme  une  relique,  encoi^e  qu'il  n'y  ait  pas 
sujet ,  mais  seulem^ot  parceque  c'est  un  bien  qui  tous  appar- 
tient. Ne  reviens  pas  sur  ce  sqj^?  <^ît  Don  Quijote,  c'est  me 
fâcher.  Je  te,  pwdoami  alors;  mais  tu  sais  bien  qif  on  a  coutume 
de  dire  :  A  nouveau  péché,  nouvelle  pénitence. 

Sur  ces  entrefaites ,  ils  virent  venir  par  le  chemin  qu%  sui- 
vaient ,  un  hooune  mmité  sur  tin  âne ,  et  lorsqu'il  fut  proche ,  il 
leur  parut  être  un  bohémien.  Mais  Sandid,  qui  ^  dès  qu'il  voyait 
un  âne ,  le  suivait  du  coeur  et  des  yeux ,  eut  à  peine  aperçu  cet 
homme  qu'il  reconnut  Ginès  de  Pasamonte ,  et ,  par  suite ,  son 
àne,  sur  lequel  le  bohémien  était  effectivement  monté.  Pasa- 
monte, pour  Uf'ètre  point  découvert,  et  vendre i'àne,  s'était 
déguisé  en  bohémien ,  dont  la  langue  et  beaucoup  d'autres  lui 
étaient  aussi  SaAiilières  que  la  sienne  propre.  Sancho  ne  l'eut  pas 
plutôt  reconnu  qu'il  lui  cria  d'une  voix  forte  :  Holà,  larron  de 
Ginesillo,  taisse-là  mon  bien,  rends-moi  ma  vie,  mon  repos, 
mes  délices  ;  rendsnmoi  mon  àne  :  fuis,  coquin,  âoigne-toi ,  lar- 
ron ;  et  laisse  là  ce  qpi  n'est  point  k  toi.  Il  n'était  point  besoin  de 
tant  de  paroles  et  d'injures;  à  la  pronière,  Ginès  sauta  à  bas, 
partit  à  beau  trot  ^,  et  en  un  momait  disparut.^Sancho  s'appro- 
cha de  son  grisou,  et  lui  dit,  en  l'embrassant  :  Coinment  t'es-tii 
porté,  mon  bien,  grisou  de  mes  yeux,  mon  compagnon?  H  le 
baisait,  le  caressait,,  comme  si  c'eût  été  une  personne:  L'àne  se 
tttsait,  et  se  laissait,  baiser  et  care&er  sans  répondre  un  mot. 
Toute  la  Qûppagnie  s'approcha,  et  féUcita  Sancho  d'avoir  re- 
trouvé son  àne,  particulièrement  Don  Quijote,  qui  lui  dit  que^ 
pour  cela ,  il  ne  révoquait  ni  n'annulait  la  cédùle  des  trois  ànons. 
Sanchô  l'en  remercia.  Pendant  que  le  makre  et  l'écuyer  s'entre- 
tenaient ainsi;  le  curé  louait  Dorothée  de  l'espri£  qu*efle  ^vait 
montré  dans  son  conte ,  tant  par  sa  brièveté,  que  par  sa  res- 
sembltfice  avec  les  histoire^  de  chevalerie.  Elle  lui  répohÀt 

*  Quê  parecia  carrera. 
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qu'elle  avait  souvent  lu  de  ces  livres ,  mais  qu^elle  ne  connaissait 
pas  bien  les  provinces  et  les  ports  de  mer,  ce  qui  était  cause 
qu'elle  avait  dit,  au  hasard,  être  débarquée  à  Ossnna.  Jeiâ'en 
suis  bien  aperçu,  dit  le  curé  :  aussi  suis-je  accouru  vous  aider 
•  pour  raccommoder  la  chose  Mais,  dites-moi,  n'est-ce  pas  une 
chose  étrange  dé  vmr  avec  quelle  faciUté  ce  malheureux  gentil- 
homme croit  tous  les  mensonges  et  toutes  les  inventions,  seu- 
lement parcequ'elles  ont  du  rapport  avec  les  extravagances  qu'il 
a  lues  daiis  ses  livres?  Cette  folie,  dit  Gardaiio,  est  si  rare  et  si 
nouvelle ,  que  je  ne  sais  si ,  à  la  vouloir  inventer  et  en  composer 
une  fable,  il  se  trouverait  un  esprit  assez  subtil  pour  en  vmr  à 
bout.  Mais  une  chose  plus  surprenante  encore,  dit  le  curé,  c'est 
que,  si  vous  écartez  les  simplicités  que  débite  ce  digne  gentil- 
homme, relativement  à  l'objet  de  sa  folie,  si  vous  lui  parlez 
d'autres  choses,  il  en  discourt  avec  d'excellentes  raisons,  et' 
montre  un  jugement  sain  et  lucide  :  de  sorte  qu'en  n'abordant 
pas  ses  idées  de  chevalerie,  il  n'est  personne  qui  ne  le  prenne 
pour  un  homme  d'un  grand  sens.  Pendant  cette  conversation, 
Don  Quîjote  poursuivait  la  sienne  avec  Sancho.  Anïf ,  lui  dit-il, 
laissons  de  côté  toutes  nos  querelles,  et,  sans  garder  rancune, 
dis-moi  maintenant  où,  quand  et  comment  tu  as  vu  Dulcinée, 
ce  qu'elle  faisait, *ce  que  tu  lui  dis,  ce  qu'elle  te  répondit,  quelle 
mine  elle  faisait' en  lisant  ma  lettre,  qui  te  l'a  transcrite,  en  un 
mot,  tout  ce  que  tu  croiras  digne  d'être  su,  demandé,  de 
rendre  satisfait,  sans  y  s^outer  ni  mentir  pour  me  faire  plaisir, 
sans  çn  retrancher  pour  nuire  à  mon  contentement.  Seigneur, 
s^il  faut  dire  la  vérif;é,. personne  ne  m'a  copié  la  lettre,  attendu 
que  je  n'en  ai  point  érpporté.  Oe  que  tu  dis  est  vrai,  reprit  Don 
Quijote;  car,  deùk  jours  après  ton  départ,  je  trouvai  les  tablettes 
où  je  l'avais  écrite,  ce  qui  me  mit  en  grande  peine,  car  je  ne 
savais  pas  ce  que  tu  ferais  ({uand  tu  t'apercevrais  de  ton  oubli, 
et  je  croyais  ^ue  tu  reviendrais  dès  que  tu  t'en  serais  aperçu.  Je 
l'aurais  fait ,  répondit  Sancho,  si  jen'avais  pas  appris  la  lettre  par 
cœur  lorsque  vous  m'en  fîtes  lecture  :  de  sorte  que  je  la  dictai 
à  un  sacristain,  qui  me  l'écrivit  de  point  en  point,  et  qui  me  dit 
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que,  de  ses  jours,  quoiqu'il  eût  bien  lu  des  lettres  d'excomipu- 
nicatîon,  il  n'ai  avait  vu  d'aussi  belles  que  celles-là.  —  Et  la 
sais-tu  encore  par  cœur  ?— Non,  seigneur,  parce  qu'après  l'i^voir 
donnée,  voyant  qu'elle  ne  devait  plus  servir  à  rien,  je  me  mis  à 
l'oublier;  s'il  me  souvient  de  qtielque  ctiose,  c'est  de  la  souter- 
raine, je  veux  dire  souvenùne  dame,  et,  la  fin,  votre  jusqu'à 
la  mort,  le  chevalier  de  la  Triste  Figure;  et,  au  milieu  de 
tout  cela,  je  mis  plus  de  trois  caits  âmes,  vies  ei\mes  yeux. 


CHAPITRE  XXXI. 

Du  plaisant  entretien  de  Don  Ongote  et  de  Sandbo  Pança ,  son  écuyer, 

avec  d'autres  événements. 

Tout  cela  ne  mt  déplaît  point  :  poursuis,  dit  Don  Quijote. 
Tu  arrivas;  mais  que  faisait  cette  reine  de  la  beauté?  Tu  .la 
trouvas  sans  doute  enfilant  des  perles ,  ou  brodant  en  cannetille 
d'or  une  écharpe  pour  le  chevalier  son^esclave.  Je  l'ai  trouvée, 
seigneur,  dit  Sancho,  criblant  deux  mesures  defiroment  dans 
une  basse-cotir  de  sa  maison.  Sois  certain,  dit  Don  Quijote,  que 
ces  grains  de  froment ,  touchés  par  ses  belles  mains,  devenaient 
des')perles.  Mais,  dis-moi,  si  tu  y  pris  garde,  était-ce  du  blé 
blanc  ou  brun?  -^  Non,  ^eigneur,  il  était  jaune.  —  Je  puis  bien 
t'àssurer<que  ce  blé,  toudié  par  ses  mains,  devait  produire  le 
pain  le  plus  blanc.  Mais  poursuis.  Quand  tu  lui  donnas  ma 
lettre,  la  baisa-t-elle,  la  mit-elle  sur  sa  tête,  ou  fit-elle  quel- 
que  autre  cérémonie  digne  d'une  telle  lettre?  Que  fit-elle  enfin? 
— -  Quai»!  je  la  lui  présentai,  elle  était  au  plus  fort  de  sonoccu- 
pation  et  remuait  le  blé  dont  le  crible  était  plein;  de  sorte 
qu'elle  me  dit  :  Mon  ami,  posez  votre  lettre  sur  ce  sac*;  je  ne 
puis  la  lire  avant  d'avoir  achevé  de  cribler  ce  que  vous  voyez.  0 
la  discrète  dame!  s'éoria  Don  Q\iuote  :  c'était  ftfin  de  la  lire  tout 
à  loisir,  et  d'y  .prendre. son  contentement.  Poursuis _,  Sancho. 
Tandis  qu'elle  était  ainsi  occupée,  quelle  fut  sa  conversation* 
avec  toi  ?  que  te  demand%-t-elle  de  moi?  et  que  lui  répondis-tu  ? 


> 
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Achève,  conte-moi  tout,  ne  laisse  pos  échapper  on  seirf  trait. 
— Ettè  ne  ine  demanda  rien,  mais  je  lai  contai  la  pénitence 
que  vC^re  seigneurie  s'était  imposée  pour  son  serviee,  nu  de  la 
cemture  en  haut,  au  milieu  des  montagiMs  comme  un  sauvage, 
couchant  sur  la  dure,  )sans  manger  pain  sur  nappe,  sans  vous 
peigner  la  barbe  j  pleurant  et  maudissant  votre  fortuné.  ^  Tu 
as  mal  fait  de  lui  dire  que  je  maudissais  ma  fortune,  je  la  lïénis, 
au  contraire, -et  la  bénirai  tous  les  jours  de  ma  vie ,  de  m'avoir 
rendu  digne  d'être  admis  à  aimer  une  aussi  haute  dame  que 
Dulcinée  du  Toboso.  Elle  est  si  haute ,  dit  Sancho,  qu'en  bonne 
foi  tVLe  me  passe  d'un  demi-pied>  —  Gomment  cela,'t'es-t|i 
mesuré  avec  elle?  —  Voici  de  quelle  manière;  je  m'approchai 
pour  l'aider  à  mettre  un  sac  de  blé  sur  un  âne,  et  nous  nous  joi- 
gnîmes de  si  près  que  je  remarquai  qu'elle  me  passait  d'un 
grand  empan.  N'est-il  pas  vrai^  reprit  D<m  Quijote,  que  cette 
haute  taille  est  accomps^ée  et  embellie  par  mille  millions  de 
grâces?  Mais  du  moins  tu  ne  me  nieras  pas  une  chose  :  lorsque 
tu  t'approchas  d'elle,  a'as-tu  pas  senti  une  odeur  suave^,  une 
émanation  aromatique,  un  je  ne  sais  quoi  de  délicieux  que  je  ne 
puis  nommer,  une  douce  vapeur  semblable  à  celle  qui  se  répand 
dans  la  boutique  d'un  gantier  élégant?  —  Tout  ce  que  je  puis 
vous  dire,  c'est  que  je  sentis  une  odeur  semblaMe  à  celle  d'un 
homme,  ce  qui  prôveuait  sans  doute  du  violent  exercice  qui 
l'avait  mise  tout  en  sueur.— Ce  n'était  pas  cela,  tu  étais  sans 
doute  enrhumé,  ou  bien  tu  te  sentais  toi-même,  car  je  sais  bien 
ce  que  sent  cette  rose  entre  les  épines;  ce  lis  des  champs,  cet 
ambre  dissous.  Gela  peut  être,  dit  Sancho,  car  souvent  il  sort 
de  mon  corps  une  odeur  semMable  à  ceUe  que  m'a  paru  ré- 
pandre madame  Dulcinée  du  Toboso,  mais  cela  a'est  pas  éttm- 
nant,  un  diable  ressemble  à  un  autre.  Hé  bien,  poursuivit  Don 
Quijole,  après  avoir  criblé  son Jdé,  et  l'avoir  envoyé  au  moulin, 
que  fiit-eUe  en  lisant  ma  lettre? — La  lettre ,  elle  ne  la  lut  pas, 
parcequ'elle  dit  qu'elle  ne  savait  ni  lire  ni  écrirç;  au  contraire , 
elle  la  déchira  en  mille  (Hèces,  disant  qu'elle  ne  voulait  la  foire 

1  Sabeb,  du  royaume  de  Saba ,  pays  ricfaie  en  arqpiates. 
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lire  à  personne ,  afia  qu'on  ne  connût  point  ses  secrets  dans  le 
village;  qu'il  suffisait  de  ce  que  je  lui  avais  dit  de.  bouche  au 
si^et  de  Faniour  que  tous  lui  portiez,  et  de  laipénitence  que 
vous  faisiez  pour  Faoïour  d'elle.  Finalement ,  elle  me  chargea  de 
vous  dire  qu'elle  vous  baisait  les  mains,  et  qu'elle  avait  plus 
envie  de  vous  voir  que  de  vous  écrire;  qu'elle  vous  suppliait, 
en  conséquence,  et  vous  ordonnait,  aussitôt  la  présente  vue, 
de  quitter  ces  hallters,  de  cesser  de  faire  des  folies,  et  de 
prendre  promptement  le  chemin  du  Toboso,  s'il  ne  survenait 
aucun  événement  de  plus  grande  importance,  parcequ'^Ue  avait 
un  grand  désir  de  vous  voir.  Elle  rit  beaucoup  quand  je  lin  di» 
que  vous  vous  appeliez  le  chevaUer  de  la  Triste  Figure.  Je  lur 
demandai  si  le  Biscai^  d'autrefois  était  xenu  la  trouver;  elle 
me  dit  que  oui ,  et  qu'il  était  fort  homme  de  bien.  Je  lui  deman- 
dai aussi  des  nouvelles  des  forçats;  mais  elle  me  dit  qu'elle  n'en 
avait  encore  vu  aucun.  Tout  va  bien  jusqu'ici,  dit  Dcm  Quijote; 
mais ,  dis-moi ,  quel  joyau  t'art-elle  donné  à  ton  départ  pour  les 
bonnes  nouvelles  que  tu  lui  portais  de  moi ,  car  c'est  un  mage 
antique  et  constant  j  parmi  les  chevaliers  et  dames  errantes ,  de 
donner  aux  écuyers,  demoiseUes  ou  nains,  qui  leur  apportent 
des  nouvelles,  à  celles-ci  de  leurs  chevaliers,  aux  chevaliers  de 
leurs  dames ,  quelque  joyau  de  prix  en  reconnaissance  du  mes- 
sage?—  n  peut  bien  en  être  ainsi,  et  je  tiens  que  c'est  un  bon 
usage;  mais  ce  devait  être  dans  les  temps  passés  :  maintenant  je 
pense  qu'on  a  pris  Thabitude  de  ne  phis  donner  au  messager 
qu'un  morceaft  de  pain  et  de  fromage,  et  c'est  là  tout  ce  que 
m*a  donné  madame  Dulcinée ,  par-c^sus  les  murs  de  la  basse- 
cour,  lorsque  je  pris  congé  d'elle,  à  telles  enseignes  que  c'était 
du  fromage  de  brebis.  Elle  est  pourtant  très  libérale,  reprit 
Don  Quijote;  Si  elle  ne  t'a  point  donné  quelque  joyau  d'or,  c'est 
qu'apparanment  elle  n'en  avait  pas  à  la  main.  Mais ,  les  manches 
sont  encore  bonnes  après  Pâques  ;  je  la  verrai,  et  l'on  satisfera  à 
tout.  Sais-tu  de  qtkû  je  m'étonne,  SanchoP  c'est  qu'il  me^endrfe 
que  tu  sois  allé  et  revgi^u  par  les  airs ,  car  tu  n'as  guère  été  plus 
de  trois  jours  en  route ,  et  du  Toboso  ici  il  y  a  plus  de  trente 
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Meàes.  CTest  ce  qui  me  persuade  que  num  ami,  le  sage  négro- 
mant  qui  s'intâresse  à  mes  afiEûres  (car  f  en  dois  nécessairement 
avoir  un,  ou  je  ne  serais  pas  bon  cheviRélr  errant);  je  me  per- 
suade, dis7Je,  que  ce  sage  n^romant  fa  aidé  à  voyager  sans 
que  tu  t'en  sois  aperçu  :  il  y  a  tel  de  ces  enchanteurs  qui  en- 
lève un  chevalier  dormant  dans  son  lit,  et,  sans  sav<Mr  comment, 
ce  chevalier  se  réveille  lé  lendemain  à  plus  de  mille  lieues  de 
Tendrolt  où  il  était  couché.  S'il  n'en  était  pas  ainsi  les  chevaliers 
errants  ne  pourraient  pas  se  secourir  l'un  l'autre  dans  leurs 
périls ,  comme  ils  le  font  à  tout  moment.  D  arrive ,  par  jexemple, 
queTun  d'eux  se  trouve  dans  les  montagnes  d'Armâiie,  à 
combattre  une  endrii^^  ou  cpielque  autre  monstre,'  ou  bim 
omtre  un  chevalier;  au  plus  ftirt  du  danger,  et  près  de  suc- 
comber, il  voit  arriver,  sur  une  nuée  ou  sur  un  char  de  f^u,  un 
chevalier  de  ses  amis,  qui  peu  de  moments  auparavant  était  «en 
Angleterre;  il  vient  à  son  secours,  lui  sauve  la  vie,  et,  le  soir,  il 
se  trouvedans  sa  maison,  soupant  tout  à  son  aise  :  cependant  fl 
y  a  ordinairement  deux  ou  trois  mille  lieues  de  distance  d'un 
endroit  à  l'autre.  Tout  cela  se  fait  par  la  sdence  et  l'industrie  de 
ces  sages  enchanteur  qui  veillent  sur  les  valeureux  chevaliers. 
Ainsi/ami  Sancho,  je  ne  fais  pas  difficulté  de  croire  que  tu  sois  allé 
et  revenu  en  si  peu  de  temps  d'ici  au  Toboso ,  parceque ,  comme 
je  viens  de  le  dire,  quelque  sage  de  mes  amis  t'aura  porté  en 
volant,  sans  que  tu  t'en  sois  aperçu.  Gela  pourrait  bien  être,  dit 
Sancho,  car,  en  bonne  foi,  Rossinante  allait  comme  Fane  d'un 
bohémien,  avec  du  vif-argent  dans  les  oreilles. '^  Gomment, 
il  y  avait  du  vif-argent?  il^y  avait  bien  une  légion  de  diables; 
c'est  une  engeance  qui  chemine  et  vous  fait  cheminer  sans 
lassitude ,  tant  que  bon  lui  semble.  Mais  laissons  cela.  Que 
penses-tu  que  je  doive  faire  dans  cette  conjoncture,  oil  ma 
dame  me  .mande  auprès  d'elle?  car,  bien  que  je  sois  obligé 
d'obéir  à  son  commandement ,  je  me  vols  cependant  dans  l'im- 
possibilité de  le  faire,  à  cause  du  don  cpie  j'ai  accordé  à  la 
princesse;  la  loi  de  chevalerie  m'ordonne  de  tenir  ma  parole 
avant  de  satisfaire  à  mon  plaisir.  D'un  côté,  le  désir  de  voir  ma 
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dame  me  presse  et  me  tourmente,  de  l'autre,  la  ftri,  que  fal 
promise ,  et  la  gloire  que  je  dois  acquérir  dans  cette  entreprise  y^ :'^ 

me.  poussent  et  m'appj^Uént.  Yoici  ce  que  je  compte  faire.  Je    .«   v^/ 
vais  cheminer  rapidement  pour  arriver  bienfôt  où  est  le  géant  : 
en  arrivant,  je  lui  coupe  la  tète,  je  rétablis  la  princesse  en 
toute  sûreté  dans  ses  États,  pais  je  reviens  aussitôt  auprès  de 
cette  lumière  qui  Claire  mes  sens  ;  je  lui  ferai  de  telles  excuses 
qu'elle  finira  par  trouver  bon  mon  retard ,  surtout  quand  elle 
verra  qu'il  n'aura  fait  qu'acéroitre  sa  gloire  :  car,  toute  celle 
que  j'ai  acquise ,  que  j'acquiers ,  et  que  j'acquerrai  par  les  armes 
pendant  ma  vie,  me  vient  uniquement  de  la  faveur  qu'elle 
m'accorde  d'être  son  esclave.  Ah  !  dit  Sancho,  que  vous  avez  la 
cervelle  malfa^tei  Dites-moi,  seigneur,  pensez-vous  donc  fôire 
tout  ce  chemin  pour4fien ,  et  laisser  échapper  un  aussi  impor- 
tant, nn  aussi  riche  établissement  que  celui-là,  où  l'on  vous 
apporte  en  dot  un  royaume  qui,  véritablement,  a  bien,  à  ce 
que  j'ai  ou!  dire,  vingt  mille  lieues  de  tour,  qui  abonde  en 
toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie,  et  qui  est  plus  graiid  que 
le  Portugal  et  la  GastiUe  réunis  ?  Taisez-vous ,  pour  l'amour  de 
Ueu,  et  ayez  honte  de  ce  que  vous  dites  :  suivez  mon  conseil , 
et  croyez-moi ,  mariez-vous  au  premier  endroit  où  il  y  aura  un 
curé,  ou  biai  voici  notne,  licencié  qui  s'en  acquittera  très  bien. 
Faites  attention  que  je  suis  en  Âge  de  donner  des  conseils,  et 
que  celui  que  je  vous  donne  vous  viedt  tout  à  propos  ;  qu#  le 
moineau  dans  la  main  vaut  mieux  que  le  vautour  qui  vole.  Qui 
a  du  bien  et  choisit  mal,  si  mal  hii  en  prend,  qu'il  ne  s'en 
plaigne.  Avoue,  Sancho,  répondit  Don  Quijote,  queie  conseil 
que  tu  me  donnes ,  de  me  marier,  en  tuant  le  géant ,  pour  deve- 
nir  bientôt  roi,  est  afin  que  j'aie  les  moyens  de  tenir  la  pro- 
messe que  je  t'ai  fiaite ,  et  de  te  récompenser  ;  sache  bien  que , 
sans  me  marier,  je  saurai  te  satisfaire  aisément  ;  car,  avant  d'en- 
trer en  bataille,  je  stipulerai  que ,  si  j'en  sors  victorieux,  en- 
core que  je  ne  me  marie  point,  on  m'abandonnera  une  partie 
du  royaume ,  dont  je  serai  libre  de  faire  don  ù  qui  je  voudrai; 
et ,  si  l'on  y  consent,  à  qui  veux-tu  que  je  la  donne  si  ce  n'est  à 
1.  A  18 
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toi?  Gela  est  clair,  dit  Sancho;  mais  que  votre  seigneurie  choî* 
sisse  cette  partie  sur  le  bord  de  la  mer,  afin  que,  si  le  pays  ne  me 
convient  pas,  je  puisse  embarquer  mes  nofars  vassaux,  et  enfaire  ce 
que  j'ai  déjà  dit.  Et  ne  vous  souciez  pour  le  moment  d'aller  voir 
madame  Dulcinée,  mais  allez  tout  de  suite  tuer  le  géant ,  et  ter- 
minons cette  affaire  ;  car,  par  Dieu ,  j'ai  dans  Tklée  que  nous  en 
retirerons  grand  honneur  et  beaucoup  de  profit.  Tu  as  raison, 
répondit  Don  Quijote;  je  te  répète  que  je  suivrai  ton  ccHiseil 
d'aller  avec  la  princesse  avant  de  me  présenter  à  Dulcinée; 
mais  prends  soin  de  ne  parler  à  personne,  pas  même  à  nos 
compagnons  de  voyage,  de  ce  dont  nous  avons  discouru  en- 
semble :  car,  puisque  Dulcinée  est  si  discrète  qu'elle  ne  vent 
pas  que  l'on  connaisse  ses  pensées ,  il  ne  conviendrait  pas  que  je 
les  découvrisse,  ni  d'autres  par  mon  fait.  Mais,  seigneur,  dit 
Sancho,  pourquoi  donc  envoyez- vous  vers  elle  tous  ceux  que 
vous  avez  vaincus?  N'est-ce  pas  confirmer,  et  comme  signer  de 
votre  nom  que  vous  lui  voulez  du  bien,  et  que  vous  êtes  son 
amoureux?  Si  ceux  qui  sont  contraints  d'aller  se  mettre  à  ge- 
noux devant  elle  lui  disent  qu'ils  viennent  de  votre  part  lui 
rendre  hommage,  comment  espérez- vous  cacher  vos  communes 
pensées?  0  que  tu  es  simple  et  novice!  répondit  Don  Quijote  : 
ne  yt)is-tu  pas  que  cela  tourne  à  sa  plus  grande  gloire?  Ap- 
prends que,  dans  nos  usages  de  chevalerie,  c'est  un  grand 
honneur  pour  une  dame  d'avoir  plusieurs  chevaliers  qui  la  ser- 
vent, sans  étendre  leurs  prétentions  au  delà  de  ces  services, 
uniquement  pour  son  mérite,  sans  espérer  d'autre  récompense 
de  leurs  bons  offices  que  d'être  agréés  par  elle  pour  ses  cheva- 
liers. J'ai  ouï  dire  en  chaire,  reprit  Sancho,  que  c'est  de  cette 
espèce  d'amour  qu'il  faut  aiûier  Notre^igneur,  pour  lui  seul, 
sans  être  mû  par  aucune  espérance  de  gloire,  ni  crainte  de 
peine,  quoique  pour  mol  je  voulusse  bien  l'aimer  et  le  servir 
pour  quelque  chose.  Le  diable  soit  du  vilain!  dit  Don  Quijote; 
tu  dis  quelquefois  des  choses  qui  feraient  croire  que  tu  as  étu- 
dié. Je  ne  sais  pourtant  pas  lire,  reprit  Sancho. 
En -ce  moment,  maître  Nicolas  leur  cria  d'attendre  un  peu, 
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parcequUls  voulaient  se  rafraîchir  à  une  petite  fontaine  qui  se 
trouvait  sur  le  ctemiii.  Don  Quijote  se  rapprocha  des  autres ,  à 
la  grande  satisfaction  de  Sancho,  qui  se  lassait  de  mentir  si 
longtemps ,  et  craignait  que  son  maître  ne  le  prît  en  faute  :  car, 
encore  qu'il  sût  que  Dulcinée  était  un^  paysanne  du  Toboso,  il 
ne  Favâit  pourtant  jamais  vue  de  sa  vie  ^  Cependant ,  Card^enio 
s'était  revêtu  des  habits  que  portait  Dorothée  quand  ils  rayaient 
trouvée;  quoiqu'ils  né  fussent  jpas  des  meilleurs,  ils  valaient 
beaucoup  mieux  que  les  haillons  dont  il  était  couvert.  On  mit 
pied  à  terre  auprès  de  la  fontaine  :  et,  avec  ce  que  le  curé  avait 
apporté  de  Fhôtellerie,  ils  calmèrent  un  peu  la  faim  qui  les 
pressait. 

Pendant  leur  modeste  repas,  vint  à  passer  un  jeune'  garçon 
qui  s'arrêta  pour  considérer  attentivement  ceux  qui  étaient  assis 
auprès  de  la  fontaine  ;  bientôt  il  accourut  vers  Don  Quijote,  et, 
lui  embrassant  les  genoux,  se  mit  à  pleurer,  en  disant  :  Ëh.quoi  ! 
seigneur,  ne  me  reconnaissez- vous  pas?  Regardez-moi ,  je  suis 
ce  jeune  André  que  vous  déliâtes  du  chêne  oh  j'étais  attaché. 
Don  Quijote  le  reconnut,  le  prit  par  la  main,  et,  se  tournant 
vers  la  compagnie  :  Afin,  dit-fl,  que  vos  seigneuries  connais- 
sent de  quelle  importance  il  est  pour  le  monde  d'avoir^des  che- 
valiers errants^  cpii  redressent  les  torts  et  les  griefs  des  honÉoies 
insolents  et  pervers,  vous  saurez  que,  ces  jours,  passés ,  trayer-^ 
sant  un.  bois«  j'ouïs  des  cri3  et  des  plaintes  douloureuses, 
comme  d'une  personne,  affligée  ou  maltraitée.  Pressé  jpar  mon 
devoir,  je  courus  vers  l'endroit  d'où  me  semblaient  partir  ces 
cris ,  et  j'aperçus ,  attaché  à  un  chêne ,  le  jeune  garçon  que  vous 
voyez  devant  vous.  Je  m'en  r^ouis,  parceque  c'est  un  témoîa 
qui.  ne  me  laissera  mentir  en  rien,  n  était  donc  attaché  à  un 
chêne ,  nu  de  la  ceinture  en  haut;  et  un  paysan ,  que  j'ai  su  de- 
puis être  son  maître,  le  déchirait  de  coups  avec  les  rênes  d'une 
cavale.  Je  lui  demandai  la  causé  d'un  si  cruel  traitaient  :  le 


1  Et ,  cependant,  ci-deseus,  chapitre  xxy ,  Sancbo ,  apprenant  que  Dulcinée  e»t 
la  fille  de  Gorchuelo,  dit  qu'il  la  connaît  bien  :  bien  la  conozco,  etc.  C'est  encore 
là  une  inadvertance  de  Cervantes . 
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rustre  me  répondit  qu'il  le  châtiait  parceque  c'était  son  valet,  et 
que  certaines  négligences  qu'il  lui  reprochait  tenaient  plus  du 
larron  que  de  l'homme  simple.  S'il  me  iPrappe,  Seigneur,  répon- 
dit le  jeune  garçon,  c'est  seulement  parceque  je  lui  demande 
mes  gages.  Le  maître  voulut  s'excuser,  à  l'aide  de  je  ne  sais 
queHes  raisons  que  j'entendis  sans  les  croire.  Bref,  je  fis  délier 
le  jeune  homme,  et  je  tirai  du  vilain  le  serment  qu'il  le  mènerait 
chez  lui,  et  le  payerait  jusqu'au  dernier  réal,  et  tnème  en  réaux 
parfumés.  Tout  cela  n'est-il  pas  vrai,  mon  fila  André?  Ne  te 
rappefles4u  pas  avec  quelle  autorité  je  lui  commandai^  avec 
quelle  humilité  il  promit  de  faire  tout  ce  que  je  lui  prescrivis, 
notifiai  ou  ordonnai?  Réponids  avec  confiance,  ne  te  trouble 
point  :  dis  à  ces  seigneurs  tout  ce  qui  s'est  passé,  afin  qu'ils 
voient  et  Considèrent  s'il  est  utile  d'avoir  des  chevaliers  errants 
sur  les  grands  chemins.  Tout  ce  qu'a  dit  votre  seigneurie  est 
trèsvriai,  répondit.le  jeune  garçon;  mais  l'afFaire  tourna  bien 
au  rebours  de  ce  que  vous  imaginez.  Gomment,  au  rebours?  dit 
Don  Quijote  :  est-ce  que  le  vilain  ne  t'a  pas  payé?  —  Non-seule- 
ment il  ne  me  paya  pas,  mais  à  peine  étiez-vous  hors  du  bois, 
et  fûmes-nous  seuls,  qu'il  me  rattacha  au  même  chêne,  et  me 
donna  tant  de  coups,  qu'il  me  laissa  écorché  comme  un  saint 
Baraiélemy  ;  à  chaque  conp,  il  me  disait  quelque  plaisanterie 
pour  se  moquer  de  votre  seigneurie,  et,  si  je  n'avais  pas  tant 
souffert,  j'aurais  ri  moi-même  de  ses  discours.  lime  mit  enfin 
en  tel  état,  que,  jusqu'à  cette  heure,  je  suis  resté  à  l'hôpital, 
pour  me  faire  panser  du  mal  que  ce  maudît  vilain  m'a  fait.  La 
faute  en  tout  cela  est  bien  à  vous  ;  car,  si  vous  aviez  passé  votre 
chemin ,  'sans  venir  où  l'on  ne  vous  demandait  pas,  et  sans  vous 
mêler  des  affaires  d'autrui,  mon  maître  se  serait  contenté  de 
me  donner  une  ou  deux  douzaines  de  coups ,  m'aurait  ensuite 
détaché  et  payé  ce  qu'il  me  devait.  Mais,  comme  vous  vîntes  lui 
faire  affront  si  hors  de  propos,  et  lui  dire  tant  de  vilenies,  la 
colère  le  prit  ;  ne  pouvant  la  passer  sur  vous,  quand  il  se  vit 
seul ,  il  fit  tomber  l'orage  sur  moi,  et  de  telle  sorte,  que  je  crois 
que  je  ne  serai  plus  homme  de  ma  vie.  Le  mal  fut,  dit  Don  Qui- 
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jote,  de  m'ètrc  en  allé  :  je  n'auras  pas  dû  partfr  qn'il  ne  t'eût 
payé;  car  une  longue  expérience  aurait  dû  m'apprendne  qu'il 
n'y  a  vilain  qui  tienne  sa  parole  s'U  voit  qu'il  ne  soit  point  de 
son  intérêt  de  la  temr;  Mais  tu  dois  te  rappeler,  André,  que  je 
jurai  que,  s'il  ne  te  payait  pas,  je  retournerais  le  chercher,  et 
que  je  le  trouverais ,  Fût-il  caché  dans  le  ventre  de  la  baleine. 
Il  est  vrai,  dit  André;  mais  cela  ne  servit  de  rien.  — Tu  vas 
voir  si  cela  sert  à  quelque  chose.  A  ces  mots.  Don  Quijote  se 
lève ,  et  commande  à  Sancho  de  brider  Rossinante,  qui  s'en 
allait  paissaht  pendant  qu'on  djnait.  Dorothée  demanda  à  Don 
Quijote  ce  qu'il  prétendait  faire.  Je  veux,  répondit-il,  aller 
chercher  le  vilain,  le  châtier  de  sa  cruauté,  et  foire  payer  Ân^ 
dré  jusqu'au  dernier  maravédis,  en  dépit  de  tous  les  vilains  da 
monde.  Dorothée  lui  observa  qu^^n  raison  du  don  promis,  il  ne 
pouvait  s'engager  dans  aucyne  entreprise  avant  d'avoir  mis  à 
Un  la  sienne,  et  que  sachant  cela  mieux  que  personne  il  apai-. 
sât  les  mouv^meifts  de  son  cœur  jusqu'au  retour.  Vous  avez 
raison,  madame,  dit  Don  Quyote  :  il  faut  donc  bien  qu'André 
prenne  patience  jusque-là;  nuis  je  lui  renouvelle  le  serment  de 
ne  prendre  aucun  repos  que  je  ne  l'aie  vengé  et  fait  payer.  Je 
ne  me  repose  point  sur  ces  serments,  dit  André;  j'aimerais 
mieux  pour  Vheure  avoir  de  quoi  me  rendre  h  Séville,  que 
toutes  les  vengeances  du  monde.  Donnez-moi  quelque  chose  à- 
manger  et  à  emporter  si  vous  l'avez,  et  que  Dieu  soit  avec  vous 
et  avec  tous  les  chevaliers  errants.  Puissent-ils  être  aussi  chan- 
ceux pour  eux  qu'ils  l'Ont  été  pour  moi!  Sancho  tira  de  sa 
réserve  du  pain  et  du  fromage,  et,  le  présentant  au  jeune  gar- 
çon :  Tenez,  frère  André,  lui  dit-il,  lious  prenons  tous  part  à 
votre  disgrâce.  Et  quelle  part  y  prenez-vous,  vous?  demanda 
André.  —  Cette  part  de  fromage  et  de  pain,  que  je  voas  donne. 
Dieu  sait  si  elle  ne  me  fera  point  faute  ou  non,  car  il  faut  que 
vous  sachiez  que  nous  autres  écuyers  des  chevaliers  errants , 
nous  sommes  sujets  à. la  faim,  aux  mésaventures,  et  h  d'autres 
inconvénients  qu'on  sent  mieux  qu'on  ne  les  dit.  André  prit  le 
pain  et  le  fromage;  et,  voyant  que  personne  ne  lui  donnait 
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,^  filtre  chose,  il  baissa  la  tèle  et  continua  son  chemin  ^  Toote- 
'*\  tus,  en  partant,  il  dit  à  Don  Qoijote  :  Pour  Tainour  de  Dieu, 
seigneur  chevalier  errant,  si  vous  me  rencontrez  une  autre 
fois,  me  yerriez-YOus  m^tre  en  pièces,  ne  me  secourez  point, 
et  laissez^moi  dans  ma  di^âce;  elle  ne  sera  jamais  si  grande 
que  celle  qui  me  viendrait  de  votre  secours.  Que  Dieu  vous 
maudisse,  et  tout  autant  de  chevaliers  errants  qu^il  y  en  a 
dans  le  monde.  Don  Quijote  allait  se  lever  pour  châtier  son 
insolence,  mais  André  se  mit  à  courir  de  &Con  que  personne 
n'eut  envie  de  le  jsmvre.  Don  Quijote  fut  ^rangement  cour- 
roucé du  récit  d'André,  et  bien  fallait-il  que  chacun  s'observât 
beaucoup  pour  ne  pas  rire,  dans  la  crainte  de  Tirriter  tout  à 
fait 


CHAPITRE  XXXIL 

De  ce  <fai  arriva  dans  llidtellerie  à  toute  Eabsodélé  de  Dod  Ooijote. 

Le  dbier  fini,  ils-  se^remirènt  en  route;  et,  $«is  qu'il  leur 
survint  aucun  accident  digne  d%re  raconté,  ils  arrivèrent  le 
lendemain  à  Thôtellerie,  épolivantail  de  Sancho.  11  eût  bien 
voulu  se  dispenser  d'y  entrer,  mais  il  ne  put  Téviter.  Lliôte, 
l'hôtesse,  leur  fille  et  Maritome,  qui  virent  arriver  Don  Qui- 
jote et  Sancho,  coururent  au-devant  d'eux  avec  de  grandes 
démonstrations  de  joie.  Le  chevalier  les  reçut  avec  une  conte- 
nance grave  et  posée,  et  leur  recommanda  de  lui  donner  un 
meilleur  lit  que  l'autre  fois.  L'hôtesse  lui  répondit  que,  s'il  le 
payait  mieux,  il  aurait  un  lit  de  prince.  Don  Quyote  y  consen- 
tit, et  on  lui  dressa  un  lit  assez  passable ,  dans  le  même  grenier 
qu'il  avait  occupé.  11  se  coucha  sur-le-champ,  car  il  était  tout 
froissé,  et  avait  mémeresprit  troublé.  11  ne  fut  pas  plutôt  en- 
fermé, que  rhôtesse  attaqua  le  barbier;  et,  le  prenant  par  la 
barbe  :  Par  ma  foi  2,  dit-elle,  vous  ne  vous  servirez  plus  de 

*  Y  tomo  et  camino  en  las  manot ,  como  tuele  deeine. 
'  Para  mi  saïUiguada. 
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cette  queue  pour  vous  faire  une  barbe  :  vous  me  la  Fendrez  tout 
à  rheure,  car  le....  je  veux  dire  le  peigne  de  mon  mari  que  « 
j'avais  coutume  de  trouver  à  cette  bonne  quepe  est  tou- 
jours traînant  par  terre.  Le  barbier  ne  voulait  pas  la  rendre, 
bien  que  Thôtesse  tirât  de  toutes  ses  forces,  jusqu'à  ce  que  le 
licencié  dit  à  maître  Nicolas  de  la  dooner,  qu'il  n'était  plus 
besoin  d'user  de  cette  industrie,  et  qu'il  pouvait  se  découvrir 
et  montrer  sa  àgure;  qu'on  dirait  à  Don  Quijote  que,*  lorsque 
les  forçats  les  avaient  dépouillés,  le  barbier  s'était  sauvé  dans 
l'hôtellerie;  que,  s'il  demandait  après  l'écuyer  de  la  princesse, 
on  lui  dirait  qu'elle  lui  avait  fait  prendre  les  devants  pour 
donner  avis  à  ceux  de  son  royaume  de  sob  retour  sous  l'escorte 
de  son  libérateur.  Sur  cela,  maître  Nicolas  rendit  la  queue  à 
l'hôtesse,  et  en  même  temps  on  lui  restitua  les  bardes  qu'elle 
avait  prêtées  pour  délivrer  Don  Quyote.  Tous  ceux  qui  étaient 
dans  l'hôtellerie  s'émerveillèrent  de  la  beauté  de  Dorothée,  et 
de  la  bonne  mine  du  jeune  Gardenio.  Le  curé  s'occupa  de  faire 
préparer  pour  le  dîner  ce  qui  se  trouvait  dans  l'hôtellerie,  et 
l'hôte,  espérant  être  mieux  payé  qui;  l'autre  fois ,  leur  prépara 
un  repas  assez  passable.  Pendant  ce  temps-là.  Don  Quijote  dor- 
mait, et  l'on  fut  d'avis  de  ne  point  l'éveiller,  car  on  pensa  que 
le  sommeil  jfzi  ferait  plus  de  bien  que  de  manger.  Durant  le  dî- 
ner, ils  parlèrent  deva|l  l'hôte,  sa  femme,  sa  611e,  Maritorne  et 
tous  les  voyageurs,  de  l'étrange  folie  de  Don  Quijote,  et  de  la 
manière  dont  ils  l'avaient  retrouvé.  L'hôtesse  leur  conta  tout 
ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  le  muletier,. puis  cherchant  si 
Sancho  était  là  et  ne  le  voyant  pas,  elle  raconta  aussi  comment 
il  avait  été  berné,  ce  qui  réjouit  fort  toute  la  société.  Et,  comme 
le  curé  ajoutait  que  les  livres  de  chevalerie  que  Don  Quyote 
avait  lus  lui  avaient  tourné  la  tête,  l'hôte  reprit  :  Je  ne  sais  pas 
comment  cela  peut  se  feire,  car,  en  vérité,  autant  que  j'en  puis 
juger,  il  n'y  a  pas  de  meilleure  lecture  au  monde.  J'en  ai  là 
deux  ou  trois  parmi  d'autres  papiers,  ils  m'ont  véritablement 
donné  la  vie,  non^-seulement  à  moi,  mais  à  plusieurs  autres. 
Quand  vient  le  temps  de  la  moisson,  il  se  rassemble  ici  les  jours 
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de  fête  beaucoup  de  moissonneurs ,  parmi  lesquels  il  s'en  trouve 
«  toujours  qudqu'un  qui  sait  lire  :  il  prend  un  de  ces  livres^  nous 
nous  itiettons  plus  de  trente  autour  de  lui,  et  fécoutons  avec 
tant  de  plaisir  qu'il  nou^ôte  mille  cheveux  blancs  ^.  Pourlnoi, 
je  vous  dirai  que,  quand  j'entends  parler  de  ces  furieux  et 
terribles  coups  que  donnent  le»  chevaliers ,  il  me  prend  envie 
d'en  faire  autant,  et  j'écouterais  cette  lecture  nuit  et  jour.  Et 
moi  demème,  dit  Thôtesse,  car  je  ne  peux  avoir  un  b<m  moment 
dans  la  maison ,  que  quand  vous  écoutez  lire  :  vous  y  êtes  si 
attentif  que  vous  ne  vous  souvenez-plus  de  crier.  Cest  la  vérité, 
dit  Maritorne  ;  et ,  de  bonne  foi ,  je  prends  aussi  bien  du  plaisir 
à  entendre  lire  toutes  ées  choses  qui  sont  bien  belles,  surtout 
quand  on  raconte  que  l'autre  dame  est  sous  des  orangers, 
entre  les  bras  de  son. chevalier,  tandis  qu'une  vieille  du^ne 
fi^it  le  guet  tout  en  mourant  de  peur  et  de  jalousie.  Je  dis  que 
ce  sont  choses  bien  douœs  ^.  Et  à  vous,  mademoiselle,  que 
vous  en  semble?  dit  le  curé ,  en  ^'adressant  à  la  fille  de  Thôte. 
Je  ne  sais,  sur  mon  ame,  seigneur,  répondit-elle,  je  les  écoute, 
et,  en  vérité,  quoique  je  ne  les  comprenne  pas,  je  prends 
plaisir  à  les  entendre.  Je  n'aime  pourtant  pas  ces  coups  qui 
plaisent  tant  à  mon  père;  mais  je  m'intéresse  aux  lamentations 
des  chevaliers  absents  de  leurs  dames  :  en  vérité,  ils  me  font 
quelquefois  pleurer,  tant  j'en  ai  compassion.  Vous  vous  laisse- 
riez donc  attendrir,  mademoiselle,  dit  Dorothée,  s'ils  pleuraient 
pour  vous?  Je  ne  sais  ce  que  ie  ferais ,  répondit  la  jeune  fille  ; 
je  sais  seulement* que  quelques-unes  de  ces  dames  sont  si 
cruelles  que  les  chevaliers  les  appellent  tigres ,  lions  et  de  mille 
autres  vilains  noms.  Jésus!  qu'est-ce  donc  que  ces  femmes,  sans 
ame  et  sans  conscience,  qui ,  sans  égard  pour  un  homme  d'hon- 
neur, le  laissent  mourir  ou  devenir  fou  ?  Je  ne  sais  à  quoi  ser- 
vent ces  façons  qu'elles  font  ;  si  c'est  par  sagesse,  que  ne  se 
marient-elles  avec  ces  chevaliers,  puisqu'ils  ne  demandent  pas 
autre  chose?  Tais-toi,  petite,  dit  l'hôtesse,  il  semble  que  tu  sais 

<  Il  noittrsûeuQit  '  ^ 
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beaucoup  de  choses,  et  il  n'est  pas  bon  qu'une  jeune  fille  en 
sache  et  en  dise  tant.  Ce  seigneur  me  Ta  demandé,  dit-elle  :  R 
faut  bien  que  je  lui  réponde.  Maintenant',  dit  le  curé,  seigneur 
hôte,  apportez-moi  ces  livres,  je  suis  curieux  de  les  voir.  Vo- 
lontiers ,  répond  l'hôte.  Et  entrant  dans  sa  chambre ,  il  en  tire 
une  vieille  malle  fermée  d'une  petite  chaîne ,  l'ouvre,  et  y  prend 
trois  grands  livres  et  quelques  papiers  écrits  à  la  main.  Le  pre-r 
mier  livre  qu'on  ouvrit  était  Don  Cirongilio  de  Thrace^;  le 
second,  Félix  Marte  d'Hircanie;  et  le  troisième,  V Histoire 
du  grand  capitaine  Gonzalo  Hemandez  de  Cordoue,  avec 
la  Fie  de  Diego  Garcia  de  Paredès.  A  la  lecture  des  deux 
premiers  titres,  le  curé  se  tourna  vers  mattre  Nicolas,  et  lui 
dit  :  Nous  aurions  bien  besoin  ici  de  la  gouvernante  de  notre 
ami  et  de  sa  nièce.  Il  n'est  pas  nécessaire,  répondit  le  barbier  : 
je  les  saurai  porter  aussi  bien  qu^élles ,  à  la  cour  ou  dans  la  che- 
minée, car,  en  vérité,  il  y  a  un  fort  bon  feu.  Gomment,  dit 
l'hôte,  vous  voulez  brûler  mes  livre»?  Rien  que  ces  deux-èi , 
reprit  le  curé  :  Don  Cirongilio  fct  FéUx  Marte,  Mais,  reprit 
rhôte,  pour  les  vouloir  brûler,  mes  livres  sont-ils,  par  aven- 
ture, hérétiques  ou  flegmatiques?  Vous  voidez  dire  schisma- 
tiques?  reprit  mattre  Nicolas.  C'est  vrai,  dit  l'hôte;  mais,  si 
vous  voulez  absolument  en  brûler,  que  ce  SoM  ce  Grand  capi- 
taine, ou  Diego  Garcia  ;  car,  pour  les  ^autres ,  je  laisserais 
plutôt  brûler  mon  enfant.  Mon  frère,  dît 4e  curé,  ces  deux 
livres  sont  menteurs  et  pleins  de  rêveries ,  tandis  que  celqi  dif 
grand  capitaine  est  une  histoire  véritable,  qui  raconte  les  ac- 
tions  de  Gonzalo  Hemandez  de  Gordôue,  qui,  par  ses  nombreux 
et  brillants  exploits,  mérita  le  surnom  de  Grand  capitcdne, 
surnom  fameux  et  illustre ,  dont  lui  seul  fut  digne.  Quant  à 
Diego  de  Paredès,  ce  fut  un  excdlent  chevalier,  natif  de  TruxiUo 
en  Estramadure,  vaillant  soldat,  et  d'une  force  si  prodigieuse, 
que,  d'un  seul  doigt ,  il  arrêtait  une  roue  de  moulin  ^ans  sa 

1  Les  livrer  de  Don  Cirongilio  de  Thracê,  fil»  du  noble  roi  Elesfrool*  de 
Macédoine ,  composés  par  Bernard  de  Verras,  et  traduits  en  latin.  Séville,  1515* 
in-folio. 
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fîirie.  Étant  un  jour  sur  un  pont ,  armé  d'une  épée  à  deux 
m^ias,  il  arrêta  toute  une  armée.  11  fit  tant  de  prouesses  que, 
si,  au  lieu  d'être  racontées  par  lui-même,  avec  la  modestie  d'un 
chevalier  et  d'un  homme  qui  est  son  propre  historien,  dlés 
eussent  été  décrites  par  un  autre,  en  toute  liberté  et  sans  pas- 
sion, elles  auraient  fait  oublier  les  eiqiloits  d'Hector,  d'Achille 
et  de  Roland.  Prenez-vousTcn  à  mon  père  ^  répondit  l'hôte. 
Et  de  quoi  vous  étonnez- vous,  arrêter  une  roue  de  moulin? 
lisez  donc  ce  que  j'ai  lu ,  moi ,  de  Félix  Maf  te  d'Hircanie ,  qui , 
d'un  seul  revers,  coupa  parle  milieu  du  corps  cinq  géants, 
comme  s'ils  avaient  été  feits  de  fèves  à  la  façon  des  petits 
moines  que  font  lejs  enfants  ^.  Une  autre  fois,  il  attaqua  lui  seul 
unç  grande  et  puissante  armée,  dans  laquelle  on  comptait  plus 
d'un  million  six  cent  mille  soldats,  tous  armés  de  pied  en  cap, 
et  les  défit  tous ,  comme  si  c'eût  été  des  troupeaux  de  brebis. 
Et  que  me  direz-vous  aussi  de  ce  bon  Girongilio  de  Thrace,  si 
vaillant  et  si  cour^géui^ comme  on  le  voit  dans  le  livre,  qui 
rapporte  que,  naviguant  un  joup  sur  une  rivière,  il  en  vit 
sortir  un  serpent  de  feu?  11  se  jeta  sur  lui,  se  mit  à  che- 
val sur  son  dos  écailleUx,  et  lui  serra  la  gorge  avec  ses 
mains,  d'une  telFe  force,  que  le  serpent,  sentant  quil  l'étran- 
glait ,  n'eut  d'autre^ressource  que  de  se  laisser  aller  au  fond  de 
l'eau,  entraînant  avec  lui  le  chevalier,  qui  ne  voulut  jamais 
lâcher  prise  :  quand  ils  furent  en  bas,  il  se  trouva  dans  des 
f))aiais  et  des  jardins  si  beaux  que  c'était  merveille ,  et  le  ser- 
pent se  changea  en  un  vieillard ,  qui  lui  apprit  tant  de  choses 
qu'on  ne  saurait  le  dire.  Taisez-vous ,  seigneur  :  si  vous  lisiez 
tela,  vous  deviendriez  fou  de  plaisir.  Deux  figues  pour  votre 
grand  Capitaine  et  pour  Diego  Garda.  Dorothée ,  entendant 
ces  paroles ,  dit  tout  bas  à  Gardenio  :  Il  manque  peu  de  chose  à 
notre  hôte  pour  faire  le  second  tome  de  Don  Quijote.  Je  le 
crois  comme  vous,  dit  Gardenio,  car,  il  fait  assez  voir  quMl 
tient  pour  certain  que  tout  ce  que  racontent  ses  livres  est  arrivé 

>  G'est-â-dirc  :  0  la  belle  merveille!  qoc  inc  contez-vous  là ,  etc. 
s  Como  lot  fraflecicos  qu«  hacen  lot  ninos. 
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ni  plus  ni  moins  qu'ils  le  disent,  et  les  frères  déchaux  ne  le 
feraient  point  changer  de  sratiment.  Mais,  dit  le  curé,  faites 
donc  attention ,  frère  y  qu'il  n'y  a  jamais  eu  au  monde  de  Félix 
Marte  d'Hircanie,  ni  de  Cirongilio  de  Thrace,  ni  aucun  de  ces 
chevaliers  dont  parlent  tous  le^livresde  chevalerie;  tout  est 
composition  et  fiction,  ouvrages  d'esprits  oisifs,  pour,  ainsi 
que  vous  le  dites,  tuer  le  temps,  comme  le  font  vos  moisson- 
neurs en  lisant  ces  contes  :  car,  je  le  répète  et  je  vous  le  jure, 
on  ne  vit  jamais  dans  le  monde  ni  semblables  chevaliers,  ni  de 
telles  folies.  A  d'autres  ^  répondit  l'hôte,  comme  si  je  ne  savais^ 
pas  combien  'font  cinq,  et  où  le  soulier  me  blesse.  Ne  pensez 
pas  me  donner  de  la  bouillie,  car  je  ne  suis  plus  petit  enfsint.  Il 
est  bon  que  vous  veniez^  me  faire  accroire  que  tout  ce  que 
racontent  ces  bous  livres  n'est  que  mensonges  et  balivernes, 
lorsqu'ils  sont  imprimés  avec  la  permission  des  seigneurs  du 
conseil  royal,  comme  s'ils  étaient  gens  à  permettre  qu'on  im- 
primât tant  de  fables,  tant  de  batailles  et  d'enchahtements,  qui 
font  perdre  la  raison.  Je  vous  ai  déjà  dit,  ami^  reprit  le  curé, 
que  cela  est  permis  pour  occuper  l'oisiveté  de  nos  esprits,  de 
même  que,  dans  les  gouvernements  bien  ordonnés ,  on  permet 
les  jeux  d'échecs,  de  paume,  de  billard,  pour  l'amusement  de 
ceux  qui  n'ont  rien  à  faire ,  qui  ne  peuvent  ou  né  doivent  pas 
travailler;  ainsi,  l'on  tolère  l'impression  et  l'existence  de  tels 
livres ,  dans  la  persuasion  bien  fondée  qu'il  ne  se  trouvera  per- 
sonne assez  ignorant  pour  "les  r^arder  comme  des  histoires 
véritables;  si  j'en  avais  te  loisir,  et  que  l'auditoire  le  permit,  je 
dirais  ici  concernant  la  taraûière  dont  les  livres  de  chevalerie 
doivent  être  composés  pour  être  bons,  dés  choses  qui  peut-être 
donneraient  à  plusieurs  profit  et  agrément  ;  mais  j'espère  qu'il 
viendra  un  temps  où  je  pourrai  les  communiquer  à  gens  en  état 
d'y  remédier.  En  attendant,  seigneur  hôte,  veuillez  crœre  ce 
que  je  vous  ai  dit,  reprenez  vos.livres,  arrangez-vous  de  leurs 
vérités  ou  de  leurs  mensonges,  et  grand  bien  vous  fasse;  Dieu, 
veuille  que  vous  ne  clochiez  pas  du  même  pied  que  Don  Qiiiiiotef 

*  A  otro  perro  con  ese  hueso^  à  d*autrc8  chiens  avec  cet  os. 
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Pour  cela,  lum,  dit  rh6te,  je  ne  serai  point  assez  fou  pour  me 
faire  chevalier  errant.  Je  vois  bien  qu'on,  n'en  use  plus  mainte- 
nant con)me  on  le  faisait  au  temps  où  Ton  dit  que  couraient  le 
monde  ces  fameux  chevaliers.  Vers  le  milieu  de  cette  conversa- 
tion,  Sancho  était  entré  dsfts  la  salle  :  il  resta  tout  pensif  et 
confus  d'entendre  dire  qu'il  n'y  avait  plus  alors  de  chevaliers 
errants,  et  que  tous  les  livres  de  chevalerie  n'étaient  qu'un 
tissu  de  mensonges  et  de  folies.  11  résolut  en  lui-même  d'at- 
tendre lé  succès  qu'aurait  le  voyage  de  son  maître ,  et,  s'il  n'a- 
vait pas  une  aussi  heureuse  fin  quHl  l'avait  espéré,  de  le  quitter, 
et  s'en  retourner  auprès. de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  re- 
prendre son  travail  accoutumé.  L'hôte  remportait  la  malle  et 
les  livres,  lorsque  le  curé  lui  dît  :  Attendez,  je  désire  voir.. ce 

V 

que  c'est  que  ces  papiers  écrits  à  la  main.  L'hôte  les  lui  remit. 
C'était  un  cahier  d'environ  huit  feuilles  manuscrites,  et  au 
commencement  ce  grand  titre  :  Nouvelle  Am  Curieux  imper- 
tinent. Le  curé  lut  en  particulier  quelques  lignes,  et  dit  :  Le 
titre  de  cette  nouvelle  me  plàit  assez  :  j'ai  envie  de  la  lire  tout 
entière.  Votre  révérence  le  peut  bien  faire,  répondit  l'hôte,  je 
puis  assurer  qu'elle  a  fait  grand  plaisir  à  plusieurs  de  mes  hôtes 
qui  l'ont  lue  :  ils  me  l'ont  vivement  demandée;  mais  je  n'ai  pas 
voulu  la  leur  donner,  ayant  l'intention  de  la  rendre  au  proprié- 
taire de  cette  malle  qui  l'a  oubliée,  et  qui  pourra  bien  quelque 
jour  repasser  par  ici.  Quoique  ces  livres  doivent  me  faire 
grande  faute,  je  veux  les  restitder,  car  si  je  suis  hôtelier,  je 
suis  aussi  chrétien.  Vous  avez  bien  raison,  ami,  dît  le  curé  : 
mais,  du  moins,  si  la  nouvelle  me  épiait,  vous  me  permettrez 
d'en  prendre  copie.  De  tout  mon  cœur,  répondit  l'hôte.  Carde- 
nio,  cependant ,  avait  prfs  le  papier,  et  commençait  à  le  lire  :  il 
en  jugea  comme  le  curé,  et  pria  celui-ci  d'en  faire  lecture  à 
haute  voix.  Je  le  ferais  bien  volontiers,  dit  le  curé,  s'il  n'était 
pas  plutôt  temps  de  se  coucher  que  de  lire.  Ce  sera  un  repos 
pour  moi  que  cette  lecture,  dit  Dorothée,  car  mon  esprit  n'est 
^  pas  encore  assez  tranquille  pour  me  permettre  de  dormir  quand 
j'en  ai  besom.  S'il  en  est  ainsi,  dit  le  curé,  je  vais  la  lire  pour 
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satisfaire  notre  curiosité  :  peutrêtre  y  trouverons-nous  du  plai- 
sir. Maitre  Njcolas  et  Sancho  se  joignirent  aux  autres  pour 
faire  la  même  prière  au  curé,  et  celui-ci,  voyant  que  ce  serait 
faire  plaisir  à  tout  le  monde  ainsi  qu'à  lui-même,  leur  dit  : 
Soyez  donc  tous  attentifs,  je  vais  commencer. 
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.  CHAPITRE  XXXIII. 

LE  CURIEUX   IMPERTINENT. 

Nouvelle. 

A  Florence,  ville  opulente  et  célèbre  de  Fltalië,  dans  la  pro- 
viuce  de  Toscane,  vivaient  deux  chevaliers  riches  et  distin- 
gués, Anselme  et  Lothaire;  ils  étaient  si  unis,  que  tous  ceux 
qui  les  connaissaient  les  avaient  surnommés  par  excellence  ^ 
les  deux  amis.  Us  étaient  tous  deux  garçons,  du  même  âge,, 
de  la  même  humeur,  et  cette  conformité  contribuait  encore  à 
resseirer  leur  union.  Il  est  vrai  qu'Anselme  rechercliait  les 
plaisirs  de  Tamour  avec  plus  d'empressement  que  Lothaire , 
celui-ci  préfîërait  ceux  de  la  chasse  .*  dans  l'occasion  Anselme 
sacrifiait  ses  goûts  pour  suivre  ceux  de  Lothaire,  et  Lothaire 
abandonnait  les  siens  pour  se  conformer  à  ceux  d'Anselme. 
Ainsi  leurs  volontés  étaient  si  bien  d'accord,  qu^  les  mouve- 
ments d'une  horloge  bien  r^lée  ne  Tétaient  pas  davantage. 

Anselme  aimait  éperdument  une  demoiselle  de  la  même 
ville,  belle  et  de  lionne  maison,  et  si  recommandable  par  sa  fa- 
mille et  par  elle-même,  que,  sur  l'avis  de  Lothaire,  sans  lequel 
il  ne  faisait  jamais  rien,  il  résolut  de  la  demander  en  mariage 
à  ses  parents.  Lothaire  se  chargea  de  l'ambassade ,  et  conduisit 
l'affaire  si  fort  au  gré  de  son  ami,  qu'en  peu  de  temps  Anselme 
se  vit  en  possession  du  bonheur  qu'il  avait  désiré.  Camille,  de 
son  côté ,  se  trouva  si  satisfaite  de  cette  union,  qu'elle  ne  ces- 

I  Por  esceiensia  r  antonomasia  :  figure  de  rhétorique  par  laquelle  ou  prend 
l'épitliête  pour  le  nom. 
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.sait  d'en  rendre  grâces  à  Dieu,  puis  àLothaire,  dont  lentre- 
misc  loi  avait  procuré  tant  de  félicité.  Pendant^  les  premiers 
jours  da  mariage,  consacrés  ordinairement  aux  fêtes ^  Lothaire 
visita  son  ami  connue  de  coutume,  dierchant  i  lui  faire  lH>n- 
neur,  à  le  fêter  et  le  divertir  par  tous  les  moyens  possibles. 
Mais,  les  noces  achevées  et  Pafïluendl  des  visites  ralentie,  il 
commença  à  se  retirer  avec  précaution  de  la  maison  d'Anselme, 
convaincu  que  tout  homme  discret  ne  doit  point  hanter  la  de- 
meure de  ses  amis  mariés  aussi  librement  qu'il  le  faisait  quand 
ils  étaient  garçons  :  car,  encore  que  la  bonne  et  vraie  amitié  ne 
*  puisse  et  ne  doive  être  susceptible  de  soupçon,  cependant 
rhonneur  d'un  époux  est  si  délicat  qu'iLpeut  être  offensé  même 
par  des  frères*,  à'plus  forte  raison  par  des  amis.  Anselme  ne 
tarda  pas  ai  s'apercevoir  dû  changement  de  Lothaire  :  il  lui  en 
fit  de  grandes  plaintes,  et  lui  dit  que,  s'il  avait  prévu  que  son 
mariage  porterait  obstacle  à  leur  fréquentation  ordinaire,  il 
.ne  l'aurait  jamais  contracté;  que  si,  pour  Tintime  union  qui 
régnait  eptre  eux  lorsqu'il  était  garçon,  ils  avairat  mérité 
qu'on  leur  donnât  le  ,doux  nom  des  deux  amis,  il  ne  voulut 
point,  pour  une  circonspection  déplacée,  perdre  un  titre  si  ho- 
norable et  si  beau;  il  le* suppliait  donc,  si  l'amitié  peut  ad- 
mettre de  telles  expressions,  de  revenir  chez  lui ,  d'y  être  le 
maître  de  la  maison ,  d  y  entrer  et  d'en  ^rtir  comme  de  cou- 
tume ^'assurant  que  son  épouse  Camille  n'avait  pas  d'autre 
goût  et  d'autre  volonté  que  celle  qu'il  lui  inspirait ,  et  que  sa- 
chant quelle  était  auparavant  leur  intimité ,  elle  avait  beau- 
coup  dé  peine  de  son  éloignement.  A  toutes  ces  raisons  qu'ai- 
léguait  Anselme  à  Lothaire  pour  lui  persuader  de  revenir  chez 
lui  comme  de  coutume,  ce  dernier  répondit  avec  tant  de  pru- 
dence, de  jugement  et  de  discrétion,  qu'Anselme  demeura 
convaincu  de  sa  bonne  intention.  Us  convinrent  qu'à  l'avenir 
Lothaire  viendrait  dîner  chez  lui  deux  jours  de  la  semaine  et 
les  jours  de  fêtes.  Malgré  cette  convention ,  Lothaire  se  propo- 
sait toujours  de  ne  rien  faire  qui  pût  nuire  à  l'honneur  de  son 
ami ,  dont  la  réputation  lui  était  plus  chère  que  la  sienne 
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p;rQpre.  U  lui  disait,  et  avec  raison,  que  celui  à  qui  le  ciel  ac- 
cordait une  belle  femme ,  devait  examiner  avec  autant  de  soin 
quels  amis  il  recevait  chez  lui,  que  les  amitiés  que  contractait 
sa  femme  avec  celles  de  son  sexe,  parceque^  ce  qui  ne  pou- 
vait se  concerter  ni  se  faire  dans  les  églises,  dans  les  places 
publiques,  dans  les  fêtes  et  les  spectacles  (lieux  où  le  mari  ne 
peut  pas  toujours  empêcher  sa  femme  d'aller),  pouvait  s'exécu* 
ter  facilement  dans  la  maison  (l'une  amie  ou  de  la  parente  dont 
on  était  le  plqs  sûr  ;  il  lui  remontrait  combien  était  nécessaire 
aux  maris  d'avoir  un  ami  sûr,  qui  les  avertit  des  fautes  qu'ils 
pourraient  foire  dans  le  gouvernement  de  leur  maison,  parce- 
que,  souvent,  aveuglés  par  leur  amour  pour  leur  femme,  ils 
n^  leur  donnent  pas,  pour  ne  les  point  chagriner^  les  avis 
qu'ils  leurs  devraient ,  de  faire  ou  de  n&  pas  faire  telles  choses 
auxquelles  sont  attachées  l'honneur  ou  le  bl&me;  avertis  par 
un  ami,  ils  y  pouvatent  facilement  apporter  remède.  Mais  où 
trouver  un  ami  aussi  sincère,  aussi  loyal,  aussi  discret  que  le 
demandait  Ltthaire?  Certes ,  je  l'ignore,  si  ce  n'est  Lôthaire 
lui-même,  qui  veillait  avec  tant  de  sollicitude  sur  l'honneur  d'An- 
selme;  qui  éloigfnait,  ^passait,  abrégeait  les  rapprochements 
convenus ,  pour  ne  point  donner  au  vulgaire-oisif,  aux  regards 
malveillants  et  curieux,  occasion  de  gloser,  en  voyant  un 
jeune  homme  riche,  noble  et  doué  de  mille  qualités  hantar  la 
maison  d'une  aussi  belle  femme  que  Camille;  quoique  la  sa- 
gesse connue  de  cette  jeune  femme  eût  pu  mettre  un  frein  à 
la  médisance,  il  ne  voulak  pas  exposer  au^plus  léger  soupçon 
sa  réputation  et  celle  d'Anselme.  Aussi  il  eçiployait  les  jours 
convenus  à  d'autres  choses  sous  d^s  prétextes  qu'il  cherchait  à 
rendre  obligatoh*es,et  lorsqu'ils  se  réunissaient,  la  plus  grande 
partie  du  jour  se  passait  en  plaintes  et  reproches  d'un  cùté,  et 
en  excuses  de  l'autre. 

Or,  un  jour  que  les  deux  amis  se  promenaient  dans  un  pré 
hors, de  la  ville,  Anselme  tint  à  Lôthaire  le  discours  suivant  : 
Tu  crois  peut-être,  ami  Lôthaire ,  qu'après  la  grâce  que  Dieu 
m'a  accordée  en  me  faisant  naître  de  parents  aussi  estimables 
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que  les  miens,  en  répandant  sur  moi,  comme  à  pleines  mains , 
les  biens  de  la  nature  et  ceux  de  la  fortuné,  je  ne  puis  sentir 
une  reconnaissance  égale  au  bîen^t  surtout  lorsque  je  puis  me 
féliciter  de  posséder  un  ami  tel  que  toi ,  et  une  femme  comme 
Camille.  J'estime  ces  biens,  sinon  comme  je  le  dois,  du  moins 
autant  qu'il  est  en  mon  pouvoir.  Cependant,  avec  tous  ces 
avantages  qui  composent  ordinairement  toute  la  félicité  hu- 
maine, je  suis  rhomme  au  mon(|e  le  plus  inquiet,  le  plus  mé- 
lancolique. Depuis  je  ne  sais  quel  temps  je  suis  obsédé  d'un 
désir  si  étrange,  si  ei[traordinaîre,que  je  m'étonne  de  moy 
mtoe;  je  me  blâme  et  voudrais  me.  dérober  à  mes  pro[M;es 
pensées,  mais  j'ai  autant  de  peine  à  l'écarter  que  j'en  aurais  à 
le  découvrir  à  tout  le  monde.  Puis  donc  que  je  ne  saurais  Je 
renfermer  plus  longtemps,  je  veux  du  moins  le  confier  à  ta 
discrétion ,  persiiadé  qu'avec  la  diligence  que  ton  amitié  va 
mettre  à  y  apporter  remède ,  je  me  verrai  bientôt  délivré  de 
Tangoisse  qui  m'oppresse,  et  passerai,  par  tes  soins,  à  une  sa- 
tisfaction égaie  au  chagrin  que  je  dois  à  ma  foliet 

Lothaire,  interdit  du  discours  d'Anselme,  ne  savait  où  devait 
aboutir  ce  long  préambule.  Il  cherchait*  à  deviner  quel  pouvait 
être  ce  désir  de  son  ami,  et  ne  pouvait  arriver  au  but.  Pour 
mettre  fin  à  ce  tourment,  il  dit  à  Ansehne  que  c'était  faire  une 
injure  notoire  à  son  amitié  que  de  chercher  tant  de  détours 
pour  lui  découvrir  ses  plus  secrètes  pensées ,  puisqu'il  devait 
être  assuré  de  recevoir  de  lui  ou  des  conseils  pour  se  conduire, 
ou  des  secours  pour  remédier  à  ses  maux.  Je  le  sais,  répondit 
Anselme ,  et  cette.certitude  m'encourage  à  t'avouer  que  le  désir 
qui  me  tourmente  est  de  sayoir  si  Camille  est  aussi  parfaite  et 
aussi  fidèle  que  je  le  pense.  Le  seul  moyen  qui  puisse  me  con- 
vaincre, c'est  une  épreuve  telle  que  sa  fidélité  puisse  se  mani- 
fèsier,  comme  le  feu  fait  connaître  la  bonté  de  l'or  :  je  crois 
qu'une  femme  ne  peut  être  dite  vertueuse  qu'en  proportion  des 
sollicitations  ;  et  que  celle-là  seule  est  fidèle  qui  n'est  point 
émue  par  les  promesses,  les  présents,  les  larmes  et  les  conti- 
nuelles importunités  des  soupirants.  Peut-on  avoir  obligation 
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à  xuie  femme,  ajoutait-il,  d'être  bomie,  si  persomie  ne  lui 
domie  sujet  d'être  mauvaise?  Est-ce  merveille  que  celle-là  soit 
craintive  et  retirée,  à  qui  Ton  ne  fournit  pas  Foccasion  de  s'af- 
franchir, et  si,  d'ailleurs,  elle  sait  qu'à  la  première  faute  son 
mari  est  capable  de  lui  ôter  la  vie  ?  Ainsi,  celle  qui  n'est  sage 
que  par  crainte  ou  défaut  d'occasion,  ne  saurait  dans  mon 
estime  égaler  la  femme  sollicitée,  persécutée ,  qui  sort  du  com- 
bat avec  la  couronne  du  triomphe.  Par  ces  raisons,  et  beaucoup 
d'autres  que  je  pourrais  t'alléguer  pour  justifier  mon  opinioU  ^ 
je  désire  vivement  que  Camille,  mon  épouse,  passe  par  ces 
épreuves,  qu'elle  s'>épure  au  feu  dés  sollicitations  et  des  pour- 
suites d'un  homme  qui  ait  assez  de  mérite  pour  exciter  ses 
désirs.  Si,  comme  je  l'espère,  elle  en  sort  à  sa  gloire,  j'estime- 
rai ma  félicité  sans  égale,  je  me  verrai  au  comble  de  mes  vœux, 
je  dirai  que  le  sort  m'a  donné  la  femme -forte  dont  le  sage  a 
dit  :  Qui  la  trouvera?  Sll  en  arrive  autrement  que  je  ne 
pense,  le  plaisir  d'être  convameu  de  la  vérité  de  mon  optiBion  ' 
me  fera  supporter  la  peine  qu'aura  dû  me  causer  une  épreuve 
aussi  coûteuse.  Maintenant,  cher  Lotfaaire,  certain  qu'aucune  des 
raisons  que  tu  pourrais  m'alléguep  ne  serait  capable  de  mc^é- 
toumer  de  l'exécution  de  mon  dessein,  je  te  demande  de  te 
disposera  être  l'instrument  de  cette  épreuve,  objet  de  mon 
désir.  Je  te  fournirai  tous  les  moyens  de  la  mettre  à  exécuticm, 
sans  oublier  rien  de  ce  que  je  croirai  capable  d'émouvoir  une 
femme  honnête,  honorée,  tranquille  et  désintéressée.  Ce  apA 
me  détermme  surtoift  à  te  choisir  pour  cette  entreprise  diffi- 
cile ,  c'est  que,  si  tu  viens  à  triompher  de  Camille,  j'ai  l'intime 
persuasion  que  tu  n'abuseras  pas  de  la  victoire,  mais  que  tii 
regarderas  comnïe  fait  ce  que  tu  auras  eu  le  pouvoir  de  fiiire  : 
si  bien  que  je  ne  serai  offensé  que  d'mtention,  mon  injuce 
demeurera  ensevelie  grâces  à  ton  silence ,  et  je  sais  qu'en  ce 
qui  me  regarde  9  sera  éternel  comme  celui  de  la  mort  Ainsi, 
mon  ami ,  si  tu  veux  que  je  jouisse  de  ce  qu'on  peut  appieler  la 
vie,  il  faut  que  dès  ce  moment  tu  commences  ce  combat  amou- 
reux, mais  sans  froideur,  sans  négligence,  et  avec  toute  la 
1.  19 
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chaleur  et  la  dlligoice  qu'exigent  mon  désir  et  la  confiance 
ue  me  donne  notre  amitié. 

Tel  fut  le  discours  d'Ansekneà  Lothaire,  qui  Técootait  avec 
f  '  tant  d'attentifm  quil  n'ouvrit  la  bouche  que  pour  prcmoncer 
le  pea  de  paroles  91e  nous  avons  rapportées.  Lorsque  Ansdme 
eut  cessé  de  parler,  son  ami  le  considéra  longtemps,  comme 
on  regarde  une  chose  qa*on  n'a  jamais  vue ,  et  qui  vous  frappe 
d'étonnement  et  de  stupeur.  Enfin  il  lui  dit  : 

Je  ne  saurais  me  persuader,  cher  Anselme ,  que  tout  ce  que 
tu  viens  de  dire  ne  soit  une  plaisanterie  :  car,  si  j'avais  pensé 
(pie  tu  parlasses  sérieusement ,  je  ne  t'aprais  pas  laissé  aller  si 
Idn,  et  en  n^  t'écoutant  pas  j'aurais  mis  fin  à  ta  longue  haran- 
gue, ie  suis  tenté  de  croire  que  tu  ne  me  connais  pas  encore, 
^ttk        ou  que,  moi,  je  ne  te  connais  pas.  Mais  non,  tu  sais  bien  que 
'/     je  suis  Lothaire ,  et  je  sais  que  tu  es  Anselme.  Mais,  hélas!  j'ai 
bien  peur  que  tu  ne. sois  plus  l'Anselme  d'autrefois ,  et  tu  as 
cru  s^ns  doute  que  je  n'étais  «plus  le  même  homme;  car  les 
propos  que  tu  m'as  tenus  ne  sont  point  de  mon  ami,  et  les  pro- 
'4iositions  que  tii  me  fai&ne  peuvent  s'adresser  au  Lothaire  que 
tu  Glanais  ?  On  éprouve  ses  amis ,  on  ciHnpte  sur  eux ,  comme 
Ta  dft  on  poète ,  usque  ad  ar^z^  Jusqu'à  l'autel,  ce  qui  signifie 
qu'on  ne  doit  jamais  les  employer  contre  les  lois  divines.  Si 
cette  vérité  fut  sensible  pour  un  païen,  combien  plus  enc(H*e 
doit-elle  l'être  au  chrétien,  qui  sait  qu'aucune  affection  ne  doit 
nous  faire  perdre  de  vue  nos  devoirs  envers  Dieu;  si  l'homme 
est  càpaUç  d'oublier  ce  qu'il  doit  au  ciel  pour  ne  s'occuper  que 
de  son  ami ,  ce  doit  être  du  moins  pour  ce  qui  peut  compro- 
mettre son  honneur  ou  sa  vie ,  et  non  pour  des  choses  frivoles 
et  de  peu  d'importaùce.  Dis-moi  donc,  Anselme,  quel  est  .ce 
péril  qui  menace  ton  honneur  ou  ta  vie,  pour  que  je  sois  obligé 
de  te  complaire  en  faisant  une  chose  aussi  détestable  que  celle 
qud  tu  me  demandes  ?  Aucun,  sans  doute,  n'existe.  Mais  je  vois, 
au  contraire,  que  tu  me  demandes  de  t'6ter  l'honneur  et  la  vie , 
et  de  sacrifier  moirmème  l'un  et  l'autre  1  car,  t'ôter  l'honneur, 
c'est  t'ôter  la  vie,  puisqu'un  homme  sans  honneur  est  pire  qu'un 
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homme  mort;  et  moi ,  qui ,  comme  tu  le  demandes ,  serai  Hn- 
strument  d'un  aussi  grand  mal, ne  me  yerrai-je  pas  déshonoré, 
et,  par  conséquent,  sans  vie?  Écoute-moi,  cher  Aqselme,  et  ne 
m'interromps  point  que  je  ne  t'aie  dit  tout  ce  qui  s'offre  à  mon 
esprit  pour  répondre  à  ce  que  tu  desires  :  tu  auras  tout  le  loisir 
ensuite  de  me  refendre  et  moi  de  t-^Soouter.  J'y  consens ,  dit 
Anselme;  parle  tant  que  tu  voudras.  Lothaire  poursuivit  ahisi  : 
Il  me  parait  que  ton  esprit  est  en  ce  moment  comme  celui  des- 
Maures,  auxquels  on  ne  peut  faire  comprendre  les  erreurs  de 
leur  secte  par  des  citations  deFÉcriture  sainte,  par  des  raison- 
nements spéculatif  empruntés  à  l'intelligence  ou  fondés  sur 
dés  articles  de  foi  :  il  fauA  leur  offrir  des  exemples  palpable^ , 
faciles,  intelligibles,  démcmstratif^,  indubitables,  des  démon- 
strations mathématiques  aussi  incontestables  que  celle-ci  :  de 
deux  quantités  égales ,  ôtez  deux  parties  égales,  les  restes  seront 
égaux.  S'ils  n'entendent  point  nos  paroles ,  comme  de  fait  ils 
ne  les  cominrennait  pas,  il  fout  leur  niontrer  cela  avec  les 
mjains,  le  leur  mettre  sous  les  yeux,  et ,  avec  tout  cela,  on  n'ar- 
rive jamais  à  tes  convaincre  des  vérités  de  notre  sainte  reli^^ 
gion.  Je  serai  contraint  d'en  user  de  même  avec  toi;  car  tt 
passion  t'a  tdfeemênt  ^^é,  ton  désir  est  si  loin  de  toute  (ttibre 
de  raison,  que  ce  serait  perdre  le  temps  que  l'employer  à  te 
faire  comprendre  ta  simplicité  :  je  ne  puis  me  servir  d'un  autrp 
nom,  et  je  suis  tenté  de  te  liv:rer  à  ta  coupable  folie,  mais 
l'amitié  que  je  te  porté  me^fond  de  t'abàndonner  dans  le  pérfi 
manifeste  où  tu  te  trouves  ;  écoute-moi  et  tu  n'en  douteras  plus. 
Tu  veux  que  je  sollicite  d'amour  une  femme  tranquille  et  re- 
tirée ,  que  je  séduise  une  personne  honnête ,  que  j'offre  à  celle 
qui  n'est  point  intéressée,  que  j'iiùportune  une  fomme  pru- 
dente !  Ce  sont  tes  profures  expressions.  Mais ,  tu  sais  que  t| 
femme  a  toutes  ces  qualités ,  que  cherches-tu  ?  Si  tu  crois , 
comme  je  n'en  fais  aucun  doute,  qu'elle  sortira  triomphante  de 
mes  attaques ,  quels  titres  plus  bonoralHes  loi  donneras-tu  que 
ceux  qu'elle  a  déjà;  quelles  perfections  aura-t-elle  de  plus? 
Ou  tu  ne  la  crois  pas  ce  que  tu  dis ,  ou  tu  ne  sais  ce  que  tu 
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demandes.  Si  tu  ne  crois  pas  à  ses  Tertus ,  pourquoi  réprouver  ? 
Agis  envers  die  comme  envers  une  coupaMe,  ainsi  que  bon  te 
semblera.  Mais,  si  tu  la  juges  parfoite,  n'est-il  pas  impertinent 
de  vouloir  feire  Fépreuve  d'une  vérité  qui  ne  changera  rien  à 
Topinion  que  tu  avais  déjà?  Entrepr^dre  des  choses  qui  ne 
peuvent  être  que  nuisibles ,  sans  nous  apj^ter  aucun  profit  9 
«st  le  propre  des  esprits  téméraires  et  déréglés ,  surtout  quand 
rien  ne  nous  y  contraint,  et  que  la  moindre  réflexion  suffit  pour 
rendre  notre  folie  évidente.  Les  choses  difficiles,  on  les  entre- 
prend ordinairement  ou  pour  Dieu ,  ou  pour  les  hommes,  ou 
pour  tous  deux  ensemble  :  celles  qui  se  font  en  Fhonneur  de 
Dieu  sont  les  actions  des  saints,  qui,  avec  des  corps  d'hommes, 
ont  mené  la  vie  des  anges;  celles  qu'on  fait  en  vue  dd  monde , 
ce  sont  les  efforts  des  voyageurs  qui  traversent  l'immensité  des 
mers,  bravent  tous  les  clônats ,  visitent  les  nations  étrangères 
pour  acquérir  les  biens  de  la  fortune  ;  celles  qui  se  font  pour 
Dieu  et  pour  les  hommes  ensemble  sont  les  exploits  des  valeu- 
reux soldats,  qui  voient  à  peine  aux  murailles  des  ennemis  tmc 
brèche  large  comme  un  booïet  de  canon,  qu'insensibles  â  la 
crainte ,  insouciants  du  danger  qui  les  menace ,  enflammés  de 
l'ardeur  de  combattre  pour  leur  foi,  leur  patrie  et  leur  roi,  ils  se 
jettent  tète  baissée  au  travers  dé  mille  morts  :  voilà  les  entre- 
prises qu'il  faut  tenter,  on  y  trouve  gloire,  honneur,  avan- 
tages, quelque  difficiles,  quelque  périlleuses  qu'elles  puissent 
être.  Mais  ce  que  tu  médites  ne  saur^t  te  produire  ni  gloire  aux 
yeux  de  Dieu,  ni  honneur  parmi  les  hommes^,  ni  profit  pour  toi- 
même  :  si  tu  réussis  comme  tu  Tespères;  tu  n'en  seras  ni  plus 
satisfait ,  ni  plus  riche ,  ni  plus  estimé;  et,  si  l'issue  n'est  point 
heureuse ,  tu  te  verras  le  plus  misérable  des  hommes,  sans  qu'il 
te  serve  de  rien  de  savoir  que  ton  infortune  est  igilorée,  car 
il  suffira  pour  ton  supplice  que  tu  la  connaisses  toi-même.  Pour 
te  confirmer  cette  vérité,  je  veux  te  citer  une  stance  du  célèbre 
poète  Louis  Tansile,  qui  ae  trouve  à  la  fin  de  la  première  partie 
de  ses  Larmes  de  saint  Pierre  : 
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Pierre  sent  s'accroître  ta  doulcinr  et  sa  honte  à  l'apparition  du  jour  ;  il  ne 
découvre  personne  et  rougit  de  lùi-méme  à  la  seule  pensée  de  sOn  péché  :  la 
honte,  dans  nn  coeur  magnanime,  ne  Tient  pas  des  témoins.  11  rougit  de  son 
erreur,  ne  f tÂ-elle  connue  que  du  ciel  et  de  hi  terre  * . 

Ainsi  le  secret  n'allégera  point  ta  douleur  :  tu  verseras  des 
larmes  continuelles  ;  et,  si  tes  yeux  f  en  refusent ,  ton  cœur  te 
fournira  des  larmes  de  sang ,  comme  celles  que  versait  ce  doc- 
teur trop  crédule  qui  fit  l'épreuve  du  vase  enchanté ,  que  Re- 
naud ,  plus  prudent,  refusa  de  tenter  K  Cet  exemple  ^  quoîqu'U 
soit  une  fiction  poétique,  contient  une  instruction  morale  qpi 
doit  servir  d'avis,  de  sujet  de  réflexion  et  de  règle  de  conduite. 
Mais  je  prétends ,  à  Taide  de  ce  que  je  te  vais  dire ,  achever  de 
te  convaincre  de  ton  erreur.  Dis-moi,  si  le  ciel  ou  ta  bonne  for- 
tune  t'avaient.rendu  possesseur  d'un  magnifique  diamant,  dont 
la  pureté ,  Féclat  et  la  valeur  satisfissent  les  plus  habiles  lapi- 
daires, au  point  4ue  tous  s'accordassent  à  le  signaler  comme  la  ' 
pierre  la  plus  parfaite  de  jpe  genre ,  et  que  toi-même  le  regar- 

1  Voici  la  stanoe  du  Tansile,  traduite  par  Cervantes  lui-même. 

Crece  el  dolor,  y  crece  la  verguenza 

En  Pedro,  qnando  el  dia  se  ha  mostrado; 

Y  auoque  alli  no  ve  à  nadie,  se  averguenza 

De  si  mismo  por  ver  que  habia  pecado* 

Que  â>nn  magnanimo  pecho  â  haber  verguenza 

No  solo  ha  de  moverle  el  ser  mirado  ; 

Que  de  si  se  averguenza  quando  yerra, 

Si  lâen  otro  no  ve  que  cielo  y  terra. 

Le  poëmc  du  Tansile  a  été  traduit  en  castillan  par  Grégoire  Hemandez  de 
Velasco,  et  par  Franoesco  Damian  Alvarez.  Voici  la  même  stance  traduite  par 
Velasoo ,  dont  la  version  n*a  point  été  imprimée  : 

Credo  el  dolor  de  Pedro ,  y  juntamente 
Crecio  la  afirenta  con  la  luz  del  dia  r 
Y  bien  que  alli  no  hay  nadie  que  le  aArenie, 
El  mesmo  de  si  mesmo  se  corna  ; 
*  Que  un  rostro  noble  sin  tener  présente 

Testigo  de  su  error  ô  cobardia 

Se  tine  de  verguénza  quando  yerra  y 

Aunque  no  le  vea  mas  que  cîelo  y  tierra. 

3  Voyez  le  Bbland  furieux,  chants  41  ei42.  D  ^agit  ici  d'un  vase  enchanté  qui 
avait  la  vertu  de  foire  distinguer  les  ntmi&i  fidèles  de  celles  qui  ne  l'étaient  pas. 
Cet  épisode,  qui  a  fourni  à  La  Fontaine  le  si^et  de  sa  Céupe  enchaniée,  pourrait 
bien  aussi  avoir  donné  à  Cervantes Pidée  de  son  Curieux  impertinent. 
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dasses  comme  tel ,  sans  que  rien  pût  t'en  faire  douter,  serait-il 
rais(»iiiable  qu'il  te  prit  fantaisie  de  le  mettre  entre  Tenclume 
et  le  marteau,  et  d'éprouver  ainsi  à  grands  renforts  de  chocs,  s'il 
est  aussi  dur  que  tu  le  penses?  Je  suppose  que  la  pierre  fasse 
résistance  et  supporte  ce  ridicule^ssai,  aura-t^lle  pour  cela 
plus  de  mérite  et  de  prix  P  Si  elle  se  brise ,  ce  qui  pourrait  très 
bien  arriver,  tout  ne  serait-il  pas  perdu,  et  chacun  bien  con- 
vaincu que  l'inventeur  d'une  si  belle  expérience  n'est  qu'un 
sot  P  Hé  bien,  Ânsefane,ce  diamant ,  c'est  Camille,  dans  ton 
opinion  comme  dans  celle  de  tous  :  il  n^est  pas  raisonnable  de 
l'exposer  à  se  rompre  ;  car,  si  elle  résiste ,  eUe  n'aura  pas  plus 
de  valeur;  si  elle  cède ,  vois  dès  aujourd'hui  ce  que  tu  devien- 
dras sans  ^iUe ,  et  avec  combien  de  raison  tu  pourras  te  plain- 
dre de  toi-même  pour  avoir  causé  sa  perte  et  la  tienne.  Consi- 
dère qu'il  n'y  a  point  au  monde  de  diamant  aussi  précieux 
qu'une  femme  chaste;  eue  l'honneur  des  femmes  consiste  uni- 
quement dans  la  bonne  opinion  que  sious  avons  d'elles.  La  répu- 
tation de  la  tienne  est  aussi  pure  que  tu  le  sai!^,  pourquoi  en 
faire  l'objet  du  doute?  Souviens-toi  que  la  femme  est  un  animal 
imparfait;  qu'on  ne  doit  pas  mettre  des  embarras  sur  sa  route 
pour  la  faire  trébucher  et  tomber,  mais  qu'au  contraire  on  doit 
lui  dégager  les  chemins  de  tout  obstacle  si  l'on  veut  qu'elle 
arrive  sans  encombre  à  la  perfection  qu'elle  cherche  ou  à  la 
vertu.  Les  naturalistes  rapportent,  de  l'hermine,  que  ce  petit 
animal  a  le  pml  d'une  extrême  blancheur,  et  que ,  lorsque  les 
chasseurs  veulent  le  prendre ,  ils  usent  de  cet  artifice  :  ils 
remarquent  les  sentiers  qu'il  fréquente,  et  y  mettent  de  la  boue, 
puis  ils  le  poursuivent  de  ce  côté  ;  lorsque  l'hermine  arrive  à 
l'endroit  souillé  par  la  boue ,  elle  s'arrête  tout  court ,  et  aime 
mieux  se  laisser  prendre,  que  d'aller  plus  avant,  et  de  gâter  la 
blancheur  de  son  poil,  qu'elle  préfère  à  la  liberté  et  à  la  vie. 
L'honnête  et  chaste  femme  est  cette  hermine;  sa  vertu,  sa  pu- 
deur, la  rendent  plus  pure  et  plus  blanche  que  la  neige:  pour 
conserver  cette  blancheur,  et  L'empêcher  de  se  souiller,  il  faut 
user  d^un  artifice' tout  différent  de  celui  qu'on  emploie  avep 
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rhermine ,  et  ne  pas  leur  mettre  devant  les  yeux  rwdure  des 
présents  et  des  sollidtatkms  des  amants,  parcequepeut^èdre,  et 
même  à  coup  sûr  elles  n*ont  pas  assez  de  force  naturelle  pour 
éviter  par  elles-mêmes  de  pareilles  embûches;  il  faut  les  leur 
éviter  et  ne  leur  montrer  que  la  beauté  de  la  vertu^  et  le  charme 
attaché  à  une  bonne  renommée.  La  femme  honnête  est  un  mi- 
roir de  cristal  briUant  et  poli,  que  la  moindre  haleine  obscur- 
cit et  rend  terne  :  on  doit  ^  user  comme  des  reliques,  Fadorer 
et  ne  pas  la  toucher,  la  considérer  comme  un  beau  jardin  |riein 
de  fleurs  et  de  roses ,  où  le  propriétaire  ne  parmet  pas  de 
cueillir  une  rose,  mais  dont  on  admire,  à  travers  un  treillagpe , 
Télégance  et  la  fratcheur.  Â  ce  propos ,  je  veux  te  fapj^orter 
quelques  vers  d'une  comédie  moderne  qui  me  l'evient  à  la  mé- 
moire, le  sujet  me  parait  analog^  a  celui  que  nous  traitois. 
Un  sage  vieillard  conseille  â  un  père  de  bien  garder  sa  fille,  de 
la  surveiller,  de  renfermer.  Entre  autres  raisons,  il  lui  dit  : 

La  femme  est  semblable  au  verre;  il  n'est  pas  prudent  d'essayer  s'il  peut 
ou  non  se  casser,  car  tout  est  possible. 

Ck)mme  il  peut  se  briser  très  facUement,  il  est  fbu  de  s'exposer  ft  rompre 
ce  qu'on  ne  peut  resooder. 

Cest  l'opinion  de  tout  le  monde,  et  je  la  trouve  très  fondée,  que  s'il  y  a 
des  Danaé ,  il  y  a  aussi  des  pluies  d'or. 

Je  ne  t'ai- parlé  jusqu'ici,* cher  Anselme,  que  de  ce  qui  te 
touche  :  tu  me  perm^tras  bien  mamtenant  de  te  dire  un  mot 
sur  ce  ({d  me  concerne  ;  si  mes  discours  te  semblent  trop  Im^, 
excuse-moi;  il  ne  fimt  guère  moins  de  paroles  pour  te  retirer 
du  labyrinthe  dans  lequel  tu  t'es  jeté.  Tu  me  regardes  comme 
ton  ami ,  et  tu  me  veux  ravir  Thomieur,  procédé  contraire  ^  l'a- 
milié:nonrseidanmt  tu  me  le  veux  ravir,  mais  tu  demandes 
que  je  te  l'^e  à  toi-même  :  que  tu  veuilles  me  déshonorer,  iè 
fait  est  évident,  car,  lorsque  Camille  verra  que  je  cherche  à  la 
séduire ,  ainsi  que  tu  le  desires ,  elle  me  regardera  comme  un 
homme  sans  délicatesse ,  sans  honneur,  devoir  pu  concevoir  un 
projet  aussi  odieux,  aussi  contraire  à  notre  commune  amitié; 
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que  tu  veuilles  aussi  que  je  te  désbcmore,  la  chose  n'est  pa:; 
moins  certaine;  (îamiUe  aura  lieu  de  penser  que  j'ai  défXHiyert 
en  elle  qudque  faiblesse  qui  m'enhasdit  à  lui  parler  de  mon 
amour;  le  déshonneur  que  je  verserai  sur  elle  ne  retombera-t- 
H  pas  sur  toi,  puisqu'elle  f  appartiait?  Voilà  d'oii  vient  le  mé^ 
p*is  que  Ton  a  pour  le  mari  de  la  femme  adulte.  D  peut  igno- 
rer son  malheur,  n'y  avoir  point  donné  lieu  par  sa  conduite, 
s-ètre  vu  dans  l'impossibilité  de  l'empêcher,  il  n'en  est  pas 
moins  rev^u  d'un  nom  ridicule  et  méprisé.  Ceux  qui  connais- 
sent la  mauvaise  conduite  de  sa  fenmie  le  traitait  avec  dédain , 
an  lieu  de  le  plaindre,  quoique  cette  disgrâce  provienne  plus 
des  mauvaises  inclinations  de  sa  femme  que  de  sa  négligence. 
Je  veqx  te  dévelqiper  ici  la  raison  pour  laquelle  le  mari  de  la 
femme  infidèle  est  déshonoré ,  quoiqu'Q  ignore  son  malheur, 
qu'il  n'en  soit  point  la  cause ,  et  n'en  ait  point  fourni  l'occasion. 
Ne  sois  point  ennuyé  de  m'entendre  ;  c'est  pour  ton  bien  que  je 
parle. 

Lorsque  Dieu,  dit  la  sainte  Écriture ,  eut  créé  notre  premier 
père,  et  l'eut  placé  àssA  le  paradis  terrestre,  il  envoya  le  som- 
meil à  Adam ,  et ,  pendant  qu'il  dormait ,  il  lui  enleva,  du  côté 
gauche,  une  côte  dont  il  forma  notre  mère  commune,  Eve. 
Adam  se  réveilla,  Taperçut  et  s'écria  r  Foici  lavhàirde  ma 
chair  et  l'os  de  mes  os.  Dieu  ajouta  :  FoUà  pourquoi  l'homme 
quittera  son  père  et  sa  mère ,  et  tous  deux  ne  feront 
qu'une  chair.  Ainsi  fot  institué  le  divin  sacrement  du  ma- 
riage, avec  des  liens  si  étroits  que  la  mort  seule  peut  les  dé- 
nouer ;  ce  sacrement  mystérieux  a  tant  de  force  et  de  vertu 
qu'il  fait  de  deux  êtres  différents  une  même  chair;  c'est 
plus  encore,  dans  les  unions  heureuses,  deux  âmes  n'ont 
qu'une  même  volonté  :  c'est  donc  parceque  la  chair  de  la  femme 
ne  fait  qu'une  avec  celle  du  mari,  que  les  fautes  et  les  imper- 
fections de  cdle-là  retombent  sur  celui-ci ,  quoiqu'il  n'y  art 
point,  comme  je  l'ai  dît,  donné  lieu  ;  de  même  qu'une  douleur 
au  pied  ou  dans  quelque  autre  membre  se  fait  sentir  par  tout 
le  corps,  de  même  que  la  douleur  de  la  cheville  se  fait  sentir 
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jusqu'à  la  tète  parceque  ce  n'est  qu'une  même  chair ,  de  même 
Tépoux  partage  le  déshonneur  de  sa  femme,  parcequ'ilne  Mt 
qu'un  avec  elle.  D'ailleurs,  comme  tout  ce  qui  est  honneur  ou 
déshonneur  .au  monde,  et,  par  conséquent ,  les  déportements 
de  la  femme  adultère  proviennent  du  sang  et  de  la  chair,  le 
mari  en  a  sa  part  inévitablement ,  et  est  tenu  pour  déshonoré , 
quoiqû^illes  ignore.  Vois,  Anselme,  à  quel  danger  tu  t'exposes 
eu  cherdiant  à  troubler  la  tranquillité  dans  laquelle  vit  ta  digne 
épouse;  vois  combien  est  vaine  et  iippertinente  la  curiosité  qui 
te  pousse  à  émouvoir  l^umeur  paisible  de  cette  femme  chaste; 
réfléchis  que  ce  que  tu  peux  gagner  est  peu  de  chose ,  et  ce  que 
tu  perdrai  au-dessus  de  toute  expression.  Si  tout  ce  que  je  t'ai 
dit  n'est  pas  suffisant  pour  te  détourner  de  ton  mauvais  des- 
sein, tu  peux  bien  chercher  un  autre  instrument  de  ton  infor- 
tune et  de  ton  déshonneur  :  je  me  refuse  à  l'être ,  dussé-je 
perdre  ton  amitîé,  ce  qui  serait  pour  moi  la  perte  la  plus  sen- 
sible ^ 

Le  vertueux  et  prudent  Lothaire  se  tut.  Ansehne,' confus  et 
pensif,  demeura  longtemps  sans  pouvoir  lui  répondre  une  pa- 
role; enfin  il  reprit  :  Tu  as  vu;  cher  Lothaire,  par  l'attention 
avec  laquelle  j'ai  écouté  tes  raisonnements ,  tes  exemples^tes 
conpiparaisons,  combien  j'approuve  ta  grande  discrétion,  et 
l'extrême  et  sincère  amitié  que  tu  me  portes;  j'avoue  même 
que,  si  je  ne  suis  point  tes  conseils,  et  me  laisse  entratuer  à 
mes  idées ,  je  fuirai  le  bien  pour  courir  au  mal  :  cela  pos^ma- 
gine  que  j'ai  une  maladie  semblable  à  celle  de  certaines 'fem- 
mes qui  mangent  de  la  terre,  de  la  cendre ,  du  charbon ,  et  au- 
tres choses  pires  à  voir  et  encore  plus  à  manger  :  aiRsi,  il  est  -  ; 
nécessaire  de  s'employer  â  me  guérir ,  et  cela  est  facile ,  si  tu 

^  FUIean  et  les  antres  traducteurs  ont  supprimé  la  plus  grande  partie  de  ces 
deux  discours,  qui  peut-être  ont  en  effet  paru  un  peu  longs  au  lecteur,  car  Cer- 
vantes n'est  pas  â  l'abri  du  reproche  de  prolixité.  Mais ,.  ayaût  formé  le  dessein  de 
faire  connaître  en  France  son  livre  tel  qif  il  Ta  écrit ,  nous  n'avons  dâ  nous  per- 
mettre aucun  retranchement.  C'^  ainsi  qu'au  chapitre  xiy  ci-dessus,  nous  avons 
rapporté  dans  son  entier  le  discours  de  Marcelle  pour  sa  défense,  discours  que 
les  autres  traducteurs  ont  également  abrégé. 
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veax  sealemieat  te  prêter  à  sollicîter  GanûUe ,  ne  fût-ce  que  foi- 
btement  et  par  feinte.  EUe  n'est  pas  si  faible  qu'à  la  première 
tentative  son  honneur  s'évanouisse,  et  je  demeurerai  content 
de  e^  essai.  Pour  toi,  tu  auras  acquitté  ce  que  ta  dois  à  Tarnî- 
tié,  nim-seulement  en  me  donnant  la  vie,  mais  encore  en  me 
donnant  la  conviction  de  l'intégrité  de  mon  honneur.  Une  rai- 
son doit  seule  te  déterminer  à  ne  me  pas  refuser,  c'est  que,  ré- 
solu comme  je  le  suis  à  tenter  cette  preuve,  tu  ne  souffriras 
pas  que  j'aille  confier  ms^  folie. à  un  autre,  et  compromettre 
mon  honneur,  que  tu  crains  de  me  voir  perdre.  Quant  an  tien, 
tu  ne  dois  point  t'arrèter  à  la  mauvaise  opinion  que  Camille 
pourra  prendre  de  toi  en  te  voyant  lui  faire  la  cour  ;  car,  aussi- 
tôt que  nous  aurons  connu  le  résultat  de  l'épreuve  que  nous 
voulons  tenter,  tu  seras  libre  de  lui  découvrir  l'artifice ,  et  alors 
elle  te  rendra  toute  l'estime  qu'elle  avait  pour  toi.  Ainsi ,  puis- 
que tu  risques  si  peu  dans  cette  tentative ,  qu'il  est  en  ton  pou- 
voir de  me  rendre  si  satisfait ,  ne  me  refuse  pas,  quelque  diffi- 
culté que  tu  y  trouves ,  car,  je  te  Tai  dit ,  tu  n'auras  pas  plutôt 
essayé ,  que  je  regarderai  la  diose  comme  terminée. 

Lotbaire,  voyant  la  ferme  résolution  d'Anselme,  ne  sachant 
plus  quelles  raisons  lui  objecter ,  quelles  remontrances  lui  faire, 
entendant  sa  menace  de  communiquer  sa  folie  à  un  autre ,  ré- 
solut, pour  éviter  un  plus  grand  mal,  de  le  ecmtenter,  avec  le 
projet  bien  arrêté,  toutefois,  de  se  conduire  de  manière  à  satis- 
faire Anselme,  sans  altérer  les  honnêtes  sentiments  de  Camille. 
U  le  pria  donc  de  ne  communiquer  son  dessein  à  personne,  qu'il 
se  diargerait ,  lui ,  de  l'entreprise ,  et  la  commencerait  quand  il 
voudrait.  Anselme  l'embrassa  tendrement ,  et  le  remercia  mille 
fois,  comme  s'il  lui  eût  rendu  le  meilleur  office  du  monde.  Il 
fut  convenu  que,  dès  le  jour  suivant,  on  mettrait  la  main  à 
l'œuvre,  qu'Anselme  procurerait  à  Lothaire  Foccasion d'entre- 
tenir Cmnille  tète  à  lète,  et  lui  fDumirait  l'argent  et  les  bijoux 
qui-devaient  lui  être  offerts,  nconseilla  aussi  à  son  ami  de  don- 
ner des  sérénades  à  Camille,  de  lui  adresser  des  vers,  ajoutant 
que,  si  Lothaire  ne  voulait  pas  prendre  la  peine  dé  les  faire,  il 
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les  ferait  pour  lui.  Lothaîre  promit  tout  ce  cpi'on  voulut ,  mai» 
avec  des  intentions  bien  différentes  de  celles  d'Anselme.  Les 
choses  ainsi  convenues ,  les  deux  amis  revinrent  chez  ce  der- 
nier, et  trouvèrent  Camille  fort  inquiète  de  ce  que  son  épopx 
tardait  plus  que  de  coutume  à  rentrer. 

Ansehne  resta  aussi  satisfait  que  Lothaire,  deTetour  chez  lui, 
se  trouva  pensif  et  embarrassé,  ne  sachant  comment  s'y  prendre^ 
pour  se  tirer  convenablement  d'une  aussi  impertinente  affaire. 
Il  rêva  toute  la  nuit  au  moyen  de  tromper  Anselme  sans  offenser 
Camille.  Le  lendemain,  il  alla  dtnet*  chez  son  ami,  et  fut  bien 
reçu  de  sa  femme,  qui  lui  témoignait  d'autant  plus  d'amitié 
qu'elle  connaissait  son  intime  liaison  avec  Anselme.  Le  dtner 
fini,  celui-ci  pria  Lothaire  de  tenir  compagnie  à  Camille,  jus- 
qu'à ce  qu'il  fût  revenu  d'un  endroit  où  une  affaire  indispen- 
sable le  retiendrait  pendant  environ  une  heure  et  demie.  Ca- 
mille l'engagea  à  rester,  Lothaire  s'offrit  à  l'accompagner;  mais 
tout  fut  inutile ,  il  recommanda  à  sa  femme  de  ne  pas  laisser  Lo- 
thaire seul,  et  insista  pour  que  ce  dernier  l'attendit,  parcequ'il 
avait  è  lui  parler  d'affaires  importantes.  Enfin,  il  sut  si  bien  co- 
lorer la  nécessité  de  son  absence,  qu'il  eût  été  difficile  d'en  pé- 
nétrer le  motif.  Voilà  donc  Camille  et  Lothaire  seuls  à  tabte, 
car  les  gens  étaient  allés  dtner.  Ce  dernier  se  trouvait ,  suivant 
le  désir  d'Ansefane^  en  présence  d'un  ennemi  qui ,  par  sa  seule 
beauté,  eût  pu  triompher  d'un  escadron  ^e  chevaliers  armés  de 
pied  en  cap.  Lothaire  pouvait  bien  se  trouver  intimidé  :  ce  qu'il 
trouva  de  mieux  à  faire  fut  de  s'accouder  sur  le  bras  de  son  fau- 
teuU,  la  main  sur  sa  joue,  et,  s'excusant  auprès  de  Camille  de 
lui  faire  isi  mauvaise  compagnie,  il  lui  demanda  la  permission 
de  reposer  un  peu  jusqu'au  retour  de  son  ami.  Camille  lui  ré- 
pond  qu'il  sera  beaucoup  mieux  sur  des  oreillers  que  dans  mt 
fauteuil,  et  l'engage  à  s'y  placer  ;  mais  il  refusa,  et  se  mit  à  dor- 
mir jusqu'au  retour  d'Anselme.  Celui-  ci  trouve  Camille  (jians  sa 
chambre,  Lothaire  endormi,  et  pense  que,  son  absence  ayant 
été  longue,  Lothaire  a  eu  le  temps  d'entretenir  Camille,  puis, 
après  de  s'endormir.  U  attend  avec  impatience  le  réveil  de 
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Lotbaire ,  pour  le  suivre  à  son  départ ,  et  s'informer  de  ce  qui 
s'est  passé.  Lorsqu'il  fut  éveillé,  ils  sortireut.  Lothaire  lui  dit 
qu'il  n'a  pas  jugé  convenable  de  se  découvrir  tout-à-fait  le  pre- 
mier jour  ;  qu'il  s'est  borné  à  louer  Camille  sur  sa  beauté,  lui 
diisant  que,  dans  toute  la  viUe ,  il  n'était l>ruit  que  d'elle,  de  ses 
charmes ,  de  ses  rares  qualités  ;  c'était  un  bon  début ,  ajoutait- 
il,  pour  s'insinuer  dans  ses  bonnes  grâces  et  la  disposer  à  l'é- 
couter avec  plaisir  :  il  convient  de  se  servir  de  l'artifice  du  dé- 
mon, qui ,  lorsqu'il  veut  tromper  un  mortel  en  garde  contre  ses 
en4)ûches,  se  transforme  en  ange  de  lumière,  quoiqu'il  soit 
l'ange  des  ténèbres,  le  séduit  sous  de  flatteuses  apparences,  et 
à  la  fin  se  découvre  et  vient  à  bout  de  son  dessein,  si,  dès  le 
principe,  on  n'a  déjoué  ses  projets.  Ces  détails  plurent  à  An- 
selme. 11  dit  à  Lothaire  que ,  sans  sortir  de  sa  maison ,  il  lui  pro- 
curerait tous  les  jours  les  mêmes  facilités,  et  quMl  s'y  prendrait 
de  manière  à  ne  donner  à  Camille  aucun  soupçon  de  leur  arti- 
fice. Plusieurs  jours  s'écoulèrent.  Lothaire,  sans  parlera  Ca- 
mille, répondait  aux  questions  d'Anselme,  qu'il  l'avait  sollicitée 
sans  pouvoir  obtenir  d'elle  la  moindre  marque  de  faiblesse,  ou 
même  une  ombre  d'espérance  :  elle  le  menaçait,  au  contraire, 
4jsait-il,  d'avertir  son  mari,  s'il  n'abandonnait  ses  projets  cou- 
pables. Voilà  qui  va  bien,  dit  Anselme  .jusqu'ici  Camille  a  su 
résister  aux  paroles;  il  faut  voir  maintenant  si  elle  résistera  aux 
actions.  Je  te  donnerai  demain  deux  mille  écus  d'or  que  tu  lui 
offriras,  et  deux  autres  mille  pour  acheter  des  joyaux  dont  tu 
•  lui  feras  présent  pour  la  mieux  séduire.  11  n'est  rien  que  les  fem-  ' 
mes,  quelque  chastes  qu'elles  soient, préfèrent  à  la  parure,  sur- 
tout quand  elles  sont  belles.  Si  Camille  résiste  à  cette  tentation , 
je  serai  satisfait  et  je  ne  te  tourmenterai  plus.  Lothaire  répondit 
que,  puisqu'il  avait  commencé,  il  voulait  aller  jusqu'à  la  fin,  et 
qu'il  espérait  bien  en  sortir  las  et  vaincu.  Le  jour  suivant,  il 
reçut  les  quatre  mille  écus,  et  en  même  temps  quatre  mille  sou- 
cis, car  il  ne  savait  plus  quels  nouveaux  mensonges  inventer. 
Enfin,  il  se  détermina  à  dire  que  Camille  résistait  aussi  bien 
aux  dons  et  aux  promesses  qu'aux  protestations  d'amour,  et 
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qu'il  était  inutile  de  se  fatiguer  davantage,  car  toutes  ces  ten- 
tatives étaient  autant  de  temps  perdu.  Msds  la  fortune ,  qui  en 
ordonnait  autrement ,  voulut  qu'un  jour  Anselme ,  après  avoir 
comme  de  coutume  laissé  seuls  Camille  et  Lothaire,  s'enfermât 
dans  une  chambre  voisine  de  la  leur,  écoutant  et  regardant  par 
le  trou  de  la  serrure  ce  qu'ils  disaient  et  ce  qu'ils  faisaient  :  il 
vit  que ,  pendant  plus  d'une  demi-heur^ ,  Lothaire  n'ouvrit  pas 
la  bouche  ;  il  n'eût  pas  dit  un  seul  mot,  fût-il  resté  là  un  siècle. 
11  soupçonna  alors  que  tout  ce  que  Lothaire  lui  avait  dit  des 
réponses  de  Camille  n'était  que  feinte  et  mensonge.  Pour  s'en 
assurer,  il  sortit  de  la  chambre,  et,  appeliant  Lothaire  à  l'écart, 
il  lui  demanda  ce  qu'il  y  avait  de  nouveau,  et  de  quelle  humeur 
était  Camille.  Lothaire  lui  dit  qu'il  ne  pensait  pas  pouvoir  se 
.mêler  pkis  longtemps  de  cette  fâcheuse  affaire;  que  Camille  lui 
répondait  avec  tant  d'aigreur  et  d'emportement ,  qu'il  n'avait 
plus  le  courage  de' lui* adresser  une  seule  parole.  Ah!  Lothaire, 
Lothaire  !  dit  Anselme ,  que  tu  réponds  mal  à  ce  que  tu  me  dois, 
et  à  la  trop  grande  confiance  que  j'avais  en  toi  !  Je  regardais 
par  le  trou  de  cette  serrure,  et  je  me  suis  convaincu  que  tu  n'as 
pas  dit  un  mot  à  Camille,  ce  qui  me  fait  juger  ^ue  tu  ne  lui  as 
jamais  parlé.  S'il  en  est  ainsi,  éomme  je  n*en  saurais  douter,  pour- 
quoi me  tromper,  etm'ôter  pair  ta  ruse  le  moyen  de  me  satis- 
faire? Ansehne  ne  lui  en  dit  pas  davantage;  mais  c'était  Issez 
pour  le  laisser  confus  et  piqué  :  il  se  faisait  un  point  d'honneur 
d'avoir  été  pris  en  meoftonge,  et  il  jura  à  Anselme  de  mettre  à 
l'avenir  tous  ses  soins  à  le  contenter,  qu'il  ne  mentirait  plus ,  et 
qu'il  s'en  pourrait  assurer  s'il  les  épiait  de  nouveau;  mais  qu'il 
ne  serait  pas  besoin  de  cc^  preuve,  parcequ'il  y  mettrait  assez 
d'ardeur  pour  lui  ôter  tout  soupçon.  Anselme  le  crut  ;  et,  pour 
donner  à  Lothaire  plus  de  facilités,  il  résolut  de  s'absenter  de 
chez  lui  pendant  huit  jours ,  pour  aller  chez  un  de  ses  amis  à  la 
campagne ,  non  loin  de  la  ville.  Jl  se  fit  inviter  d'une  manière 
pressante,  afin  d'avoir  auprès  de  Camille  un  prétexte  de  s'éloi- 
gner. Malheureux  insensé!  que  prétènds-tu  faire?  quel  est  ton 
dessein  ?  quel  projet  oses-tu  former?  Tu  agis  contre  toi-même, 
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lu  trames  ton  déshonneur!  tu  ourdis  ta  perte!  Ton  épouse  est 
honnête  ;  tu  la  possèdes  en  paix;  rien  ne  trouble  tes  plaisirs  ;  ses 
pensées^  ne  franchissent  pas  les  murs  de  la  maison  ;  tu  es  son 
ciel  sur  la  terre,  le  but  de  ses  désirs ,  l'objet  unique  de  ses  affec- 
tions ,  l'arbitre  de  sa  volonté  qu'elle  ri^le  d'après  la  tienne  et  les 
-ordres  du  ciel.  Si ,  sans  aucune  peine,  tu  retires  de  son  hon- 
neur, de  sa  beauté,  dé  son  honnêteté,  toute  la  richesse  que  tu 
peux  désirer,  à  quel  propos  veux-tu  creuser  la  terre  et  cher- 
cher de  nouvelles  minesd'un  trésor  inconnu ,  t'exposant^au  dan- 
ger de  voir  tout  renversé,  puisque  Tédifice  n'est  soutenu  que 
sur  Ifls  débiles  appuis  d'une  nature  fragile?  Considère  qu'à  ce- 
lui qui  demande  l'impossible,  il  est  juste  que  le  p(»sible  mime 
soit  refusé.  Un  poète  a  mieux  exprimé  cette  vérité  dans  ces 
vers:  •  . 

Dans  la  mort ,  je  cherche  la  vie  ;  dans  la  inaladie ,  la  santé  ;  dans  la  priscm , 
la  liberté  ;  dans  un  lieu  fermé ,  une  issue  ;  dans  le  traître ,  la  loyauté. 

Mais  mon  destin ,  dont  je  n'attends  jamais  rien  de  bon ,  a  voiriu ,  d'accord 
avec  le  del ,  me  refuser  même  ce  qui  est  possible,  puisque  ffeU  l'impossible 
que  je  demande 

Le  lendemain,  Anselme  s'en  fut  à  la  campagne,  disant  àCamîlle 
que,  pendant  son  absence,  Lothaire  viendrait  veiller  aux  intérêts 
delt  maison  et  diner  avec  elle,  et  lui  recommanda  de  le  traiter 
comme  lui-même.  En  femme  sage  et  discrète,  Camille  s'affligea 
de  l'ordre  de  son  mari  :  elle  le  pria  d'oteerver  qu'il  serait  peu 
décent  qu'en  son  absence  un  autre  occupât  sa  place  à  table; 
que,  s'il  le  faisait  par  défaut  de  confiance  dans  son  talent  à  ad- 
ministrer sa  maison,  il  la  mtt  à  l'épreuve  pour  cette  fois,  et  qu'il 
ia  reconnaîtrait  capable  de  se  livrer  à  des  soins  plus  importants. 
Anselme  lui  répondit  que  tel  était  son  désir,  et  qu'elle  n'avait 
autre  chose  à  faire  qu'à  s'y  soumettre  ^  Camille  le  promit, 
quoique  bien  malgré  elle.  Anselme  partît,  et  Lothaire  vint  dès 
le  lendemain  chez  son  ami.  Camille  l'accueillit  affectueusement; 

*  Que  baxar  ia  cabeza  r  obedecetle. 
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mais  elle  eut  soin  de  ne  jamais  se  trouver  seule  avec  lui  :  tou- 
jours quelqu'un  de  ses  gens  allait  et  venait,  et  surtout  une 
de  ses  femmes,  appelée  Léonelle,  qu'elle  avait  amenée  de  chez 
son  père  lorsqu'elle  épousa  Anselme,  et  qu'elle  aimait  beau- 
coup parcequ'elles  avaient  été  nourries  ensemble.  Les  trois  pre- 
miers jours ,  Lothaire  ne  lui  dit  rien ,  quoiqu'il  eût  pu  lui  parler 
après  le  repas,  lorsque  les  valets  allaient  dîner,  ce  qui  n'était  pas 
long  suivant  l'ordre  qu'en  avait  donné  Camille.  Léonelle  avait 
iHrdre  de  dîner  avant  sa  maîtresse,  afin  de  se  tenir  toujours 
auprès  d'elle;  mais  cette  fille,  que  des  choses  plus  agréables 
occupaient,  et  qui  profitait  de  ce  temps-là  pour  ses  plaisirs ,  ne 
tenait  pas  toujours  compte  des  ordres  de  sa  maîtresse,  et  sou-^ 
vent  elip  les  laissait  seuls ,  comme  si  c'était  cela  qu'on  lui  avait 
recommandé.  Cependant,  l'honnêteté  de  Camille,  son  main- 
tien grave,  la  décence  répandue  sur  toute  sa  personne,  fer- 
maient la  bouche  à  Lothaire.  Mais  l'heureux  effet  des  vertus  de 
Camille,  en  imposant  un  tel  silence,  tourna  mal  pour  tous 
deux  :  car,  si  la  langue  se  taisait,  les  pensées  allaient  leur 
train,  et  Lothaire  avait  tout  le  loisir  de  contempler  en  détail 
les  charmes  de  Camille,  capables  d'animer  une  statue  de 
marbre ,  à  plus  forte  raison  le  cœur  d'un  mortel  ;  il  admirait  au 
lieu  de  parler,  il  songeait  combien  elle  était  digne  d'être  aimée, 
et  cette  réflexion  affaiblit  insensiblement  les  égards  qu'il  avait 
pour  Anselme.  Mille  fbis  il  fut  tenté  de  quitter  la  ville,  et  de  se 
retirer  dans  un  endroit  où  jamais  il  ne  vît  ci  Anselme  ni  Ca- 
mille ,  mais  déjà  le  plaisir  qu'il  éprouvait  à  la  voir  était  assez 
finissant  pour  le  retenir  :  il  luttait  de  toutes  ses  forces  contre 
lui-même  pour  détruire  et  ne  pas  éprouver  le  charme  de  cette 
vue;  il  s'accusait,  se  nommait  mauvais  ami,  mauvais  chrétien  ; 
il  faisait  des  comparaisons  d'Anselme  et  de  lui  :  toutes  le  ocm- 
duisaîent  à  conclure  que  la  folie  de  l'un  surpassait  de  beaucoup 
l'infidélité  de  l'autre,  et  que,  s'il  était  aussi  excusable  aux  yeux 
de  Dieu  qu'à  ceux  des  hommes,  il  n'avait  pas  à  craindre  la  pu- 
nition de  sa  faute.  Enfin,  les  grâces  et  la  beauté  de  Camille, 
jointes  à  l'occasion  qu'un  mari  insensé  lui  avait  mise  dans  les 
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mains,  triomphèrent  de  la  loyauté  de  Lothaire  :  sans  autre  en* 
trainem^it  que  celui  de  sa  passion ,  après  trois  jours  passés 
dans  des  combats  continuels,  depuis  le  départ  d'Ânsdme,  0  .se 
mit  à  rediercher  les  bonnes  grâces  de  Camille ,  avec  tvt  d'em- 
pressement et  de  tirouble ,  qu'elle  en  doneura  tout  interdite, 
et  ne  put  faire  autre  chose  que  de  quitter  son  si^  et  de  se 
retirer  dans  son  appartement ,  sans  répondre  une  parole.  Mais 
cette  sévérité  ne  put  détruire  en  Lothaire  l'espérance,  qui  tou- 
jours nait  avec  Tamour  :  il  se  sentit  plus  enflammé  pour  Camille, 
qui,.siirprise  d'une  conduite  aussi  imprévue,  ne  savait  que  ré- 
soudre. Jugeant ,  toutefois,  qu'il  n'était  ni  bienséant  ni  sûr  de 
douAfr  à  Lothaire  une  autre  occasion  de  lui  parler,  elle  [»*it  le 
parti  d'envoyer  cette  nuit  même  un  valet  à  Anselme,  Urec  un 
l^Het  conçu  dans  ces^lermes  : 


CHAPITRE  XXXIV. 

Soite  de  la  nouyelle  du  Curieox  impertinent 

«On  a  coutume  de  dire  qu'une  armée  n'est  pas  hiea  sans  son 
«général,  et  un  château  sans  son  châtelain  ;  je  dis  de  même 
«  qu'une  femme  mariée  est  pis  encore  sans  son  mari,  lorsque  au- 
>  «cune  affaire  importante  ne  les  sépare.  Je  me  trouve  si  mal 

«sans  vous,  et  je  souffre  si  impatienmient  votre  absence  que, 
«si  vous  ne  revenez  promptement,  je  serai  contrainte  de  me 
«retirer  dans  la  maison  de  mon  père,  dût  la  vôtre  rester  sans 
«gardien  :  aussi  l)ien,  celui  que  vous  m'avez  laissé,  si  vous  lui 
«  donnez  ce  titre,  me  parait  plus  occupé  de  son  plaisir  que  de  ce 
«qui  vous  touche;  vous  êtes  prudent,  il  suffit;  je  n'en  dois  pas 
«dire  davantage.» 

Anselme,  par  ce  billet,  connut  que  Lothaire  avait  commencé 
l'entreprise,  et  que  Camille  avait  répondu  suivant  ses  desrrs. 
Ravi  de  ces  heureuses  nouvelles,  il  fit  dire  de  botfche  â  sa  femme 
qu'elle  se  gardât  bien  de  quitter  sa  maison  sous  aucun  ptétexte, 
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attendu  qu'il  ne  tarderait  pas  à  revenir.  GamiUe  fut  dans  le 
plu3  grand  étonnement  de  la  réponse  de  son  mari ,  son  incer- 
titude ea  augmenta,  eUe  n'osait  rester  chez  elle,  et  craignait 
d'aUor  chez  ses  parents  :  rester,  c'était  mettre  son  honneur  en 
péril;  s'éloigner,  c'était  contrevenir  k  la  volonté  de  son  mari. 
Entre  ces  deux  partis  elle  choisit  le  pire ,  qui  fut  de  rester  chez 
elle,  et  même  de  ne  point  fuir  Lothaire,  afin  de  prévenir  les 
propos  de  ses  gens.  Elle  se  repentait  d'avoir  écrit  à  son  époux , 
craignant  qu'il  ne  s'imaginât  que  Lothaire  avait  découvert  en 
elle  quelque  légèreté  contraire  au  respect  qui  lui  était  dû.  Ra%-  ' 
sarée  par  son  innocence,  elle  mit  sa  confiance  en  Dieu  éfdaatff^ 
ses  honnêtes  sentiments,  à  l'aide  desquels  elle  espérait  résister, 
par  le  silence,  à  toutes  les  sollicitations  dç  Lothaire,  sans 
avoir  besoin  d'avertir  son  jéponx,  pour  ne  Û  pas  causer  d'in- 
quiétude et  de  souci  ;  elle  pensait  même  aux  moyens  de  discul- 
per Lothaire  aux  yeux  d'Ansdme,  lorsque  celui-ci  lui  deman- 
derait  le  motif  de  sa  lettre.  Avec  ces  résolutions,  plus.louables 
que  sûres ,  elle  écouta  le  jour  suivant  les  protestations  de  Lo- 
thaire ;  elles  devinrent  si  pressantes  qu'elles  commencèrent  à 
ébranler  sa  fermeté  :  toute  son  honnêteté  suffit  à  peine  à  em- 
pêcher ses  yeux  de  témoigner  la  tendre  compassion  qu'avaient 
éveillée  dans  son  cœur  les  larmes  et  les  soupirs  de  Lothaire. 
Gelul-d  s'aperçut  de  ses  progrès,  et  son  amour  s'en  accrut  : 
il  jugea  qu'il  fallait  savoir  mettre  à  profit  l'absence  d'Ansefane 
pour  presser  le  si^e  de  cette  forteresse.  Ses  premiers  assauts 
furent  des  louanges  sur  sa  beauté  :  car  rien  ne  soumet  et  ne 
renv»*se  plus  sûrement  les  tours  ^  de  la  vanité  des  .beUes 
femmes,  que  cette  même  vanité  mise  en  jeu. par  l'adiriation; 
enfin  il  mina  avec  tant  de  persévérance  la  roche  de  sa  pu- 
deur^, qu'eût-€^  été  de  bronze,  elle  ne  pouvait  éviter  de 
succomber  :  pleurs,  supplications,  promesses,  adidatiims, 
feintes  mênre,  il*  niit  tout  en  us^,  avec  tant  d'adresse,  tant 
de  démonstrations  d'une  passion. véritable,  qu'il  fit  échouer 

1  Las  enéeutiUada*  terres  ds  la  vanidad. 
*La  roea  de  eu  enierexa.  > 
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toute  la  résistance  de  Ganùlle,  e^  obtint  ce  qu'il  espaçait  le 
moins  et  desirait  le  plus,  ôanûlle  se  rendit  :  mais  faut-il  ^eu 
étonner  si  Famitié  de  Lothaire^aesut  pas  mieux  se  maintenir? 
Exempte  qui  prouve  clairement  que  la  fuite  seule  peut  vaincre 
Tamour,  et  que  nul  ne  doit  entreprendre  de  lutter  omtre  un 
t  si  puissant  «onemi ,  parcequ'il  faudrait  des  forces  divines  pour 
triompher  des  humaines  faiblesses.  LéoneUe  seule  connut  celle 
de  sa  maîtresse  :  les  deux  amis  perfides,  les  deiBC.  nouveaux 
amants  ne  pouvaient  la  lui  cacher.  Lothaire  ne  voulut  point 
découvrir  à  Camille  la  folie  d'Anselme^  et  les  occasicms  qu'il 
liljl  aAtit  foivnies,  de  crainte  qu'eUe  ne  fit  nunns  de  cas  de  son 
amour,  et  qu'elle  ne  s'imaginât  que  c'était  par  hasard,  et  non 
de  son  plein  gré ,  <(u'il  l'avait  sollicitée. 

Peu  de  jours  aprts,  Ansehne  revin| ,  et  ne  s'aperçut  point  de 
ce  que  Camille  avait  perdu,  c'était  ce  qu'il  estimait  le  plus  et 
savait  carder  le  moins.  Il  courut  chez  Lothaire,  et,  après  les 
premièrQB  embrassades,  lui  demanda  des  nouvelles  de  sa  vie 
ou  de  sa  mwt  Les  nouvelles  que  je  te  peux  donner,  cher  An- 
sehne, lui  répondit  Lothaire,  sont  que  tu  as  une  femme  qui 
petit  servir  d'exemple  et  dé  modèle  ^  à  toutes  les  femmes 
honnêtes.  Mes.  paroles  se  sont  perdues  dans  l'air;  mes  offres, 
elle  les  a  méprisées;  mes  présents^  elle  les  a  rejetés;  les 
larmes  feintes  quei'ai  versées,  elle  s'en  est  moquée  :  en  un 
mot,  si  elle  est  le  type  de  la  beauté,  elle  est  aussi  le  sanc- 
tuaire de  l'honnêteté,  de  la  pudeur,  de  toutes  les  vertus  qui 
peuvent  procurer  le  bonheur  et  la  gloire  à  une  femme  hon- 
nête et  sage.  Reprends  ton  argent,  je  n'ai  point  eu  l'occasion 
^e  m'en  servir  :  Camille  a  l'aipe  trop  noble  pour  céder  à  des 
choses  si  viles  que  des  présents  et  des  promesses.  Sois  donc 
satisfait,  Ansehne  :  ne  cherche  plus  de  nouvelles  preuves  ;  tu 
es  parv^u  à  traverser  à  pied  sec  cette  mer  de  défiances  et  de 
soupçons  dont  on  a  coutume  d'environner  les  femmes,  ne  tente 
pas  imprudemment  de  t'y  rembarquer  encore ,  et  de  faire  esr 
sayer  par  un  autre  pilote  la  solidité  du  navire  sur  lequel  le 

*Ycorona. 
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ciel  a  marqué  ton  passage;  regarde-toi  comme  dans  un  port 
assuré,  et  restes-y  sur  tes  ancres  jusqu'au  moment  de  payer  la 
dette  dont  rioi  n'affirauchit.  Anselme  fut  extrêmement  satisfait 
du  discours  de  Lothaire .  qu'41  crut  aussi  fermement  que  si 
c'eût  été  paroles  d*oracle.  Cependant,  il  le  coiyura  de  ne  pas 
abandonner  entièrement  Tentreprise,  ne  fût-ce  que  par  diver-^ 
tissemrat  et  par  curiosité ,  sans  loutefois  y  prendre  autant  de 
peine  qu'auparavant  :  qu'il  le  priait  seidemoit  de  lui  adresser 
quelques  vers  sous  le  nom  de  Ghloris;  que  lui ,  Anselme,  dirait 
à  Camille  que  Lothaire  était  amoureux  d'une  dame  qu'il  célé- 
brait sous  ce  nom ,  afin  de  la  pouvoir  célébrer  sans  manquer  au 
respect  qu'il  lui  devait  ;  que,  û  Lothaire  ne  voulait  pas  s'assu- 
jettir à  composer  dès  vers,  il  lui  en  éviterait  la  peine.  Il  n'est 
point  nécessaire,  répondit  edui-ci  :  les  Muses  ne  me  sont  point 
assez  cruelles  pour  ne  pas  me  visiter  quelquefois.  ï)is  à  Camille 
ce  que  tu  as  imaginé  sur  mes  feintes  amours,  moi  je  lui  ferai 
des  vers  :  s'ils  ne  sont  point  «issi  bons  que  le  siyet  le  mérite, 
du  moins  je  ferai  démon  mieux.  Les  choses  ainsi  résolues  entre 
le  crédule  et  le  perfide  ami,  Anadme  s'en  retourna  chez  lui ,  et 
demanda  à  Camille,  assez  surprise  qu'il  ne  l'eût  pas  foit  encore, 
quel  motif  Favaît  portée  à  lui  écrire.  Celle-ci  hiî  répondit  qu'il 
lui  avait  semblé  que  Lothaire  la  regardait  avec  plus  de  har- 
diesse que  quand  son  nuffi  était  {Nrésent  ;  mais  qu'elle  s'était 
bientôt  désabusée,  et  qu'elle  avait  reconnu  que  c'était  une  ima- 
gination de  sa  part,  car  L&haire  évitait  avec  soin  de  se  trouver 
seul  avec  elle.  Anselme  lui  r^^dit  qu'elle  ne  devait  avoir 
aucune  crainte  à  ce  sv^et ,  qu'il  savmt  de  bonne  part  que  Lo^ 
thaire  était  amoureux  d'une  des  premières  demoiselles  de  la 
ville,  qull  chantait  sous  le  nom  de  Ghloris,  et  que,  quand  il 
ne  l'aurait  pas  été,  on  dfvmt  s'en  rapporter  à  sa  M  et  à  leur 
mutuelle  amitié.  Si  Lothaire  n'avait  déjà  prévenu  Camille  de 
cet  amour  prétendu  pour  o&eQiloris,  qui  lui  donnait  la  liberté 
de  la  chanter  tout  à  An  aiii^,  et  qu'il  l'avait  fïdt  accrcure  à 
Anselme,  elle  aurait  cataiMaent  conçu  de  la  jalousie,  mais 
bien  avertie,  comme  elle  l'était,  la  confidence.d' Anselme  ne  lui 
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causa  aucun  ombi^ge.  Un  jour  qu'ils  causaient  tous  les  troi» 
après  le  repas,  Anselme  pria  Lotbaire  de  leur  réciter  quelques- 
uns  des  Ters  qu'ils  avait  foit  pour  sa  Ghloris ,  ajoutant  qu'il  les 
pouvait  dire  sans  indiscrétion,  puisque  GamiUe  ne  la  connaissait 
point.  Quand  elle  la  connaîtrait,  répondit  Lothaire,  je  n'en 
ferais  pas  plus  de  mystère  :  car  un  amant  ne  saurait  nuire  à  la 
réputation  de  sa  maîtresse  lorsqu'il  se  plaint  de  sa  rigueur,  en 
la  louant  sur  sa  beauté.  Voici  un  sonnet  que  j'ai  fiedt  hier  sur 
son  ingratitude  : 

SONNET. 

Dans  le  nlence  de  la  nuit,  lorsque  le  doux  sommeil  s'est  «mpàré  des  mor- 
tels, j'adresse  au  dd  et  à  ma  Gbloris  des  plaintes  aurdessous  de  mes  souf- 
frances.     ^  ^  • 

Au  momoit  où  le  sdldl  annonce  son  retour  et  colore  les  portes  vermeQles 
de  rorient,  je  continue  mes  soupirs  et  recommence  mes  plaintes  doulou- 
reuses. 

• 

Quand  l'astre  du  jour,  au  plus  haut  de  sa  course  étincdante,  dirige  sur 
la  terre  le  feu  de  ses  rayons,  mes  pleurs  se  pressent,  mes  gémissements 
•redoublent. 

* 

La  nuit  revient,  et  me  revoit  fidèle  à  ma  douleur  ;  sans  cesse  je  trouve  le 
'«iel  et  Ghloris  sourds  à  ma  plainte  étemelle. 

'Camille  trouva  le  sonnet  bon;  Anscèhe  le  trouva  meilleur 
encore,  ajoutant  qu'il  Mait  que  cette  dame  fût  bien  cruelle 
pour  ne  pas  se  laisser  foncbèr  par  un  si  sincère  amour.  Tout  ce 
que  disent  les  poètes  amoureux  est-il  donc  la  vérité,  observa 
Camille?  Non  pas  comme  poètes^  répondit  Lothaire  ;  mais,  c(Hnme 
amoureux,  leur  passion  est  bien  plus  forte  qu'ils  ne  sauraient 
l'exprimer.  Je  n'en  fais  aucun  doute,  dit  Anselme,  toujours 
prêt  à  appuyer  les  sentiments  de  Lothaire  auprès  de  Camille , 
toujours  aussi  peu  instruite  de  l'artifice  d'Ansehne,  qu'éprise 
d'amour  pour  Lothaire;  chérissant  tout  ce  qui  venait  de  lui,  et 
surtout  prévenue  que  c'était  à  eÙe  que  s'adressaient  ces  vers, 
puisqu'elle  était  la  véritable  Ghloris ,  elle  lui  demanda  s'il  se 
rappelait  quelque  autre  sonnet  ou  d'autres  vers,  j'en  sais  un  . 
autre,  dit  [.othairè,  mais  je  le  crois  plus  faible  que  le  premier, 
vous  en  jugerez  : 
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Je  sens  que  je  meur»,  et  si  tu  ne  me  crois  pat,  sadie  que  je  suis  mssi 
si)r  de  mourir,  que  je  le  suis  de  me  Toir  à  tes  pieds,  6  ingrate  beauté! 
plutôt  mort  que  repentant  de  mon  amour  pour  toi  ! 

Je  me  verrai  plongé  dans  l'oubli ,  privé  de  vie,  de  bonheur,  et  sans  laisser 
de  regrets.  On  verra  alors  combien  ton  beau  visage  était  profondément 
gravé  dans  mon  cœur. 

C'est  le  secours  que  je  garde  pour  me  prot^r  dans  le  malheur  dont  me 
menace  ma  persévérance ,  ai^fnientée  par  tes  rigueurs. 

Malheur  à  celui  qui  navigue  sous  un  del  obscur,  à  travers  une  mer 
inconnue  et  périlleuse,  sans  étoile  qui  le  guide,  sans  port  où  se  réftigieri 

Anselme  ne  loua  pas  moins  ce  second  sonnet  qae  le  premier  r 
c'était  ainsi  qu'il  iQOutait  anneau  sur  anneau  à  la  chaîne  où  s*at- 
tachait  scm  déshonneur.  Plus  Lothaire  le  déshonupôt^  phis  U 
croyait  gagner  en  considération.  Les  pas  que  Camille  fiûsait  ver»^ 
la  honte,  la  conduisaient  aux:  yeux  de  soh  miyri  au  faite  de  Itt 
gloire  et  de  la  bonne  renommée. 

Or,  un  jour  que  Camille  se  trouvait  seule  avec  sa  snivaiite  : 
J'ai  grand  regret,  lui  dit -die,  ma  chère  Léondle^  de  m^ètre 
sitôt  abandonnée  à  Lothaire,  et  de  ne  lui  avoir  pas  fait  acheter, 
par  une  plus  forte  résistance  et*  de  plus  l<mgs  services,  la  pos* 
session  de  ma 'personne  et  Fémpire  que  je  lui  ai  donné  sur  ma- 
volonté.  Je  crains  qu'un  succès^  aussi  prompt  ne  m'expose  au^ 
mépris,  et  qu'il  ne  Tattribue  à  maiégèreté-sans  tenir  compte  de 
la  force  avec  laqudle  il  a  surmonté^ma  résistance.  Ne  vous  met- 
tez point  en  peine  de  cela,  réponcUt  Léonelle;  ce  n'est  point 
ainsi  que  se  mesurent  les  affections;  les  choses  pour  être  accor- 
dées promptement  ne  perdent  point  de  leur  valeur  :  si  ce  qui 
se  donne  est  bon  et  mérite  effectivement  d'être  estimé  ^n'a-t-on 
pas  coutume  de  dire  que  donner  vite  c'est  donoer  deux  fois? 
Oui,  répondit  Camille;  mais  on  dit  aussi  que  ce  qui  coûte  peu 
s'estime  ^encore  moins.  Ceci  ne  peut  s'appliquer  à  vous,  dit 
Léonelle  :  l'Amour,  ainsi  que -je  l'ai  ou!  dire,  tantôt  vole  et  tan- 
tôt v^heminant;  avec  les  uns  il  court,  il  marche  lentement 
^vec  d'autres;  tiède  avec  ceux-ci,  il  embrase  ceux-là;  tantôt  il 
frappe,  tantôt  il  tue;  parfois. un  ibéme  instant  voit  naître  et 
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satifaire  ses  désirs;  si  le  matin  il  livre  Fassaat  à  une  forteresse , 
le  soir  même  elle  est  (d)ligée  de  se  rendre,  car  il  n'est  force  qui 
puisse  lui  résister.  De  quoi  vous  étonnez-vous  donc?  et  que 
cradgnez-vous,  si  Lothaire  en  a  fiiit  autant  que  vous,  si  TÂmour 
avait  marqué,  pour  Tinstant  de  son  triomphe,  le  temps  de  Tab- 
sence  d^AnselmePNe  Mait-il  pas  bien  que  ce  qu'il  avait  déter- 
miné s'accomplit,  sm&  donner,  comme  on  dit,  le  temps  au 
temps?  Car  Anselme  pouvait  à  tous  moments  revoir,  et,  par  sa 
^présence,  arrêter  le  succès.  L'Occasion  est  le  meilleur  ministre 
qu'ait  l'Amour  pour  faire  exécuter  ses  arrêts  :  il  s'en  sert  dans 
toutes  ses  aitreprises,  et  smrtoul  dans  les  eommencanents. 
Tout  ce  que  je  vous  dis ,  je  le  sais  par  expérience  bien  plus 
que  par  oub-dire  ;  je  vous  en  entretiendrai  qudque  jour,  car 
enfin  je  sute  de  ehair  et  d'os  comme  une  autre.  Quant  à  vous, 
madame,  je  ne  vois  point  que  vous  vous  soyez  rendue  si  promp- 
tement  que  vous  n'ayez  pu  voir  toute  l'ame  de  Lothaire  dans  ses 
yem^  dans  ses  soupirs,  dans  ses  présents  et  dans  ses  promesses , 
et  reconnaître  combien  toutes  ses  qualités  le  rendaient  digne 
d'être  aimé.  S11  en  est  ainsi,  pourqJk)i  vous  remplir  l'imagina- 
tion de  vains  scrupules  et  de  fâcheuses  pensées?  Soyez  certaine 
qu'il  vous  estime  autant  que  vous  l'estimez;  qu'il  vit  content  et 
satisfait  deison  amoureuse  chaîne;  que  non-seulement  il  justi- 
fie les  quatre  S  que  Ton  dit  être  la  loi  de  tous  les  loyaux 
amants  ^,  mais  qu'il  remplit  à  lui  seul  l'alph^t  entier;  si  vous 
ne  le  croyez,  écoutez-moi,  je  vous  le  dirai  par  cœur  :  il  me  parait 
à  moi.  Agréable,  Bon,  Chevaleresque,  Dcmnant,  Enamouré, 
Ferme,  Gaillard,  Honoré,  Illustre,  Loyd,  Merveilleux,  Noble, 
Obéissant,  Puissant,  Qualifié,  Riche,  les  quatre  S  que  j'ai  dites, 
Tranquille,  Véridique,  Zélé  pour  votre  honneur;  l'X  est  une 
lettre  rude  qui  ne  compte  pas,  et  l'Y  forme  la  liaison  ^, 

« 

*  C'est  ici  une  expressioD  particulière  à  la  langue  espagnole  ;  cc>s  quatre  S  sont  : 
Sabio,  Solo,         SoiicUo,      y  Secreto.  éjj^ 

Sage,  Solitaire,  Sollicitant,     Secret.  ^ 

Voyez  le  quatrième  chant  des  Lagrtmas  de  AngeUca,  de  Louis  di  Soto. 
>  Voici  les  dix-neuf  adjectifs  espagnols  .*  Agradecido,  Bueno,  Cabattero,  Dadi- 
voso,  Enamorado,  Firme,  Gallardo,  Honrado,  Ulustre,  LetU,  Mozo,  Noble,. 
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Camille  rit  beaucoup  de  Talphabet  de  Léonelle,  et  vit  bien 
qu'eUe  était  plus  experte  en  unour  qu'elle  ne  le  voulait  dire; 
Celle-ci  ne  s'en  d^ndit  pas>  et  avoua  même  qu'elle  était  en 
relation  avec  un  jeune  homme  de  bonne  maison,  de  la  mèoie 
ville.  Camille»  troublée  de  cet  aveu,  dont  elle  redoutait  les 
suites  pour  sa  réputation,  voulut  savoir  si  ces  relations  allaieni; 
plus  loin  que  des  propos  d'amour;  Léonelle,  avec  peu  de  honte 
et  beaucoup  d'effrimterie,  confessa  qu'elle  ne  s'était  point  ar- 
rêtée là.  C'est  ainsi  que  les  foutes  des  maîtresses  ôtent  tout 
respect  aux  servantes;  dles  ne  se  soucient  guère  de  broncl^, 
ni  qu'on  le  sache,  lorsqu'elles  voient  faire  un  foux  pas  à  celles 
qui  les  commandent;  Camille  ne  put  foire  autre  chose  que  de 
prier  Léonelle  de  ne  rien  coqfier  à  celui  qu'elle  dij^t  être  scm 
amant,  et  de  se  conduire  avec^  assez  de  prudence  pour  cjpi'An- 
selme  et  Lothaire  ne  s'aperçussent  de  rien.  Léonelle  le  premt; 
mais  elle  s'en  acquitta  si  mal,  qu'elle  justifia  la  crainte  qu'avait 
Camille  de  voù*  sd  réputation  perdue.  Aussi  effirontée  que  cor- 
rompue, enhardie  par  le  dérangemœt  de  sa  maîtresse,  elle  osa 
foire  venir  son  amant  daSs  la  maison,  sûre  que  Camille  n'ose- 
rait rien  dire  quand  même  elle  verrait  cet  homme.  Telle  est, 
en  effet,  la  punition  des  femmes  qui  ont  des  foutes  à  se  repro- 
cher; elles  se  voteot  réduites  à  être  les  esclaves  de  leurs  ser- 
vantes, à  couvrûr  elles-mêmes  toutes  leurs  vilenies;  c'est  ce  qui 
était  arrivé  k  Camille.  Elle  s'aperçut  plus  d'une  fois  que  Léondie 
recevait  son  amant,  dans  qudque  chambre  de  sa  maison,  et 
non-seulement  die  n'os$dt  la  grœider,  mais  encore  die  aidait  à 
le  cacher,  et  prenait  toutes  les  précautions  pour  qu'il  ne  tùt 
point  aperçu  de  son  mari. 

Elle  ne  put  si  bien  les  prendre,  qu'un  matin,  à  l'aube  du 
jour,  Lothaire  ne  vtt  sortir  un  homme  :  il  le  prit  d'abord'  pour 
un  fantôme;  mais,  le  voyant  marcher  et  s'envelopper  avec  pré- 

One^Êk  Principal,  QuanUoso,  BUo,  Taciio,  F^erdadero,  Zelador;  qaaatkVr, 
cette  iRtre,  en  espagnol,  exprime  U  ooiijoiictiOD  tt.  Cette  plainirterie,  qui  ne 
peut  guère  passer  que  dans  la  bouche  de  Ltenelle,  rappelle  le  petit  jeu  de  sociétf 
que  nous  désignons  par  ces  mots  :  J'aime  nion  amant  par  A.  Du  reste ,  ce  singu- 
lieV  passage  n*aTait  jamais  été  traduit. 
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caution  dans  son  manteau,  il  changea  bientôt  dldée,  et  conçut 
un  soupçon  qui.les  auraR  perdus  tons^  si  Camille  n'eût  su  y 
porter  remède.  Ne  pensant  pas  seulement  qu'il  y  eût  au  monde 
qne  LéoncUe,  il  ne  cnft  pas  cet  homme  entré  pour  elle  dans  la 
mais(Mi  d^Ansehne.  Il  pensa  que  Camille  était  aussi  facile  et 
légère  pour  on  autre  qu'dle  Tayait  été  pour  lui  :  tel  est  le  mal- 
heur de  la  femme  qui  s'est  sdiandonnée  une  fois,  elle  perd  même 
la  confiance  de  celui  qui  Ta  séduite  par  ses  prières;  il  pense 
toujours  qu'un  autre  en  peut  faire  autant,  et  ajoute  foi  à  tous 
ses  soupçons.  Lothaire  perdit  en  ce  moment  sa  raison  ordinaire  ; 
.  *  n'écoutant  aucune  réflexion,  aucun  sentiment  raisonnable,  il 
X'.  *  court  aussitôt  chez  Anselme,  qui  n'était  pas enœre  levé,  impa- 
tient d'assouvir  la  jalouse  rage  qui  le  dévore,  et  de  se  venger 
de  Camille,  qui  ne  Ta  point  offensé.  Ami,  dit-il,  voici  plusieurs 
jours  que  je  me  fais  violence  pour  ne  te  pas  découvrir  ce  que  je 
ne  puis  ni  ne  dois  te  cacher  plus  longtemps.  Apprends  donc 
que  la  fière  Camille  est  enfin  soumise,  et  prête  à  faire  tout  ce 
qu'il  me  plaira.  Si  je  ne  t'ai  pas  plus  tôt  découvert  cette  triste 
vérité,  c'est  que  je  voulais  m'assurer  si  ce  n'était  pas  une  fan- 
taisie du  moment,  ou  bien  pour  m'éprouver,  et  connaître  si 
l'amour  que  je  lui  témoignais  de  ton  aveu  était  sincère.  Je  suis 
ccmvaincu  que  d'ailleurs,  si  Camille  était  telle  qu'elle  le  doit,  et 
que  nous  l'avons  crue,  elle  t'aurait  instruit  d^a  de  mes  pour- 
suites; mais,  puisqu'elle  s'obstine  à  garder  le  silence,  je  re- 
garde comme  réelle  la  promesse  qu'elle  m'a  faite  dem'entretenir 
dans  l'arrière-chambre  où  Von  serre  les  habits,  lorsque  tu  feras 
une  nouvelle  absence  (c'était  en  effet  le  lieu  de  leurs  rendez- 
vous  ordinaires).  Cependant,  je  ne  veux  point  que  tu  te  hâtes 
de  courir  à  la  vengeance,  car  le  crime  n'en  est  encore  qu'à  lln- 
*  tentiôn,  et  peut-être,  avant  de  l'exécuter,  Camille  en  viendra- 
t-elle  au  repentir.  Ainsi,  puisque  jusqu'ici  tu  as  suivi  mes  con- 
seils, en  tout  ou  en  partie,  conforme-toi  encore  à  celui  que  je 
vais  te  donner,  afin  que,  sans  erreur,  et  apr^s  de  mûres  ré- 
flexions, tu  puisses  prendre  le  parti  qui  te  paraîtra  convenable. 
Feins,  comme  à  l'ordinaire,  une  absence  de  deux  ou  trois  jours, 
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et  arrange-toi  de  manière  à  t'introdaire  dans  la  pièce  que  je  t'ai 
indiquée  :  les  tapisseries  et  les  hardes  te  cacherimt  facilement  : 
alors  nous  verrons  tous  deux,  par  nos  propres  yeux,  quel  est 
le  dessein  de  Camille;  s'il  est  coupable,  et  nous  avons  plus  lieu 
de  craindre  que  d'espérer,  tu  pourras  aisément  en  tirer  ven- 
geance, prudemment  et  sans  bruit. 

A  ce  discours,  Ansehne  devint  muet,  interdit,  absorbé  dans 
ses  réflexions;  il  apprenait  ces  nouvelles  au  moment  où. il  les 
attendait  le  moins  :  déjà  la  victoire  de  Camille  lui  paraissait 
assurée,  et  il  commençait  à  s'en  enorgueillir.  Il  demeura  long- 
temps les  yeuiJflxés  en  terre,  sans  dire  une  parole;  enfin,  il^ 
répondit  :  Tu  as  fait,  cher  Lothaire,  ce  que  j'attendais  de  ton 
amitié  :  j'ai  suivi  tes  conseils  en  tout;  agis  maintenant  comme 
tu  le  jugeras  convenable ,  et  avec  la  discrétion  qu'il  convient  de 
garder  dans  une  conjoncture  aussi  imprévue.  Lothaire  le  pro- 
mit. Mais,  à  peine  se  fut-il  éloigné,  qu'il  se  repentit  de  ce  qu'il 
avait  fait,  considérant  qu'il  eût  pu  se  venger  de  Camille  d'une 
manière  moins  cruelle  et  moins  déshonorante  :  il  s'accusait  de 
légèreté,  maudissait  sa  promptitude,  et  ne  savait  comment  s*y 
prendre  pour  détruire  tout  ce  qu'il  venait  de  faire ,  ou  s'en  tirer 
d'une  façon  raisonnable;  enfin,  il  résolut  d'avouer  tout  à'  Ca- 
mille, et  comme  iliiemmquait  pas  d'occasions,  le  même  jour  il  la 
trouva  seule.  Cher  Lotbaire,  lui  dit-elle  ausAôt,  j'éprouve  une 
peine  qui  me  tourmente,  et  me  suffoquera  si  elle  dure  :  l'effron- 
terie  de  Léonelle  est  deviaotue  si  grande,  que  chaque  nuit  elle 
introduit  dans  cette  maison  un  homme  et  le  garde  jusqu^au 
jour.  Elle  expose  ainisi  ma  réputation  au  hasard  de  tous  les  juge- 
ments de  quiconque  verra  cet  homme  «ntrer  ou  sortir  à  des 
heures  incHues.  Ce  qui  m'aflBige  le  plus,  c'est  que  je  n'ose  ni  la 
reprendre  ni  la  châtier  :  la  confidence  qu'elle  a  de  nos  amours 
me  ferme  la  bouche  sur  les  siens,  et  je  crains  bien  que  cela  ne 
soit  la  cause  de  quelque  malheur.  Lothaire  crut  d*abord  que 
c*était  un  artifice  de  Camille  pour  lui  donner  le  change  sur 
l'homme  qu'il  avait  vu  sortir  de  sa  maison;  mais,  la  voyant 
pleurer,  se  désoler,  et  lufi  demander  son  assistance,  il  ne  douta 
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plus  de  sa  sincérité,  et  n'en  fat  que  plus  confus  et  plus  repen- 
tait, n  lui  dit  de  ne  point  se  mettre  en  peine;  qu'il  apporterait 
remède  à  Finsolence  de  Léonelle;  et,  de  suite,  lui  avoua  ce  <pie 
la  jalousie  M  avait  fait  dire  à  Anselme,  qui  devait  se  cacher 
dans  la  gardent,  pour  vmr  de  ses  propres  yeux  la  |Nreuve  de 
son  infidélité.  U  lui  demanda  pardon  de  sa  Mie,  et  la  coigura 
de  Faider  à  sortir  du  maudit  labyrinthe  où  scm  imprudence 
Tavait  eng^é.  Camille  fut  effrayée  de  Taveu  de  Lothaîre,  et  lui 
fit  de  tendres  reproches  sur  la  mauvaise  opiniim  qu'il  avait  eue 
d'dle,  et  sur  le  parti  désespéré  qu'il  avait  pris  :  mais,  comme 
respi}t  des  iemmes  est  plus  prompt  que  le  nAtre  au  bien  ainsi 
qu'au  mal,  quoiqu'elles  agissent  moins  bien  quand  il  s'agit 
d'une  chose  qui  demande  de  la  réflexion,  Camille  eut  bientôt 
trouvé  du  remède  à  ce  qui  n'en  paraissait  pas  susceptible.  Elle 
dit  à  Lothaire  de  f^re  en  sorte  qu'Ânsdme  se  cachât,  le  jour 
suivant,  au  lieu  désigné,  et  que,  de  son  cûté,  elle  espérait  tirer 
de  là  le  moyen  de  ne  plus  rien  redouter  à  l'avilir;  puis,  sans 
lui  découvrir  son  projet,  die  ajouta  qu'il  se  thit  prêt  à  venir 
chez  elle  quand  Léonelle  irait  le  chercher,  et  qu'à  tout  ce  qu'dle 
lui  dirait,  il  répondit  comme  si  personne  ne  l'écoutait.  Lothaire 
insista  pour  en  savoir  davantage  afin  de  se  conduire  avec  plus 
d'assurance,  et  ne  riep  faire  qui  ne  fût  convenable.  11  n'y  a  pas 
d'autre  précautioisà  prendre,  dit  Camille,  que  de  me  répondre 
conformément  à  ce  que  je  vous  dirai.  Elle  ne  voulut  pas  entrer 
dans  de  plus  grands  détails,  de  crainte  que  Lothaire  ne  trouvât 
pas  son  projet  aussi  bon  qu'il  lui  paraissait,  et  qu'il  ne  cherchât 
à  en  employer  d'autres  moins  heureux. 

Lothaire  partit,  et  le  lendemain  Ansehne  feignit  d'aller  à  la 
campagne  chez  son  ami  :  il  sort*  de  la  maison  et  rentre  pour  se 
cacher,  d'autant  plus  facilement  que  Camille  et  Léonelle  lui 
donnent  beau  jeu;  il  se  cache  avec  toute  l'inquiétude  qu'on 
peut  imaginer  dans  un  homme  qui  venait  là  pour  voir  de  ses 
propres  yeux  la  preuve  de  son  déshonneur,  et  la  perte  du  bon- 
heur qu'il  avait  fondé  sur  sa  chère  Camille.  Celle^i ,  bien  assurée 
qu'il  est  aux  écoutes ,  entre  daùs  la  chainbre,  suivie  de  Léonelle  ; 
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et,  poussant  un  profond  soupir  î  0  chère  amie,  s'écrie-t-eller 
ne  vaudrait-il  pas  mieux  qu'au  lieu  d'exécuter  un  projet  que  je 
ne  yeux  point  te  confier,  de  crainte  que  tu  ne  t'y  opposes,  ta 
prisses  le  poignard  d'Anselme  que  je  t'ai  demandé,  et  que  t» 
en  frappasses  mon  indigne  sein?  Cependant,  n'en  i^is  rien  I  il 
n^est  pas  juste  que  je  porte  la  peine  de  la  feute  dautrui  :  je 
veux  auparavant  savoir  ce  que  les  yeux  téméraires  et  déshon- 
nètes  de  Lothaire  ont  pu  voir  en  moi  qui  fût  capable  de  l'en- 
hardir à  me  découvrir  son  infâme  passion,  pour  déshonorer 
son.  ami  et  moi-mteie.  Regarde  à  la  fenêtre,  Léoudle,  et  l'ap- 
pelle; sans  doute  il  est  dans  la  rue,  attendant  l'heure  démettre 
à  exécution  son  odieux  projet,  mais  le  mien,  aussi  cruel  que 
vertueux,  l'aura  prévenu.  Quoi ,  madame,  répond  la  rusée  Léo* 
nelle,  que  prétendez-vous  faire  de  ce  poignard?  voulez- vous 
vous  frapper  ou  punir  Lothaire P  Quoi  que  vous  fassiez,  voi» 
perdez  votre  honneur  et  votre  réputation  :  ne  vaut-il  pas  mieux 
dissimuler  votre  injure,  que  de  laisser  pénétrer  ce  méchant 
homme  dans  cette  chambre  où  nous  nous  trouvons  seules?  Son- 
gez, madame,  que  nous  ne  sommes  que  de  faibles  fenmies;  lui, 
c'est  un  homme  déterminé,  et  Comme  il  vient  aveuglé  par  ses 
mauvais  desseins  et  le  coeur  épris  d'amour,  peut-être,  âvabt 
que  vous  puissiez  accomplir  votre  projet,  il  pourra  faire  pis. 
que  de  vous  ôter  la  vie.  Maudite  soit  la  pensée  du  seigneur 
Ansebne,  de  donner  tant  de  crédit  à  ce  méchant  homme  dans 
sa  maison  !  Mais,  quand  vous  l'aurez  tué,  madame,  car  je  vois 
bien  que  c'est  votre  dessein,  que  forons-nous  de  son  corps? 
Ce  que  nous  en  ferons,  Léonelle?  nous  le  laisserons  là  pour 
qu' Ansebne  le  fasse  entferrer  :^'est-^lpas  bien  juste  qu'il  ait 
cette  peine,  en  échange  de  celle  que  j'aurai  prise  à  cacher  soi\ 
infsunie  dans  les  entrailles  de  la  terre?  Achève;  appelle-le 
promptemait  :  Il  me  semble  que  le  temps  que  je  laisse  passe^ 
sans  me  venger  est  un  outrage  à  la  loyauté  que  je  dois  à  moa 
époux.  Ansebne  entendait  tous  ces  discours ,  et  chaque  parole 
de  Camille  boQle versait  toutes  ses  idées;  mais,  quand  il  comprit 
qu'elle  était  résolue  à  tuer  Lothaire,  il  fut  sur  le  point  de  sortir 
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de  sa  retraite,  et  de  se  monlrer  pour  empêcher  ce  malheur  : 
toutefois ,  il  fut  retenu  par  le  désir  de  voir  comment  se  termine- 
rait une  si  honnête  et  si  courageuse  résolution,  se  réservant  de 
pai^aitre  quand  il  en  serait  temps.  En  ce  moment,  il  prit  à  Ca- 
mille une  grande  faiblesse  :  elle  se  jeta  sur  un  lit  qui  se  trou- 
vait là,  et  Léonelle  se  mit  à  pleurer,  en  disant  :  Malheureuse 
que  je  suis!  il  ne  me  manque  plus  que  de  voir  expirer  entre 
mes  bras  la  fleur  de  Thonnêteté  de  ce  monde,  la  couronne  des 
femmes  vertueuses,  rexemjrte  de  la  chasteté,  et  mille  autres 
exclamations  semblables  qui  Teussent  £aiit  passer  pour  la  fille  la 
plus  à  plaindre  et  la  plus  estimable ,  et  sa  maîtresse  pour  une 
nouvelle  Pénélope.  Camille  ne  tarda  pas  à  revenir  de  son  éva- 
nouissement, et  s'écria  en  reprenant  ses  sens  :  Que  ne  vas-tu 
donc,  L^nelle,  appeler  cet  ami,  le  plus  loyal  qu'éclaire  le 
soleil  et  que  cache  la  nuit?  hàte-toi,  cours,  vole;  ne  laisse  pomt 
éteindre  le  feu  de  ma  colère,  et  que  ma  vengeance  ne  s'éva- 
nouisse pas  en  impuissantes  malédictions.  J'y  vais ,  répond  Léo- 
nelle; mais,  auparavant,  remettez-moi  ce  poignard,  de  peur 
qu'en  mon  absence  vous  ne  fassiez  une  chose  qui  prépare  des 
pleurs  éternels  à  tous  ceux  qui  «vous  aiment.  Sois  sans  crainte, 
répond  CamUie;  quoique  je  te  paraisse  emportée  et  déraison- 
nable dans  la  vengeance  qiie  je  médite,  je  ne  le  suis  pourtant 
pas  autant  que  cette  Lucrèce,  qui,  sans  être  coupable,  se 
donna  la  mort  avant  d'avoir  immolé  l'auteur  de  sa  disgrâce  :  je 
veux  mourir,  hiais  si  je  meurs  ce  ne  sera  qu'après  m'être 
vengée  de  celui  qui  m'oblige  à  venir  dans  ces  lieux  pleurer  une 
injure  que  je.  ne  me  suis  pas  attirée.  Léonelle  se  fit  longtemps 
prier  avant  d'aller  chercher  bothaire;  enfin,  elle  sortit;  et, 
pendant  son  absence,  Camille,  feignant  de  se  parler  à  elle- 
même,  disait  :  Mon  Dieu,  n'aurais-je  pas  mieux  fait  de  repous- 
ser Lothaire  comme  les  autres  fois,  plutôt  que  de  le  mettre  en 
droit,  ainsi  que  je  le  fais,  d'avoir  mauvaise  opinion  de  moi, 
même  pendant  le  peu  de  temps  qui  s'écoulera  jusqu'à  ce  que  je 
le  désabuse?  Sans  doute,  c'eût  été  le  meilleur  parti....;  mais, 
quoi!  je  ne  serais  pas  vengée,  niU'honneur  de  mon  mari  satis- 
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fait ,  s'il  se  retirait  sain  et  sauf  ^  d'un  lieu  où  Font  amené  ses 
mauvais  desseins.  Que  le  traître  paye  de  sa  vie  ses  infêânes  pro^ 
jets  :  que  le  monde  sache,  si  par  hasard  il  est  instruit,  que 
Camille  non -seulement  garde  à  son  époux  la  foi  qui  lui  est 
due,  mais  qu'elle  a  su  le  venger  de  celui  qui  Favait  outragé...*. 
Cependant,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  encore  avertir  Anselme? 
Je  l'avais  assez  mis  sur  la  voix  dans  la  lettre  que  je  lui  écrivis 
à  la  campagne;  s'il  n^ligea  le  danger  que  je  lui  signalais,  ce 
fut  sans  doute  par  confiance  et  par  bonté  :  il  ne  voulut  et  ne 
put  pas  croire  que,  dans  l'esprit  d'un  aussi  parfait  ami  que 
Lothaire^  il  pût  se  former  des  pensées  contraires  à  son  hon- 
neur. Je  ne  le  voulus  pas  croire  moi-même  pendant  quelque 
temps,  et  je  penserais  encore  de  même,  si  l'insolence  de  ce  per- 
fide, ses  présents,  ses  promesses  et  ses  larmes  continuelles  ne 
m'avaient  convaincue.  Mais,  à  quoi  bon  tous  ces  discours?  Est-il 
encore  besoin  de  se  consulter  lorsqu'on  a  pris  une  généreuse 
résolution  ?  Non ,  certes  :  vengeance  !  vengeance  !  Qu'il  vienne , 
le  traître  !  qu^il  approche,  qu'il  meure  !  en  arrive  ce  qui  pourra. 
J'entrai  pure  au  pouvqjr  de  celui  que  le  ciel  m'a  donné'pour 
époux  :  j'en  veux  sortir  pure;  je  le  serai  plus  encore  en 
mourant  baignée  dans  mon  chaste  sang  et  dans  le  sang  impor 
du  plus  foux  ami  qui  soit  au  monde.  En  disant  ces  mots ,  elle  se 
promenait  dans  la  salle,  le  poignard  nu  à  la  main ,  marchait  à 
grands  pas,  sans  ordre  ni  mesure,  et  faisait  des  gestes  si 
étranges,  qu'on  eût  dit  qu'dle  avait  perdu  la  raison,  et  qu'on 
l'eût  plutût  prise  pour  un  homme  désespéré  que  pour  une 
femme  dâicate. 

Anselme  écoutait  et  considârait  tout ,  caché  derrière  une 
tapisserie  ;  il  était  en  admiration,  et  trouvait  que  tout  ce  dont 
il  était  témoin  suffisait  pour  détruire  des  soupçons  encore  plus 
graves  :  il  aurait  souhaité  que  la  nouvelle  preuve  qu'il  devait 
tirer  de  Tarrivée  de  Lothaire  vînt  à  manquer,  et  redoutait  quel- 
que accident  imprévu  ;  il  était  prêt  à  se  montrer,  à  sortir  pour 
embrasser  et  désabuser  sa  femme,  lorsqu'il*vit  Léonelle  revenir 

'  A  mono*  latfadas,  y  tan  à  pa$o  llano. 
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2tvec  Lothaire.  Aussitôt  que  Camille  Taperçut,  elle  fit  avec  le 
poî{^ard  une  grande  raie  sur  le  plancher,  et  lui  dit  :  Écoutez- 
BMDi ,  Lothaire  ;  si  vous  osez  passer  la  raie  que  vous  voyez ,  au 
premier  pas  que  je  vous  vois  faire  pour  la  franchir,  je  me  plonge 
ce  poignard  dans  le  sein.  Avant  que  de  me  répondre,  je  veux 
que  vous  écoutiez  ce  que  j'ai  à  Vous  dire;  vous  parlerez  ensuite. 
Et  d'abord ,  dites-moi ,  connaissez-vous  mon  époux  Anselme? 
quelle  opinion  en  avez^vous?  et  me  connaissez^vous  moi-inème? 
Répondez  sans  vous  troubler  et  sans  hésiter^  car  ce  que  je  vous 
demande  ne  présente  point  de  difficultés.  Lothaire  n'était  pas 
si  novice  que,  du  moftientoù  Camille  lui  avait  dit  de  faire  cacher 
Anselme ,  il  n'eût  imaginé  ce  qu'elle  voulait  foire  :  aussi  répon- 
dit-il avec  tant  de  discrétion  et  si  à  propos,  qu'il  n'était  per-^ 
sonne  qui  n'eût  pris  toute  cette  comédie  pour  une  vérité.  Je  ne 
pensais  pas ,  lui  dit-il ,  belle  Camille ,  que  voua  m'eussiez  fait 
venir  ici  pour  me  demander  des  choses  si  étrangères  au  sujet  qui 
m'y  amène;  si  vous  le  faites  pour  éluder  vos  promesses ,  vous 
auriez  dû  l'exécuter  il  y  a  longtemps  :  car  un  bien  nous  flatte 
d'autant  plus  que  le  moment  de  le  posséder  est  prochain;  mais, 
afin  que  vous  ne  m'accusiez  pas  de  ne  point  répondre  à  vos  de- 
M^ides,  je  vous  dh*ai  que  je  connais  bien  votre  époux  Ansebne  : 
nous  sommes  unis  dès  i^os  plus  jeunes  ans;  je  ne  veux  pas  in- 
sister sur  une  amitié  qui  vous  est  si  connue  ;  ce  serait  rendre 
témoignage  de  l'outrage  que -l'amour  m'entraîne  à  commettre 
envers  lui,  et  l'amour  en  fait  excuser  de  plus  grands  encore.  Je 
vous  connais  également:  vous  m'êtes  aussi  chère  qu'à  lui-même; 
s'il  n'en  était  pas  ainsi,  pour  de  moindres  qualités  que  les  vô- 
tres, je  n'aurais  pas  oublié  ce  que  je  me  dois  à  moi-même  et  les 
saintes  lois  de  l'amitié ,  que  l'Amour,  ce  tyran  des  cœurs ,  m'a 
contraint  de  violer.  Après  cet  indigne  aveu ,  dit  Camille ,  ré- 
ponds, ennemi  mortd  de  tout  ce  qui  jnérite  d'être  aimé,  de 
quel  front  oses-tu  paraître  devant  le  miroir  où  se  contemple 
celui  que  tu  aurais  dû  considérer,  pour  voir  avec  quelle  indi- 
gnité tu  l'outrages*  Mais,  hélas!  malheureuse  que  je  suis!  je 
soupçonne  la  cause  qui  t'a  fait  écarter  de  ton  devoir  :  je  me 
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serai  permis  devaot  toi  quelque  liberté,  je  ne  dis  pas  une  chose 
déshonnète,  car  je  n'aurai  point  agi  de  propos  délibéré,  mais 
de  ces  négligences  qui  échappent  aux  femmes  lorsqu'elles  ne  , 
croient  point  avoir  de  précautions  à  garder.  Si  ce  n'est  point 
cela ,  dis-moi ,  traître,  ai-je  jamais  répondu  un  mot  à  tes  soUi* 
citations,  laissé  échapper  un  geste  qui  put  éveiller  en  toi 
)a  moindre  espérance  de  réussir  dans  tes  infâmes  desseins? 
ai-je  quelquefois  écoulé  tes  propos  d'amour  sans  les  repousser 
avec  colère ,  avec  mépris  ?  m*a-t«on  vue  croire  à  tes  promesses , 
accepter  tes  présents?  Et  cependant ,  persuadée  qu'il  n'est  pas 
naturel  de  persévérer  longtemps  dans  une  entreprise  amou- 
reuse ,  si  l'on  n'est  soutenu  de  quelque  espoir,  je  m^attribue  à 
moi-même  la  faute  de  ta  hairdiesse  :  je  veux  m'en  punir,  faire 
retomber  sur  moi  la  peine  que  tu  mérites,  parceque  sans  doute 
quelque  hnprudence  de  ma  part  a  soutenu  tes  espérances;  mais, 
afin  qpe  tu  connaisses  que  je  ne  serai  pas  moins  inhumaine 
pour  moi  que  pour  toi ,  j'ai  voulu  te  rendre  témoin  du  sacrifice 
que  je  veux  faire  à  Thonneur  outragé  de  mon  respectable 
époux,  que  tu  as  offensé  autant  que  tu  l'as  pu  et  que  j'ai  offensé 
moi-même  par  le  peu  de  soin  que  j^ai  mis  à  fuir  les  occMions, 
si  je  t'en  ai  donné,  qui  pouvaient  favoriser  tes  coupables  ibMi^ 
tions.  Je  le  répète,  c'est  cette  opinion  que  j'ai  de  moi-même 
qui  me  tourmente  le  plus,  c'est  cette  faute  que  je  veux 
punir  de  mes  propres  mains,  de  peur  que  frappée  par  tout 
autre,  ma  faute  ne  devienne  plus  connue  ;  mais,  en  mourant,  je 
veux  aussi  donner  la  mort ,  c«lporter  avec  moi  le  plaisir  de 
m'être  vengée,  voir,  en  quelque  lieu  que  je  sois ,  le  spectacle 
d'une  punition  juste  et  sévère ,  et  que  celui  qui  m'a  perdue  ne 
puisse  l'éviter.  En  disant  ces  mots ,  elle  se  jette ,  le  poignard  à 
la  main«  sur  Lothaire ,  avec  autant  de  force  que  de  légèreté  ; 
elle  feint  si  bien  de  vouloir  le  frapper,  que  lui-même  ne  sait 
presque  si  ces  démonstrations  sont  .vraies  ou  simulées ,  et 
qu'il  est  obligé  d'employer  la  force  et  l'adresse  pour  empêcher 
Camille  de  le  blesser  :  en  •effet ,  elle  jouait  cette  scène  de  tra- 
hison avec  tant  d'énergie  que,  pour  la  rendre  encore  plus  vrai- 
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seiiiblai>te,  elle  voulut  faire  couler  son  propre  sang.  Voyant  donc 
qu'dle  ne  pouvait  frapper  Lottaaire ,  ou  du  moins  le  feignant, 
^  elle  s'écria:  Puisque  le  sor,t  refuse  de  se  prêter 4 mon  juste 
dessein ,  il  n'aura  pas  le  pouvoir  de  m'empècher  de  Tacoomplir 
en  partie.  Alors ,  dégageant  avec  force  sa  main  armée  du  poi- 
gnard que  retenait  Lothaire,  elle  en  dirigea  la  pointe  vers  un 
endroit  où  la  plaie  ne  pouvait  être  profonde ,  au  c6té  gauche , 
près  de  Tépaule,  puis  se  laissa  tomber  comme  évanouie.  Léo- 
nelle  et  Lothaire,  la  voyant  à  terre,  baignée  dans  son  sang, 
furent  frappés  d'épouvante  :  eelui-d  courut  promptement ,  et 
hors  de  lui,  retirer  le  poignard  de  la  plaie;  mais,  la  voyant  si 
peu  dangereuse ,  il  fut  rassuré  bientôt,  et  admira  de  nouveau 
la  ruse,  Tadresse  et  la  prudence  de  Camille.  Pour  jouer  aussi 
son  rôle ,  il  se  mit  à  faire  de  grandes  lamentations ,  comme  si 
elle  fût  morte ,  donnant  mille  malédictions  non-seulemeol  à 
lui,  mais  à  l'auteur  de  tout  ce  désastre  :  comme  il  savait  qu'An- 
sehne  l'entendait,  il  exprimait  une  telle  douleur  qu'à  l'entendre 
il  eût  inspiré  plus  de  pitié  que  Camille  mtaie ,  toute  morte 
qu'elle  paraissait. 

Léonelle  prit  sa  maîtresse  dans  ses  bras ,  et  la  mit  sur  le  lit , 
suppliant  Lothaire  d'aller  chercher  quelqu'un  qui  pût  la  panser 
secrètement.  Elle  lui  demanda  conseil  sur  ce  qu'il  faudrait  dire 
à  Anselme,  s'il  revenait  avant  que  Camille  fût  guérie.  Lothaire 
lui  répondit  qu'elle  dit  ce  qu'elle  voudrait  ;  qu'il  n'était  pas  en 
état  de  donner  aucun  avis;  il  lui  recommanda  se^lement  de 
tâcher  d'arrêter  le  sang;  que,  pour  lui,  il  s'en  allait  dans  un  lieu 
où  il  ne  pût  être  vu  de  personne  :  il  se  retira  donc  avec  de  gran- 
des démonstrations  de  douleur  ;  quand  il  se  trouva  seul  et  hors 
de  danger  d'être  vu ,  il  ne  cessait  de  s'émerveiller  de  l'adresse 
de  Camille  et  de  la  finesse  de  Léonelle;  il  pensait  à  qiysl. point 
Anselme  devait  être  persuadé  qu'il  possédait  en  sa  femme  une 
seconde  Porcie ,  et  desirait  se  trouver  avec  lui ,  pour  célébrer 
ensemble  ce  qui  n'était  dû  qu'à  la  plus  profonde  dissimulation 
et  à  l'adresse  la  plus  consommée.  Léonelle  arrêta  le  sang  :  il 
n'en  était  guère  sorti  que  ce  qui  était  nécessaire  pour  donner 
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crédit. à  l'artifice;  elle  lava  4a  plaie  avec  du  vin,  la  pansa  le 
mieux  qi:^elle  put,  acpompagnant  ses  actioas  4^  telles  paroles, 
qj^e^  n'en  eût-il  pas  entendu  d'autres ,  Anselme  eût  pensé  que 
.  sa  ^emme  était  le  modèle  de  Thonnèteté.  Camille,  de  son  côté , 
s'appelait  timide,  lâche ,  se  reprochait  d''avoir  nmnqué  de  cou- 
rage ,  au  mon^nt*  où  jelle  en  avait  le  plus  besoin ,  pour  s'ôter 
*  une  vie  qi^'elle  avait  en  horreur.  Elle  demandait  à  Léonelle  s'il 
^  était  convenable  d'instruire  son  époux  de  ce  qui  venait  à^  se 
passjbr  :.cêlle-ci  lui  conseilla  de  n'en  rien  faire ,  de  peurde  le 
mettre  dans  l'obligation  de  se  venger  de  Lothaire ,  ce  qu'il  ne 
pouvait  faire  sans  exposer  ses  jours,  ajoutant  qu'une  femme 
prudente  devait  mettre  tous  s*es  soins  à  écarter  de  son  mari 
tout  sujet  de  querelles.  Camille  approuva  cet  avis,  et  promit 
de  s'y  conformer  ;  mais  elle  observa  qu'il  fallait ,  dans  tous  les 
cas,  trouver  quelque  excuse  ^.donner  à  son  mari ,  au  sujet  de 
la  plaie ,  ^'9  était  impossible  de  lui  cacher.  Léonelle  répondit 
qu'elle  n^ savait  paii mentir,  même  en  plaisantant.  Et  moi,  ma 
chère,  reprit Gmnillè,, le  sâis-je  davantage?  je  n'aurais  point 
l'assurance  de  forg^  et  de  soutenir  un  mensonge,  y  allât-il 
de; ma  vie;  si  nous  ne  trouvons  aucun  expédient,  il  vaudra 
mieux  avouer  la  vérité  toute  nue,  que  de  nous  faire  prendre 
en  faute.  Ne  vous  mettez  point  en  peine ,  dit  Léonelle,  d'ici  "à 
demain  j'y  songerai;  peut-être  d'ailleurs  que  votre  blessure, 
placée  où  die  est,  pourra  se  cacher  sans  qu'il  la  soupçonne,  et  le 
ciel  daignera  favoriser  nos  honnêtes  desseins.  Calmez  -  vous 
donc  et  tranquillisez-vous,  pour  qu'Ansehne  ne  vous  trouve 
pas  si  fort  troublée.  Du  reste,  reposez -vous- en  sur  moi 
et  sur  la  bonté  de  Dieu ,  qui  favorise  toujours  les  bonnes  in^ 
tentions. 

Anselme  avait  très  attentivement  écouté  et  vu  représenter  la 
tragMie  de  la  mort  de  son  honneur  ;  elle  avait  été  exécutée 
avec  tant  de  naturel  et  de  pathétique,  qu'on  l'eût  prise  pour  la 
vérité  même;  il  attendait  .la  nuit  ayec  impatience,  pour  pou- 
voir sortir  de  sa  maison,  se  retrouver  avec  son  ami  Lothaire, 
et  se  féliciter  avec  lui  de  la  perle  précieuse  qu'il  avait  trouvée 
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'  dans  rh<Hineur  et  la  chasteté  de  son  épouse.  Elles  eurent  soin 
de  lui  donner  toute  commodité  de  sortir;  il  en  pr9fita  sans 
perdre  de  temps,  et  courut  chez  Lothaire.  On  ne  peut  exprimer 
quel  était  son  ravissement,  combien  de  fois  il  Fembrassa,  ni 
tout  ce  qu'il  dit  à  la  louange  de  Camille.  Lothaire  Fécoutait 
sans  pouvoir  témdgner  une* grande  j\^e;  11  sfi  représentait*, 
combien  Anselme  était  abusé ,  et  combien  lui-même  le  trom- 
pait indignement.  Anselme  remarqua  bien  le  peu  de  satisfac- 

>^ion  que  témoignait  Lothaire  ;  mais  il  Fattribua  à  la  Ule^sure  de 
Camille ,  dont  il  était  la  cause  :  aussi,  pour  le  consoler,  0  lui  dit 
de  ne  point  sUnquiéter  de  Févénement  arrivé  à  Camille,  et  que, . 
sans  doute ,  la  blessure  était  légibre ,  puisque  les  deux  fiemmes 
étaient  convenues  de  ne  lui  en  point  parler  :  qu'il  Mait  donc 
bannir  toute  crainte,  et  jne  songer  qu'à  se  r^ouir  avec  lui, 
puisque ,  par  son  entremise,  il  se  voyait  parvenu  au  pies  haut 
degré  de  félicité;  que  son  ami  ne  devait  scmger  qu'à  faire  des 
vers  en  Fhonneur  de  Camille ,  pour  rendre  son  nom  immortel 
chez  les  races  futures.  Lothaire  loua  cette  excellente  résolution, 
et  promit  de  contribuer  à  Férection  de  ce  glorieux  monument. 
Ânsehne  continua  ainsi  d'être  Fhomme  le  plus  heureusement 
trompé  :  lui-même ,  de  sa  propre  main ,  conduisait  dans  sa 
maison  Fînstrument  de  sa  honte,  croyant  y  conduire  celui  de 
son  honneur.  Camille  le  recevait  avec  un  visage  mécontent,  en 
apparence,  pendant  qu'elle  était  satisfaite  en  son  cœur.  Cette 
tromperie  dura  quelque  temps;  mais  au  bout  de  peu  de* mois 
la  Fortune  tourna  sa  roue  :  la  fourberie,  jusque-là  cachée  avec 
tant  de  soin,  fut  découverte,  et  il  en  coûta  la  vie  à  Anselme  pour 
son  impertinente  curiosité. 
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CHAPITRE  XXXV. 


Du  8an{;1ant  et  terrine  combat  que  DonjQuijore  Uirrejà  des  outres  de  y'ui 
rouge  ^]  et  fin  de  lu  nouvelle  du  Curieux  impertinent. 

11  ne  restait  plus  qae.peu  de  choses  à. lire  de  la  nouvelle, 
quand,  du  grenier  où  reposait  Don  QilRjote,  sortit  Sancho  tout 
en  désordre,  s'écriant  :  Accourez  vite ,  seigneurs;  venez  au  se- 
cours de  mon  maître,  qui  se  trouve  engagé  dans  la  plus  épou- 
vantaUe  bataille  que  j'aie  jamais  vue.  Vive  Dieu  !  il  a  donné  un 
si  grand  coup  d^épée  au  géant  ennemi  de  madame  la  princesse 
Micmnicona,  qu'il  lui  a  cônpé  la  tète  à  la  hauteur  du  cou  2, 
comme  sî  c'eût  été  un  navet.  Que  dites-vous,  frère?  répondit 
le  curé  9  laissant  là  ce  qui  restait  à  lire  de  sa  nouvelle  :  ètes- 
vous  dans  votre  bon  sens,  Sancho?  comment  diable  cela  peut-il 
se  faire,  puisque  ce' géant  est  à  deux  mille  lieues  d'ici?  En 
même  temps,  on  entendit  un  grand  bruit  dans  la  chambre,  et 
Don  Quijote  qui  s'écriait  :  Arrête,  larron,  brigand,  félon  ;  je  te 
tiens  :  ton  cimeterre  ne  te  servira  de  rien.  Et,  en  même  temps, 
il  donnait  de  grands  coops  d'épée  contre  les  murs.  Ne  vous 
amusez-pas  à  écouter^  dit  Sancho  :  coït rez ,  .séparez  les  combat- 
tants ,  ou  donnez  du  ^eogiirs  à  mon  maître ,  quoiqu'il  n'en  ait 
pas  besoin  ;  car  sans  doute  le  gCant  est  déjà  mort ,  et  rend 
compte  à  Dieu  de  sa  mauvaise  vie.  J'ai  vu  couler  son  sang  par 
terre,  et  tomber  à  côté  de  lui  sa  tète,  qui  est  aussi  grosse  qu'une 
grande  outre  de  vin.  Je  veux  mourir,  dit  l'hôte ,  si-  Don  Qui-- 
jote  ou  Don  Diable  n'a  donné  quelque  coup  d'épée  dans  ces 
outres  de  vin  rouge  ^  qui  sont  toutes  pleines ,  à  la  tète  de  son 
lit,  et  le  vin  répandu  doit  être  ce  que  ce  bonhomme  pr^d  pour 
du  sang.  Il  entra  alors  daas  la  chambre  et  les  autres  après  lui, 
et  ils  trouvèrent  Don  Quvjote  dans  le  plus  étrange  équipage  du 
monde  :  il  était  en  chemise ,  mais  elle  était  si  peu  entière  par 

'  Cervantes  peut  avoir  pris  ridée  de  cette  flction  chez  Apuldc,  qui  Va  employée 
>Jan.s  8011  Jne  d'or,  liv  ii  et  m. 
*  Cerccn  à  cercen, 
^  yino  /info. 
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devant ,  qu'elle  ne  lui  couvrsiit  pas  le$  cuisses ,  et  par  jderrière 

•    •  .  ». 

elle  avait  six  doigts  de  n4)ins  ;  ses  jambes,  longues  et  maigres, 
étaient  toutes  velues  et  sale§/Sa  tête  était  couverte  d'un  petit 
bonnet  rouge  tout  gi^as,  appartenant  à  Vhôtelier  ;  sur  son  bras 
gauche  était' la"  couverture  .du  lit,  objet  du  r^éntimént  dft 
Sancho ,  qui  savait  Mei^  pourquoi  ;  dé  1^  main  droite ,  il  tenait 
3on  épée  nue,  et  s'en  escrimait  à  droite  et  à  gauche,  faisant  les 
mêmes  menaces  que*si  véritablement  il  eût  combattu  quelque, 
géant.  Le  bon  df  FafFaire  était  qu'it'avait  les^  yeux  fermés  :  <;âr 
il  dormait ,  et  rêvait  qu'il  combattait  le  géant;  son  ims^nation 
était  si  pénétrée  de  l'aventure  qu'il  iillait  mettre  à  finr,  qu'il  se 
crut  arrivé  déjà  ^u  royaume  de  Micomicon ,  et  combattant  son 
ennemi.  11  avait  domié  tant  de  coups  d'épée  aux^utfès,  croyant 
les  donner  au  géant  ^  que  toute  la  chambre  était  pleine  de  vin  : 
Fhôtelier,  à  ce  spectacle,  entra  dans  une.telle  tolère,  qu'il  se  jeta 
sur  Don  Quijote ,  et  lui  donna  tant  de  coups  à  poings  fermés, 
que ,  si  le  curé  et  Cardenio  ne  le  lui  avaient  arraché  des  tnains, 
la  guerre  cTu  géant  aurait  été  terminée.  Malgré  cette  grêle  de 
coups ,  le  pauvre  chjevalier  ne  s'évéîl]ait  pas;  le  barbier  s'ayisa 
enfin  d'aller  chercher  au  puîts  un  grand  Seau  d'^au  fratche 
qu'a  lui  jeta  sur  le  'corps.  Don  QuyoteX'éveilla ,  mais  pas  assez 
pour  s'apercevoir  de  l'état  où  ij  se  trouvait.  Dorothée ,  voyant 
son  défenseur  si  succinctement  vêtu,  ne  voulut  pas  entrer  pour 
être  témoin  du  combat.  Sancho  cherdhait  partout  la  tête  du 
géant;  et,  ne  la  trouvant  pas,  il  s'écria  :  Je  savais  déjà  que  teu.t 
était  enchantement  dans  cette  maison  :  l'autre  fois ,  au.même 
endroit  où  je  me  trouve,  on  me  donna  force  gourmades  et 
coups  de  poing,  sans  que  je  susse  qui  me  les  donnait  et  sans 
voir  personne  ;  maintenant  je  ne  découvre  pas  cette  tête  que 
j'ai  vu  couper  de  mes  propres  yeux ,  le  sang  Sortait  du  corps 
comme  d'une  fontaine.  Quel  sang  et  quelle  fontaine  veux-tu 
dire,  ennemi  de  Dieu  et  des  saints?  répond  l'hôtelier;  ne  vois- 
tu  pas,  larron,  que  cette  fontaine  et  ce  sang  ne  sont  autre  chose 
que  mes  outres  que  tu  vois  percées  et  le  vin  rouge  dans  lequel 
on  nage  ici?  Que  puisse  de  même  nager  dans  les  enfers  l'ame 
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de  celui  quiiné  te  a  percées  T  Je  «'eô  sais-rien ,  reprit  Sancho  : 
tout  ce  que  je  sais ,  c'est  que ,  si^je  suis  assez  malheyreux  pour 
ue  pas  troti^r  cette  fête ,  mon  comté  va  fondre  comme  le  sel 
dans  r^au.  SalQcho',  éveillé-^^tallpls  que  son  maître  endormi^ 
tant  les  proi&esses  de  ce  deri^^r^lui  avaient  «toiftné  la  tète.  ' 
Ubôte  iSè  dé^tilpér^t  dé  voir  Itr  fl^me  dfetécuyer  et  la  folie  du  * 
maître  i.flne^oulait  pas  qu'il 'en  fût  cette  fois  comme  l'autre, 
qu'ils  s'en  alUdrent  sans  payer;,  et  que  les  privilèges  de  cheva- 
krie  les  exemptassent  de  payer  l'un  et  Tsuulre,  ei  même  ce  qu'il 
en  pourrait  coûter  pour  réparer  les  outres'  percées.  Le  curé, 
tenait  les  mainsdè  Don  Quijote;  celui-ci,  ch)yant  avoir  achevé 
l'aventun^)  éf  se  trouver  en  présence  de  la  princesse  Micomi- 
cona ,  se  init  à  genoui  devaftft  lé  curé  et  lui  dit  :  Votre  gran- 
deur, haute  et  puissante  dame ,  peut  maintenant  vivre  en  toute 
sécurité,  san^  craindre  les  mauvais  traitements  de  cette  discour- 
toise  créature  :  jesuis ,  dés  ce  jotir,  quitte  delà  j^arolè cfue  je 
vous  ai  donnée,  puisque,  avec  l'aide  de  Dieu,  et  Ifi  faveur  de  celle 
pour  qui  je  vis  et  je  respire ,  j'ai  si  bien  rempli  ma  promesse. 
Ne  vous  le  disais-jepas  bien?interrom({ît  ^cho  en  entendant 
ces  paroles;je  n'étais  pas  ivre:  voyez  si 'mon  maître  n'a  pas 
déjà  Ynis  le  géant  au  saloir.  Les  taureaux  sont  assurés  ^  et  mon 
comté  aussi.  Qui  pouvait  s'empêcher  de  rire  en  entendant  ces 
folies  du  maître  et  du  valet?  tous4*iaient,  excepté  l'hôtelier,  qui 
se  vouait  à  Satan.  Enfin ,  Gardenio ,  te  barbier  et  le  curé  firent 
tant ,  que ,  non  san^  peine ,  ils  remirent.Don  Quijote  dans  son 
lit ,  où  il  resta  endormi ,  avec  des  marques  d'une  extrême,  fati- 
gue. Ils  le  laissèrent  dormir  et  revinrent  à  la  porte  de  l'hôtel- 
lerie pour  consoler  Sancho  de  n'avoir  pu  trouver  la  tète  du 
géant;  mais  ils  eurent  bien  plus  de  peine  encore  à  apaiser 
rhôtelier.désespéré  de  la  mort  subite  de  ses  outres.  L'hôtesse., 
de  son  côté ,  jetait  les  hauts  eris  :  Maudits  soient  l'heure  et  le 
moment  où  est  ratré  chez  moi  ce  chevalier  errant  ;  que  né  l'ai-je 
jamais  vu ,  an  prixquMl  me  coûte!  La  dernière  fois ,  il  s'en  alla 
sans  nous  payer  lé  pri%  d'une  nuit ,  du  souper,  du  lit ,  de  h 

''Expression  prûe  de  ce  qui  8C  pratique  aux  combats  de  taureaux. 
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paiUe'et  de  Forge,  pour  loi  ^t  pour  son  écayer,jpour  Tâne, 
pour  le  rouBSin,  disant  qu'il  était  çhevalî^  errant  ,^ourant  les 
aventurés  f  (que.Dieii  les  lui  garde  maiivais^^  à  lui-  et  à  tous  les 
aventuriers  du  monde  !  )  qu'ai  cetfe'qiialité  il  était  dispensé  de 
»rien  payer  ;  que  eela.était  écârUf^oos  les  orS^nnances  de  la  che- 
valerie errante.  Maintenant^  pour*  Famour  de  lui ,  est  venu  cet 
autre  qui  m'a  emporté  ma  queuede  yache,  poui;  me  la  rapporter 
avec  plys  de  deux  maravédîs  de  dommage,  et  si  pelée  qu'elle  ne 
pourra  plus  servir  à  mon  mari.  Et ,  pour  conclusion ,  ce  maudit 
chevalier  vient  crever  mes  ojitres  et  répandre  mon  vin.  Puissé-je 
voir  ainsi  .répandre  son  sang  !  Mais  qu'il  ne  pense  pas  en  être . 
quitte  :  par  les  os  de  mon  père  et  jpiar  le  jiècle  dé  marmère ,  il 
me  payera  tout  cela  sans  que  rien  y  nianque  i,  ou  j'y  perdrai  mon 
nom  et  je  n^  serai  point  fille  de  mon  père  !  L'hôtesse  exhalait 
ainsi  sa/colè^^e,  et-la  bonne  Maritorne  ne  restait  pas  en  arrière. 
Pour  la  fille,  elle  ne  disait  mot ,  et  se  contentait  quelquefois  de 
sourire.  Enfin  ,*le  curé  apaisa  tout  le  bruit,  en  promettant  de 
payer  le  d^ât  des.oi^res,  du  vin  et  particulièrement  de  la 
queue  dont  ils  faisaient*  tant  de  cas.  Dorothée  consola  Sancho; 
l'assurant  que,  du  moment  qu'il  serait  établi  que  son  maître 
avait  coupé  la  tête  du  géant,  elle  lui  promettait,  dès  qu'elle  se 
verrait  en  paisible  possession  de  son  royaume,  de  lui  donner 
le  meilleur  comté  qu'elle  ett. 'Cette  promesse  coDsola  Sancho, 
il  affirma  à  la  princesse  qu'il  avait  certainement  vu  tomber  la 
tète  du  géant,  à  telles  enseignes  qu'elle  avait  une  barbe  qui 
descendait  jusqu'à  la  ceinture,  et  que,  si  on  ne  la  trouvait  pas, 
c'était  parceque ,  daofs  cette  maison ,  tout  se  faisait  par  enchan- 
tement, conmie  il  l'avait  éprouvé  lui-même  à  son  premier  pas- 
sage. Dorothée  lui  répondit  qu'elle  le  croyait  ainsi,  qu'il  ne  se 
mît  point  en  peine,  et  que  tout  irait  suivant  ses  désirs.  Le  bruit 
apaisé,  le  curé,  voyant  qu'il  ne  restait  guère  à  lire  de  la  nou- 
velle, voulut  l'achever.  Cardenio,  Dorothée  et  les  autres  l'en 
prièrent,  et  lui,  désirant  les  satisfaire  et  se  contenter  lui-même, 
poursuivit  ainsi  : 

*  Vn  quarto  sobre  otro. 
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L'assurance  au^avait  Ânsdme  de  la  verta  de  sa  femme  le  ren- 
dait  rhommele  plus  satisfait  et  le  plus  heureux.  Camille  s'étu- 
diait à  faire  mauvaise  .mipie  à  Lothaire,  afin  qu'Anselme  se  mé- 
prit à  ses  sentiments^  e{  lothaire,  pour  le  mieux  confirmer  dans 
son  opinion,  sollicita  de  lui  la  permission  de  ne  plus  fréquenter 

»  sa  maison,  puisque  sa  présenie  étdit  si  désagréable  à  Camille. 

'  Mais  Anselme,  tocyours  abusé,  n'jr  voulut  pas. consentir  :  ainsi, 
lui-même  était  Finstrument  de  son  déshonneur  en  croyant 
assurer  son'contentement.Sur  ces  entrefaîtes ,  Léonelle,  aveu- 
glée par  la  liberté  qu'elle  goûtait  dans  ses  amours ,  s'y  laissait 
emporter  sans  aucune  retenue  ;  elle  se  fiait  sur  la  protection , 
de  sa  msdtresse  qui  lui  fournissait  elle-même  les  moyens  de  se. 
satisfaire  Sians'J)ruit.  Enfin ,  une  nuit,  Anselme  entendit  mar- 
<^her  dans  la  chambre  de  Léonelle;  et,  voulant  y  entrer  pour 

•voir  qui  c'était,  il  sentit  que  Ton  s'appuyait  contre  la  porte. 
Cette  résistance  lui  donna  plus  d'envie  de  Touvrir,  et  il  fit  un 
tel  éfiR)rt.qu'il  en  vint  à  bout;  entrant  aussitôt,  il  vit  un  homme 
sauter,  par  la  fenêtre.  Il  s'élança  promptement  pour  le  saisir,  ou 
du  moins  {^ur  le  reconnaître,  mais  en  vain;  Léonelle  se  mit 
au-devant  de  lui  :  Arrêtez ,  seigneur,  lui  dit-elle ,  ne  vous  irritez 
point,  et  ne  cherchez  pas  à  suivra xelui  qui  s'enfuit.  Ceci  me 
regarde  seule  :  c'est  mon  mari.  Ans^e  n'en  voulut  rien  croire; 
et ,  aveuglé  par  la  colère,  tira  son  pwnard,  et  la  menaça  de  la 
tuer  si  elle  ne  disait  la  vérité.  Li^ptnt  lui  fit  perdre  la  tète; 
elle  répondit  :  Ne  me  tu^  pas,  je  vous  apprendrai  des  choses 
plus  importantes  que  vous  ne  le  pensez.  Dis-les  sur-le-champ , 
ou  tu  es  morte,  reprit  Anselme.  Dans  ce  moment,  et  dans 
le  trouble  où  je  suis,  c'est  impossible,  répliqua  Léonelle;  at- 
tendez à  demain  matin  :  je  vous  découvrirai  des  choses  qui 
vous  étonneront  ;  ne  doutez  pas,  cependant,  que  celui  qui  a 
sauté  par  la  fenêtre  est  un  jeune  homme  de  cette  ville ,  qui  m'a 
promis  le  mariage.  Ansehne  s'apaisa,  résolu  d'attendre  jus- 
qu'au lendemain,  et  ne  prisant  guère  apprendre  quelque 
chose  contre  Camille ,'  de  l'honnêteté  de  laquelle  il  se  croyait 
si  sûr.  Il  sortit  de  la  chambre,  y  laissant  Léonelle  enfermée,  et 
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lui  dit  qu'eUe  ne  serait  point  libre  qu'elle  ne*  lui  e(tt  dévoilé 
tout  ce  qu^elle  savait.  11  se  rendit  aussitôt  i  raptmrtement*  de 
Camille ,  lui  raconta  ce  qui  venait  jd^se  passer,  et  la  promesse     • 
que  lui  avait  faite  Léonelle  de  lui  r^v^Iei;  ^es  choses*  impor-. 
tantes.  Si  Camille  fut  troublée  à  ce  récit ,  on  peut  se  le  figurer  : 
elle  crut ,  et  elle  avait  raison  de  le  croire, .quie  Légnell^  ne  man-  '« 
querait  pas  de  découvrir  tout  ce  qu'elle  savait  du  peu  de  foi  de  *' 
sa  maîtresse*  Sa  frayeur  fut  si  grande  Qu'elle  ne  voulut  pas 
attendre  si  ses  soupçons  se  trouveraient  faux.  Aussi,  cette  même 
nuit ,  dès  qu'elle  crut  Anselme  endormi ,  elle  pri^de  l'argeift  et  , 
ses  plus  riches  bijoux  ;  puis,  sans  être  aperçue,  elle  sortit  de  la 
maison^  et  courut  .chez  Lothaire,  auq,ne\*elle  raconta  cequf     ' 
venait  de  se  passer,  le  conjurant  de  la  mettre  e^  sûreté,  ou  d^  *  «^ 
fuir  avec  eUeles  poursuites  d'Anselme.  Lothaire  fut  ^  tvoyblé 
qu'il  ne  pouvait  répondre  une  parole,  et  ne  savait  à. quoi  se* 
résoudre;  enfin,  il  prit  le  parti  de  conduire  GainiBe  dans  un 
monastère  dont  la  prieure  était  sa  sœur  :.ce  qui  fut  é^uté 
promptement  ;  et  lui-même .  aussitôt  sortit  d^  la  ville,,  sans 
prendre  congé  de  personne.  Le  lendemain  matin  ,*'Ansebne  se 
leva  sans  s'apercevoir  que  Camille  n'était  pas  près  de  lui,  et, 
ne  pensant  qu'au  secret  igte  devait  lui  révéler  Léonelle,  il  court 
à  la  chambre  où  il  l'avait  dtfermée^  l'ouvre,  entre  et  ne  trouve 
personne  ;  les  draps  dli.  Ij^  étaient  attachés  à  la  fenêtre ,  et  l'on 
pouvait  voir  qu'elle  s'était  enfuie  par  là^.  Contrarié  vivement, 
il  retourne  vers  Camille,  et  ne  la  trouve  ni  chez  elle  ni  dans 
toute  la  maison:  une  sombre  inquiétude  s'empare  de  lui,  il 
appelle  les  valets;  aucun  ne  peut  lui  en  donner  de  nouvelles  ;  il 
aperçoit  enfin  les  coffres  ouverts,  et  que  les  bijoux  n'y  sont 
plus;  cette  découverte  achève  de  lui  confirmer  sa  disgrâce,  et 
lui  persuade  que  Léonelle  n'en  est  pas  la  seule  cause.  Triste  et 
pensif,  demi- vêtu,  il  veut  aller  confier  son  malheur  à  Lothaire  ; 
mais  quand  il  apprend  qu'il  est  aussi  disparu,  et  que  ses  gens 
lui  disent  qu'il  est  parti  la  nuit,  emportant  tout  son  argent,  il 
pensa  perdre  le  jugement;  pour  l'achever,  à  son  retour  chez 
lui,  il  ne  trouva  plus  ni  valets  ni  servantes  :  la  maison  était 
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déserte.  Il  ne  sjayait  cpie  penser,  que  dire  ni  que  faire,  et  petit 
/  h  fêlit,  S2(  tète  se  perdait  :il  sf  yoyaîff^n  un  moment ,  sans 
fenufie,  êâifs  ami^  sans  domestiques,  abandonné  du  ciel  même, 
çt,  par-<}essu^tout,  dépouillé  de  son  hoùneitr,*car  la  fuite  de 
Camille  lui  en  révélait  la  perte.  Il  résolut  enfin  d'aller  chez 
cet  ami  afaprès..  duquel  il  s'^it  rendu  quand  il  avait  fourni 
î^s  moyens  de  prépat*cx  sa  disgrâce.  Il  ferme  la  porte  de  sa 
ml^ison,  monte  à  cheval,' et  se  met  en  route,  navré  de  douleur. 
.  Il  n'a  pas  fait  la  inditié  da<;chêmin,  qu'abattu  par  ses  tristes 
Pensées,  il  est  contrain};  de' mettre  pied  à  terre,  et  d'attaéher 
.   soh  cheval  |  un  arbre v  au  pic^d  duquel  il  se  laisse  tomber,  suf- 
foqué p^  ses  sanglot^.  Il  demeura  dans  ce  lieu  jusqu'au  soir. 
Il  aperçuj  alors  un  homme  à  cMbval,  venant  de  la  ville  :  il  le 
'  salue,  çt  lui  deibàiide  cequ'on  dit.de  pouveau  dans  Florence. 
'  Les  choses  les  plus  étranges  qu'on  ait  jamais  ouïes,  lui  répond 
.  le  voyageur.:  oadit  publiquançnt  que  Lothaire,  ce  grand  ami 
d'AnselAie  le  riche,  qui  depieurait  auprès  de  Saint- Jean,  a  en- 
levé cette  nuitj^amiùe,  femme  de  cet  Anselme,  qui  est  aussi 
disparu.  On  a  su  cela  par  Une  suivante  de  Camille,  que  la 
garde  a  arrêtée  cette  nuit  comme  elle  descendait  avec  des  draps 
par  ^la  fenêtre  dé  la  maisoQ.  Je' ne  connais  pas  bien  toutes  les 
circonstances  de  cette  aventure  tJCj^ais  seulement  que  toute  la 
ville  en*  est  ^ans  rétonnement,ij^^  ne  devsfit  pas  attendre 
un  tel  résultat  de  j^'mtime  union  qui  régnait  entre  ces  deux 
hommes,  que  l'on  n'appelait  que  les  deux  amis,  Savez-vous, 
par  hasard,  demandé  Anselme,  le  chemin  qu'ont  pris  Lothaire 
et  Camille?  Je  n'jen  ai  pas  la  moindre  connaissance,  répond  le 
voyageur;  le  gouverneur  a  fait  jusqu'ici  d'inutiles  démarches 
pour  en  être  instruit.  Que  Dieu  vous  accompagne,  seigneur? 
dit  Anselme.  Qu'il  voes  protège,  répond  le  voyageur.  Et  fl 
*  poursuit  son  chemin. 

Accablé  d'aussi  tristes  nouvelles ,  Ansehne  fiit  sur  le  point  de 
perdre  la  raison  et  la  vie.  11  se  leva  comme  il  put ,  et  se  rendit 
chez  son  ami ,  qui  n'était  point  encore  informé  de  sa  disgrâce; 
mais  le  voyant  arriver  si  pâte  et  si  défait,  il  jugea  bien  qu'il 


** 
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lui  était  arrivé  quelque  fâcheux  accident  Anselme  le  pria  dé- 
lai faire  préparer  u%lit,  et  de  lui  donaer  ce  qu'il  fallait^ur 
écrire.  II  se  coucha,  voulut  être  seul ,  et  qu'on  fernofStt  sa  j^rte. 
*  livré  à  lui-même,  il  se  trouva  tellement  accablé  de  Tidée  de  soq 
infortune,  qu'aux  angoisses  qu'il  éprouvait  il  vit  bien  que  la  vie 
allait  lui  échapper  :  il  voulut  jonc  taire  connaitf e  la  cause 
étrange  de  sa  mort.  Il  se  mit  à  écrire,  mais,  avant  (ijd'il  eât 
achevé  sa  lettre,  les  forces  lui  manquèrent,  et  il  mourut' de' la 
douleur  que  lui  avait  causée  '  sojei  imp^inentç- curiosité.  Le 
maître  de  la  maison ,  voyant  qu'il  était  déjà  tard  et  qu'Anselpie 
n'appelait  personne,  entra  dans  sa  chambfe  pout  savoir  des 
DOuvâles  de  son  indisposition  :  il  le  trojiva  I^  moitié  du  corps 
hors  du  lit,  penché  sur  la  taMe,  la  plume  à  la  main  ,^et  appuyé 
sur  un  papier  écrit  tout  ouvert  devant  lui.  U** l'appelle;  mais, 
voyant  qu'il  ne  lui  répond  pas,  il  le  pi^nd  par  la  main,  la 
trouve  froide  et  s'aperçoit  qu'il  est  mort.  Saisi  d'étonnement. 
et  de  douleur,  il  appelle  ses  gens  pôjur  être  .témoins  deVet  éyè- 
nanent  déplorable,  et  se  met  à  lire  ce  papier,  sur  lequel  était 

• 

écrit  de  la  main  d'Anselme,  dont  il  reconnut  bien  le  caractère  : 

«Un  sot  et  impertinent  désir  me  coûte  la  vie.  Si  la  nouvelle 
«de  ma  mort  parvient  à  Camille,  qu'elle  sache  que  je  lui  par- 
ce donne  :  elle  n'était  point  obligée  de  faire  des  miracle»,  et  je 
«ne  devais  pas  exiger qu^elIe  eu  fit;  et,  puisque  j'ai  été  moi- 
«mème  l'instrument  de  mon  déshonneur,  il  ne  faut  pas  que » 

Il  n'en  avait  point  écrit  davantage,  et  l'on  reconnut  qu'il 
avait  expiré  sans  pouvoir  achever  ce  qu'il  voulait  dire.  Le  len- 
demain, l'ami  d'Anselme  fit  connaître  sa  mort  à  ses  parents, 
qui  avaient  appris  déjà  sa  triste  aventure.  Quant  à  Camille, 
elle  était  dans  son  couvent,  prête  à  suivre  Anselme  dans  son 
dernier  voyage,  non  à  cause  de  la  nouvelle  de  la  mort  de  son 
époux,  mais  par  l'effet  de  celle  qu'elle  reçut  de  la  mort  de  Lo- 
thaire  ;  elle  n'avait  pas  voulu ,  assure-t-on^  malgré  son  veu- 
vage, faire  profession,  ni  sortir  du  couvent,  jusqu'à  ce  qu'elle 
apprit ,  et  ce  fut  bientôt ,  que  Lothaire  avait  été  tué  dans  unie 
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bataille  qui  s'était  donnée  au  royaume  de  Naples,  entre  M.  de 
Lautrec  et  Gonzalo  Fernandez  deCordoue,  surnommé  le  grand 
capitaine:  Telle  avait  été  la  fin  d'un  ami  (Jui  se  repentit  trop 
tard.  Alors  Camille  prononça  ses  vœux,  et  ne  tarda  pas  à  voir 
arriver  la  fin  d'une  vie  livrée  à  la  tristesse  et  aux  regrets.  Ainsi 
périrent  trois  personnes,  parcequ'une  d'elles  s'était  laissée  aller 
à- un  désir  insensé. 

Cette  nouvelle  me  parait  bonne,  dit  le  curé,  mais  je  ne  puis 
me  persuader  qu'elle  soit  véritable  ';  si  ce  n'est  qu'une  fiction , 
je  la  trouve  mauvaise  :  car,  peut-on  supposer  un  époux  assez  sot 
pour  vouloir  faire  une  épreuve  aussi  dangereuse?  Passe  encc^ 
s'il  était  question  d'un  amant  et  de  sa  maîtresse;  mais,  entre 
mari  et  femme ,  c'est  la  chose  impoSsible.  Quant  à  la  manière  de 
raconter,  je  n'en  suis  pas  mécontent. 


CHAPITRE  XXXVI. 

Des  autres  grands  érénenients  qui  se  passèrent  dans  Tbôtellerie. 

Sur  ces  entrefaites,  l'hôtelier,  qui  se  tenait  à  la  porte  de  la 
maison,  s'écria  :  Voici  venir  une  belle  troupe  d'hôtes;* s'ils  s'ar- 
rêtent ici,  nous  ferons  gaudeamû^Qm^t  espèce  de  gens  est- 
ce?  demanda  Cardenio.  —  Quatre  hommes  à  cheval,  couverts 
de  masques  noirs,  armés  de  lances  et  d'écus,  avec  eux  une  dame 
vêtue  de  blanc,  le  visage  également  voilé,  et  deux  valets  de 
pied.  Sont-ils  près?  demanda  le  curé.  Si  près,  dit  Fhôte,  que  les 
voilà  qui  arrivent.  A  ces  èiots ,  Dorothée  abattit  son  voile,  et 
Cardenio  passa  dans  la  chambre  de  Don  Quijote.  C'était  à  peine 
fait  que  toute  la  troupe  entra  dans  l'hôtellerie.  Les  cavaliers^ 
tous  de  belle  apparence,  mirent  pied  à  terr&,  et  s'approchèrent 
de  la  dame  pour  l'aider  à  descendre  :  l'un  d'eux  l'enleva  dans 
ses  bras,  et  vint  l'asseoir  sur  une  chaise  qui  se  trouvait  à  la  porte 
de  la  chambre  où  s'était  caché. Cardenio.  Cependant,  aucun 
d'eux  ne  s'était  démasqué,  et  n'avait  dit  une  parole;  la  dame 
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seulement  fit  un  gr^nd  soupir,  e^  laissa  tomber  ses  bras  Comme 
une  personne  malade  et  épuisée.  Les  valets  conduisirent  les  che- 
vaux à  récurie.  Le  curé,  que  ce  déguisement  et  ce  silence  ren- 
daient plus  curieux  encore,  suivit  les  valets,  et  demanda  à' Pun 
d^eux  ce  qu'il  desirait  savoir.  Parbleu  !  seigneur,  je  ne  saurais 
vous  le  dire.:  je  sais  seulement  que  ce  sont  des  gens  de  qualité, 
surtout  celui  qui  a  pris  dans  ses  bras  la  dame  que  vous  avez  vue; 
tous  les  autres  lui  portent  respect,  et  Ton  ne  fait  que  ce  qu'il 
ordonne.  —  Et  la  dame,  qui  est-elle?  Je  ne  suis  pas  plus  in- 
struit de  ce  qui  la  r^rde,  répondit  le  valet;  car,  dans  tout  le 
voyage,  je  n'ai  pas  vu  sa  figure.  Je  Fai  entendue  soupirer  sou- 
'  vent ,  et  faire  de  tels  gémissements  qu'on  dirait  qu'elle  va  ren- 
dre rame  :  au  reste,  il  n'est  pas  étonnant  que  nous  n'en  sachions 
pas  davantage ,  car  il  n'y  a  que  deux  jours  que  nous  sommes 
avec  eux,  mon  compagnon  et  moi.  Nous  les  avons  rencontrés 
dans  le  chemin,  et  ils  nous  ont  persuadé  de  les  suivre  en  Anda- 
lousie, nous  promettant  de  nous  payer  généreusement.  En  avez- 
vous  entendu  nommer  quelqu'un?  demanda  le  curé.  —  Non, 
certes  ;  car  ils  voyagent  tous  dans  un  tel  silence  que  c'est  mer- 
veille; l'on  n'entend  autrç  chose  que  les  soupirs  et  les  sanglots 
de  la  pauvre  dame  qui  nous  fait  grand'pitié  :  nous  sommes  per- 
suadés qu'ils  l'emmènent  par  force;  et,  si  l'on  peut  en  juger 
par  son  habit,  elle  est  religieuse,  ou  va  l'être,  ce  qui  parait 
plus  certain  ;  c'est  peut-être  parceque  sa  volonté  ne  l'y  conduit 
pas  qu'elle  est  si  triste.  Cela  peut  être ,  répondit  le  curé.  Et  il 
les  quitta  pour  se  rapprocher  de  Dorothée.  Celle-ci,  ayant  en- 
tendu soupirer  la  jeune  dame,  s'était  approchée  d'elle,  émue 
d'une  tendre  compassion ,  et  lui  disait  :  Quel  mal  sentez-vous , 
madame?  Si  c'est  un  de  ceux  que  les  femmes  savent  guérir,  je 
vous  offre  de  bon  cœur  mes  services.  La  dame  affligée  se  tai- 
sait ,  et  Dorothée  redoubla  ses  instances.  Enfin ,  le  chevalier 
masqué,  que  le  valet  avait  désigoé  au  curé  comme  le  maître, 
s'approcha  et  dit  à  Dorothée  :  Ne  vous  obstinez  point ,  madame, 
à  faire  offre  de  services  à  cette  femme,  car  elle  ne  sait  recon- 
naître rien  de  ce  que  l'on  fait  pour  elle ,  et  ne  lui  demandez 
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aucune  réponse,  si  vous  ne  voulez  entendre  des  mensonges. 
Jamais  je  n'en  ai  dit,  répondit  alors  llnconnue;  c'est  pour  av^ir 
été  trop  vraie  et  sans  détour  que  je  me  trouva  dans  ce  triste 
état.  Je  vous  ei^  prends  vous-^même  à  témoin,  puisque  c'est  ma 
sincérité  qui  vous  rend  faux  et  menteur.  Ces  paroles  furent 
clairement  entendues,  de  Gardenio,  qui  n'était  séparé  de  cdle 
qui  parlait  que  par  la  porte'de  Don  Quijote.  Grand  Dieu!  s'é- 
cria-t-il,  qu'ai-je  entendu?  quelle  voix  est  venue  frapper  mon 
oreille?  A  ces  cris ,  la  dame ,  toute  troublée ,  tourne  la  tète ,  et , 
ne  voyant  pas  celui  qui  parlait,  elle  veut  entrer  dans  la  cham- 
bre; mais  le  chevalier  la  retient,  sans  lui  permettre  de  faire  un 
pas.  Dans  ce  moment  de  trouble ,  son  voile  s'abat ,  et  laisse  voir 
une  beauté  incomparable,  un  vidage  iniraculeux,  quoique  pâle 
et  défait.  Elle  tournait  les  yeux  dé  tous  côtés,  avec  tant  de  mar- 
€[ues  d'inquiétude,  qu'on  l'eût  prise  pour  une  folle,  et  l'igno- 
rance où  l'on  était  de  ses  motifs,  faisait  naître  une  grande  pitié 
en  Dorothée  et  parmi  les  autres.  Le  chevalier  la  tenait  forte- 
ment par  les  épaules ,  et  avait  assez  à  faire  pour  relever  son  pro- 
pre masque  qui  s*échappait ,  et  qui  en  effet  tomba  par  terre.  Do- 
rothée leva  les  yeux  dans  le  moment,  et  reconnut  son  époux 
don  Fernande  Aussitôt  un  cri  douloureux  s'échappe  du  fond 
de  son  cœur,  et  elle  tombe  sâHs  connaissance  :  elle  serait  tom-, 
bée  jusqu'à  terre ,  si  le  barbier  n'eût  été  assez  près  pour  la  rç-' 
tenir  dans  ses  bras.  Le  curé  s'approcha  pour  lui  Ater  son  voQe 
et  lui  jeter  de  l'eau  sur  la  figure.  A  peiûe  l'eut-il  découverte,: 
€[ue  don  Femand  la  reconnut.  A  cette  vue,  il  parut  comme 
frappa  de  mort.  Cependant  il  ne  lâchait  poidt  Lucinde  (c'était 
elle),  qui  faisait  tousses  eflÉHs  pour  s'échapper;  elle  avait  re- 
coniik'la  voix  de  Gardenio*  comme  celui-ci  avait  reconnu  la 
sienne.  Il  entendit  aussi  le  cri  que  poussa  Dorothée  en  tom- 
bant :  s'imaginant  que  c'était  Lucinde,  il  sortit  de  la  chambiSe 
tout  effrayé, €t  le  premier  objet  qu'il  aperçut  fut  don  Femand 
qui  la  retenait.  Ce  dernier  le  reconnut  aussitôt  :  tous  trois ,  Lu- 

'  Comment  ne  l'avait-elle  pas  reconnu  h  la  voix,  de  même  cpie  Gardenio  avait 
reconnu  Lucinde  ?  CeUe  invraisemblance  est  échappée  à  Cervantes. 


■-« 
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cîAde ,  Qorothée  et  Gardenio  restèrent  rouets ,  immobiles , 
comme  igqorant  ce  qui  leur  était  arrivé;  Dorothée  regardait 
don  Feriiand,  celui-ci  Gardenio,  Gardenio  Lucinde,  et  Lucinde 
Gardenio.  Ge  fut  elle  qui  rompit  le' silence  la  première,  et,s'adres- 
sant  à  don  Fernand,  elle  lui  dit  :  Laiisl^ez-moi,  seigneur,  au  nom 
de  ce  que  vous  vous  devez  à  voUs-mème,  puisque  aucune  autre 
considération  ne  vous  touche ,  laissez-moi  m'attacher  au  mur 
dontjesuisle  lierre,  à  Tappui  dont  n'ont  pu  me  détacher  vos 
importunités ,  vos.  menaces,  vos  promesses,  ni  vos  présents. 
Voyez  par  quelles  voies  secrètes  et  inusitées  le  ciel  m'a  fait  re- 
trouver mon  véritable  époux  :  vous  savez ,  par  mille  expériences 
qui  nous  ont  coûté  cher,  que  la  mort  seule  serait  capable  de 
reffacer  de  ma  mémoire.  Que  de  si  clairs  avis  fassent  donc 
changer  votre  amour  en  fureur  (puisque  vous  n'êtes  point  sus- 
ceptible d'autres  sentiments),  et  vos  désirs  en  dépit.  Otez-ihoi 
la  vie  :  si  je  la  perds  ei\  présence  de  mon  épopx ,  je  la  crçirai 
bien  employée  ;- ma  mort  sera  pour  lui  lé  témoignage  de  là  foi 
que  je  lui  ai  gardée  jusqu'au  demia*  moment.  Pendant  ce  dis- 
cours, Dorothée  était  revenue  à  elle,  et  avait  entendu  les  pa- 
roles de  Lucinde ,  qui  la  lui  faisaient  connaître.  Voyant  donc 
que  don  Fernand  ne  cessait  pas  de  la  retenir,  et  ne  fui  répon- 
dait rien,  elle  se  lève  avec  peine ,  va  se  jeter  à  ses  pieds ,  et,  ver- 
sant un  torrent  de  larmes  qui  l'embellissaient  encore,  elle  lui 
dit  :  Si  vos  yeux,  seigneur,  n'étaient  pas  éblouis  par  l'éclat  de 
ce  soleil  que  vous  tenez  dans  vos  braà,  vous  vous  seriez  aperçu 
d^a  que  la  malheureuse  prosternée  devant  vous  est  la  triste 
Dorothée ,  que  vous  pouvez  rendre  aussi  infortunée  que  vous  le 
voudrez  :  je  suis  cette  humble  paysanne  que  votre  amour  ou 
votre  bonté  voulut  élever  à  l'honneur  de  lui  appartenir  ;  je  suis 
celle  qui ,  renfermée  dans  les  limites  d'une  vie  honnête ,  vivait 
contente,  jusqu'à  ce  que,  cédant  à  vos  poursuites  et  à  ce  qui 
semblait  être  vos  amoureux  désirs ,  elle  eut  franchi  pour  vous 
les  bornes  de  la  retenue,  et  remis  entre  vos  mains  sa  liberté; 
don  mal  reconnu,  comme  le  prouve  la  nécessité  qui  me  contraint 
â  me  trouver  en  ce  lieu ,  et  l'état  dans  lequel  je  vous  vois.  Gar- 
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dez-vous ,  cependant ,  de  croire  que  c'est  Tidée  de  mon  déshofi- 
neh'r  qui  m'amène  ici  Je  n'y  suis  conduite  que  par  la  douleur  et 
le  chagrin  de  me  voit  oubliée.  Vous  avez  désiré  que  je  fusse  à 
tous,  et  tel  fut*  le  résultat  de  vos  vœux,  qu'encore  qu'ils  aient 
chstiiéé,  V9ÙS  ne  pQuvez.  cesser  d'être  à  moi.  G)nsidérez,  sei- 
gneur, queïexl^essiyç  aff^tion  que  je  vous  porte  peut  contre- 
balancer la  noblesse  et  laleaûté  de  celle  pour  qui  vous  m'aban- 

• 

doùneZv.  Vous  ne' pouvez  appartenir  àLucinde,  puisque.  Vous 
été3  à  IQOÎ  ;  Ludnde  ng  saurait  vous  appartenir,  puisqu'elle  s*est 
donnée  à  GardciÀio  :  il  vous  .sera  bien  plus  facile  de  revenir  à 
celle  qui  vou^  'adore ,  que  d'amraer  à  vous  aimer  une  femme  qui 
n'a^ur  i^us  que  de  Favcrsion.  Vous  qu'avez  conjurée  de  vous 
écouter,  vous. m'avez  demandé  le  sacrifice  de  mon* honnêteté^ 
vous  n'avez  pas  ignori  ma  condition,  vous  savez  bien  de  quelle 

i  m 

manière  j'ai  cédé  à  vos  deâirs,  vous  n'avez  aucun  sujet  de  vous 
plaindre  d^avoir  été  trompé.  S'il  en  est  véritablement  ainsi ,  si 
vous  êtes  (fiirétîen  aussi  \Am  que  chc;yalier,  pourquoi  tant  dif- 
férer de  me  rendre  aussi  heureuse  à  la  fin  que  vous  l'aviez  fait 
au  comn^cement?  Si  vous  ne  voulez  pas  de  moi  pour  votre  lé- 
gitime épousé,  et  reconnaître  meâ<droits^  permettez  au  moins 
que  jd  sois  votre  esclave  :  pourvu  que  je  vous  appartienne,  je 
Qi'estïmerai  trop  heureuse.  Ne  souffrez  pas  que  votre  abandûn 
me  rende  l'objet  de  .la  censure  pulilique  ;  ne  remplissez  pas  d'»- 
mertume'les  vieux  jgiir&de  mes  parents,  c'est  une  récompense 
que  n'ont  point  méritée  les  loytux  services  qu'ils  ont  toujours 
rendus  à  Votre  famille,  comme  de  bons  vassaux.  Si  vous  pensez 
avoir  avili  votre  sâhg  en  le  mêlant  au  mien,  réfléchissez  qu'il 
n'est  aucune  aoblesse  au  monde;  ou  peu  du  moins,  qui  n'aient 
.<^uivi  la  mèftie  route,  et  que  celle  qui  vient  des  femmes  tiè 
compte  point  dans  les  grandes  généalogies  :  d'ailleurs,  la  véri- 
table noblesse  consiste  dans  la  vertu;  si  vous  n'obéissez  point 
h  sa  voix  en  me  rendant  ce  qui  m'est  dû,  je  serai  donc  plus 
noble  que  vous.  Enfin,  seigneur,  que  vous  le  vouliez  ou  noo^ 
je  suis  votre  épouse  :  vos  serments,  qjji  ne  sauraient  être  fimx, 
en  sont  témoins,  si  mous  vous  enorgueillissez  véritablement  df^ 


■■■V 
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ce  qui  me  rabaisse  à  vos  yeux.  J'en  prends  epco{*e*à  témpin  la 
promesse  (j[ue  vous  m'avez  faite  par  écrit,  el  le  jciel  que^vôus 
avez  pris  pour  garant  de  Votre  parole  :  qfuand  toutes  ces  preu- 
ves me  manqueraient,  votre  propre  conscience'ne  cesseiFait  dé 
réclamer  pour  moi;  au  milieu  des  plaisirs ^  sa  voix  reteiîti^ait' 
dans  votre  ame,  %t  y  prœlamèrait  la  yérît^que  j'atfeste*devant 

vous.  "    '         ■       •  :  ' 

La  triste  Dorothée  avait ^ parlé  avec  tant 'd'émotion  et*dê* . 
larmes  que  ceux  mémeâ  qui  accompajpigiént  don  Eermnd;,  et  -  • 
les  autres,  assistant»  ne  purent  sVmpêcher  de^jgjeurer  avec  iile.. 

'  Don  Fernand  l'écoutà  sans  répqpdre^  Un,  seul  mot ,  jusqu'^  ce  • 
qu'elle  eut  cessé  ses  plaintes  pour  né  plus  faire  ehtfendr e^uë 
jles  soupir»,  et  des  sanglots:  un 'cœur  de  bronze.était^seul  ca- 
pable de  voir  son  affliction  sanis  en  être  attendri  Luciniïe  plai- 
gnait  sa  douleur,  admirait  sa  beauté^  sa  sagesse;  elle  aurait' 
voulu  s'approcher  de  l'in^rtùnée ,  et  lui  donner  quelque  ^con- 
solation,  mais  don  Fernqpd  la  retenait' toujoiârs:  t&M^  après 
avoir  longtemps  coniSdéré  Dorothée*  plein  dé  tvoubleet  de 
confusion ,  il  buvre  les  bfas,  rond  à^Lucinde  la  libeitfé,'  et  s'^ 
crie  :  Tu  as  vaincu ,  Dorothée ,  tu  as  vaincu.'  il  est  impossible 
de. résister  plus  longtemps  à  de  telles  vérités.  Ludndp^X]ui 
n'était  pas  «entièrement  revenue  de  sa  faiblesse,  se  trouvant 
sans  appui,  serait  tombée  à  terre,  ci  Gardenio,  quiiS'était  placé 
derrière  don  Fernand  pour  n'^n  être  poîôj;  vu,  ne  se  f iW  trouvé 
tout  près,  et  bannissant  toute  aatr«  considération ^  ne  Tc^ût  re- 
tenue dans  ses  bra^.  Si  le  ciel  pitoya'ble  daigne  enfin  t'acéOrder 
quelque  repos,  lui  dit-il,  digne ,  loyale  et  i^ourâgeuse  épouse, 
eu  aucun  lieu  tu  ne  le  trouveras  plus  heureusement  qde  dans 

.  cÉjkbras  qui  te  reçoivent  maintenant  et  qui  te  ïeçùrent  autre^ 
S;^  ibis,  quand  il  me  fut  permis  de  t'appeler  mienùe.  A  ces  mots, 

Lucinde  lève  les  yeux  sur  Gardenio,  ses  regards  achèvent  une 
reconnaissance  que  la  voix  avait  déjà  préparée,  et  sans  ^tre 
retenue  par  aucun  respect  humain,  elle  se  jette  à  son  cou  et 
s'écrie:  Oui,  vous  êtes  le  seul  arbitre  de  mes  destinées;  oui, 
je  suis  votre  captive  ^  miilgré  tous  les  obstacles  et  toutes  les 


Partie  i.  chapitre  xxxvi.         337 

menaces  que  Ton  fait  à  cette  vie  qui  ne  se  soutient  que  par  la 
vùtre.  Ce  touchant  spectacle  émut  tous  les  assistants,  et  surprit 
étrangement  don  Femand.  Dorothée  le  vit  pâlir  et  porter  la 
main  sur  son  épée,  comme  pour  se  venger  de  Garcloaio.  Aussi 
prompte  que  la  pensée,  elle  embrasse  ses  genoux,  Tempèchant 
de  se  mouvoir,  et  lui  dit:  Que  :^ulez-vous  f^ire,  ô  mon  uni- 
que refuge ,  dans  cette  rencontre  inopitiée  ?  Vous  voyez  votre 
épouse  à.vos  pieds;  celle  que  vous  vouliez  contraindre  «st  dans 
les  bras  de  son^mari  :  convient-il^  vouûs  serait-il  mènie  possible 
de  défaire  ce  que  le  ciel  a  fait  ?  ne  vaut-il  pas  mieux  élever, 
égaler  à  vous  cdle  qui  a  t^t  souffert,  et  qui,  dans  oe  moment , 
inonde  de  douces  larmes  d'^oor  le  sein  de  son  véritable 
époux?  Je  vous  en  conjure ,  au  nom  de  Dieu ,  que  ce  spectacle 
n'allume  pas  votre  colère,  qu'à  radoucisse  au  contraire;  per- 
mettez que  ces  deux  amants  jouissent  de  tout  le  bonheur  que 
le  ciel  voudra  leur  accorder;  ce  sera  montrer  la  générosité  de 
votre  noble  et  illustre  sang,  et  le  monde  apprendra  que  la 
raison  a  sur  vQus  plus  d'empire  que  les  passions.  Gepoidant 
Gardenio  tenait  toujours  Lucinde  embrassée ,  et  n'ôtait  pas  les 
yeux  de  dessus  don  Çernand,  résolu  dh  se  défendre  s'il  lui 
voyait  faire  le  moindre  mouvement ,  et  même  de  combattre 
ceux  qui  voudraient  lui  nuire,  dCrt-il  lui  ea  coûter  la  vie;  mais 
les  amis  de  don  Feruànd  >  le  curé ,  le  barbi^,  et.  tous  ceux  qui 
étaient  présents,  sans  oublier  le  bon  Sancho  Pança,  entourè- 
rent don  Femand ,  et- le  conjurèrent  d'avoir  égard  aux  larmes 
de  Dorothéis,  et  de  ne  pas  permettre  qu'elle  sje  vit  frustrée  de 
ses  espérances,  puisqu'elle  ne  lui  avait  dit  que  la  vérité;  de 
considérer  que  ce  n'était  point  le  hasard,  mais  bien  un  arrêt  d§ 
la  Providence  qui  les  avait  tous  réunis  dans  ce  lieu  lorscglk 
aucun  d'eux  n'y  songeait;  la  mort  seule,  ajouta  le  curé,  peut 
désunir  Lucinde  et  Gardenio ,  et  cette  mcnrt ,  ;s'ils  la  recevaiœt 
ensemble,  ils  l'estimeraient  heureuse;  il  est  d'un  généreux  cou- 
rage, dans  les  circonstances  auxquelles  on  ne  peut  rienchangeif^ 
de  se  vaincre  soi-même  et  de  permettre ,  par  sa  seule  vdonté, 
que  deux  amants  jouissent  du  bien  que  le  ciel  leur  envoyé. 
I.  •  22 
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Jetez  les  yeui  sur  la  beauté  de  Dorothée ,  elle  p'a  que  peu  ou 
point  d'^^e ,  à  plus  forte  raison  n'en  est-il  pas  qui  la  surpas- 
sent: voyez  sa  modestie  et  son  amour;  surtout  réfléchissez^  si 
vous  faites  cas  des  titres  de  chrétien  et'de  chevalier,  que  vous 
ne  pouvez  manquer  à  la  parole  donnée ,  seul  moyen  de  satis- 
faire à  ce  que  vous  devez  à  Dieu  et  aux  personnes  sages ,  qui 
^connaissent  et  respectent  les  prérogatives  de  la  beauté;  encore 
qu'elle  se  trouve  en  un  sujet  d'humble  naissance,  si  elle  est  ac- 
compagn^de  rhonnètetë;  elle  peut  s'élever  àquelque  rang  que 
pe  soit,  sans  rabaisser  celui  qui  s*associe  à  son  ^rt;  enfin ,  celui 
qui  obéit  à  la  puissance  de  ses  désirs ,  s'il  n'en  résulte  aucun 
pédié,  ne  saurait  encourir  le  blâme  de  personne.  A  ces  rair 
sons,  ils  eniû<^tèrent  tant  d'autres,  qu^eofin  le  cœur  généreux 
de  don  Femand  ne  îlémentit  point  le  sang  illustre  qui  l'ani- 
mait :  il  s'apaisa  et  se  laissa  vaincre  par  les  vérités  qu'il  ne 
pouvait  nier,  il  en  d(»ma  la  preuve  en  relevant  Dorothée;  et, 
l'embrassant  tendremc^  :  Levez -vous,  madame,  lui  dit -il; 
il  n'est  pas  juste  que  l'on  voie«.à  mes  pieds,  celle  qui  règne 
dan$  mon  ame.  Si  jusqu'ici  ma  conduite  n'a  point  répondu  à 
mes  paroles ,  c'est  sans  doute  par  un  ordre  du  ciel  qui  voulait 
que  je  fusse  témoin  de  la  foi  que  vous  m'avez  gardée,  pour 
vous  en  estimer  davantage.  Daignez  me  pardonner  mes  mau- 
vais procédés  et  mon  aveuglement.  Le  même  charme  qui  m'avait 
mis  dans  vos  bras,  m'en  avait  aussi  éloigné.  Contemplez  cette 
Lucinde,  aujourd'hui  si  contente,  et  vous  trouverez  dans  ses 
yeux  mon  excuse.  Mais,  puisqu'elle  a  rencontré  ce  qu'elle  désire, 
et  que  je  trouve  en  vous  tout  ce  qui  peut  me  satisfaire,  qu'elle 
vive  heureuse  et  tranquille ,  et  passe  avec  son  Gardeniô  des 
jours  aussi  longs  que  fortunés  :  je  prierai  le  ciel  de  m'accorder 
avec  ma  Dorothée  la  même  félicité.  En  achevant  ces  mots ,  il 
Tembrassa  de  nouyeau  d'une  manière  si  tendre ,  qu'il  lui  fallut 
faire  un  violent  effort  pour  que  ses  larmes  ne  donnassent  pas 
un  nouveau  gage  de  son  amour  et  de  son  repentir.  Il  n'en  fut 
pas  de  même  de  Gardeniô,  de  iiucinde  et  des  autres  :  ils  pleu- 
rèrent avec  tant  d'abondance,  les  uns  par  suite  de  leur  propre 
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joie,  les  autres  pav  sympathie,  qu'on  les  eût  dits  tous  firappés 
de  quelque  grand  événement.  Sancho  lui-même  pleurait  ;  mais 
il  a  avoué  depuis  que  c'était  pour  avoir  bien  vu  que  Dorothée 
n'était  pas  la  reine  de  Micomîcon ,  dont  il  espérait  de  si  grandies 
récompenses.  L'étonnement  et  les  larmes  durèrent  quelque 
temps.  Enfin,  Lucinde  et  Gardenio  furent  se  jeter  aux  genoux 
de  don  Femand ,  et  le  remerôièr^t  de  sa  générosité,  dans  des 
termes  si  expressifs  que,  ne  sachant  que  leur  répondre,  il 
les  releva  et  les  embrassa  tendrement.  Il  pria  Dorothée  de  lui  ' 
apprendre  comment  elle  était  venue  dans  un  lieu  si  éloigné  de 
ehez  elle.  Elle  lui  raootita  en  pe|i  de  mots  tout  ce  qu'elle  avait  dit 
précédemment  à  Gardenio  ;  don  Femand  et  sa  suite  prirent  taiit 
d'intérêt  à  son  récit,  qu'ils  eussent  désiré  qu'il  fût  plus  long,  tant 
elle  le  débitait  avec  grâce.  Don  Femand  leur  raconta  ensuite  ce 
qui  lui  était  arrivé  après  avoir  trouve  dans  le  sein  de  Lucincleb 
papier  par  lequel  elle  se  déclarait  l'épouse  deGardenio;  il  là  voti- 
lait  tuer,  disait-il,  et  l'eût  fait  si  ses  parents  nel'en  eussent  èfo- 
pêché  ;  il  sortit  alors  de  la  maison ,  résolu  de  remettre  sa  veù^ 
geance  à  un  moment  plus  favorable.  Mais  il  apprit  le  lendedàalJQ 
€[ue  Lucinde  avait  quitté  la  i^spn  paternelle,  sans  que  Ton  stà 
ce  qu'elle  était  devenue;  enfin,  quelques  mois  après,  H  sùt 
qu'elle  s'était  retirée  dans  mi  monastère,  avec  l'intention  d'y 
demeurer  toute  sa  vie  si  elle  ne  pouvait  la  passer  avec  Garïfe- 
nfo;  aussitôt  qu'il  en  fot  informé,  il  se  fit  accompagner  de  trofe 
cavaliers,  et  se  rendit  auprès  du  couvent  qu'elle  h2d>itait  :il 
n'avait  pas  voulu  la  voir,.de  crainte  que  le  sachant  là,  ta  ne  se 
tînt  sur  ses  gardes  au  jo^onàstère;  mais  un  jour,  ayant  attefuh 
que  la  î)orte  fût  ouverte ,  il  laissa  c^ux  des  siens  pour  la  garder, 
et  lui-même ,  escorté  par  l'autre,  entra  dans  le  couvent  pour 
chercher  Lucinde;  ils  la  trouvèrent  dans  le  cloître,  parïàiiii 
avec  une  religieuse;  Tenleyèrént  sans  lui  donner  le  temps  de  se 
reconnaître,  et  la  conduisirent  dans  un  lieu  où  ils  se  procnrèrent 
tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  levoyage;celaleur  avait  été  d'au- 
tant pluâ  facile  que  le  couvent  était  éloigné  de  la  ville.  Il  ajouta 
que,  lorsque  Lucinde  s'était  vue  en  son  ppuvoir,  elle  avait  perdu 
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tout  sentiment,  et  depuis  n'avait  fait  que  pleurer  et  soupirer  sam 
dire  un  seul  mot;  ainsi ,  dans  le  silence  et  les  larmes,  ils  étaient 
arrivés  à  rhôteUerie,  et,  pour  lui,  c'était  être  arrivé  au  ciel,  où 
aboutissent  xCt  se  terminent  toutes  les  infortunes  de  la  terre. 
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CHAPITp  XXXVII. 

Suite  de  l'histoire  de  Tillustre  infante  Micomicona ,  et  autres  aventures. 

Sancho,  cependant,  écoutait  tout,  non  sans  ressentir  une 
vive  douleur  de  voir  s'évanouir  et  s'en  aller  en  fumée  ses 
espérances-,  la  belle  princesse  Micomicona  devenue  Doro- 
thée, le  géant  devenu  don  Femand,  et  que,  pendant  (put 
ce  tanps-là,  son  maître  dormait  sans  s'embarrasser  de  rien. 
Dorothée,  de  son  côté,  prenait  son  bonheur  pour  un  rêve, 
Gardenio  et  Lucinde  n^étaient  pas  plus  rassurés.  Don  Fer- 
ïiand  rendait  grâce  au  ciel  de  ses  faveurs,  et  de  l'avoir  retiré 
d'un  labyrinthe  oùàl  avait.été  sur  le  point  de  perdre  son  ame  et 
sa  réputation.  Enfin,  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  l'hôtelle- 
rie étaient  joyeux  de  l'heureuse  i^ue  qu'avaient  eue  des  événe- 
ments si  embrouillés  y  et  qui  pr&entaient  si  peu  d'espoir  de 
succès.  Le  curé,  en- homme  prudent,  surveillait  tout,  et  félici- 
tait chacun  du  bien  qui  lui  était  arrivé.  Mais  celle  qui  montrait 
le  plus  de  joie  était  l'hôtesse,  à  qui  Gardeniq  et  le  curé  avaient 
pr(Hnis  de  payer  les  dommages  et  intérêts  du  dégât  qu'avait 
.x^usé  Don  Quijote.  Sancho  seul,  comme  on  l'a  dit,  était  triste, 
mélancolique,  désolé.  Aussi,  avec  une  contenance  triste,  entra- 
t-il  chez  son  maître,  qui  venait  de  s'éveiller,  et  lui  dit  :  Sei- 
gneur chevalier  de  la  Triste  Figure,  votre  seigneurie  peut  bien 
dormir  tant  qu'il  lui  plaira,  sans  s'inquiéter  de  tuer  aucun 
géant  et  de  remettre  là  princesse  sur  son  trône,  car  tout  est 
déjà  fsdt  et  conclu.  *Jè  le  crois  bien,  répondit  Don  Quijote, 
puisque  j'ai  livré  au  géant  le  plus  terrible  combat  que  j'aie 
jamais  eu  l'occasion  de  soutenir,  et  que  d'un  revers,  pan  ^,  je 

^  lot. 
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fui  ai  tranché  la  tète,  d'où  tant  de  sang  ^  jailli  qu'il  coulait  à 
terre,  en  ruisseaux,  comme  si  c'eût  été  de  Teau.  Dites  plutôt 
du  vin  rouge,  reprit  Sahcho  :  car  il  est  bon  que  vous  sachiez, 
si  vous  ne  vous  en  doutez  pas,  que  ce  géant  mort  n'est  autre 
chose  qu'une  outre  percée,  et  ce  sang,  six  arrobes  de  vin  rouge 
qu'elle  avait  dans  le  ventre;  la  tète' que  vous  avez  coupée  est  la 
putain  qui  m'a  engendré,  et  que  Satan  puisse  tout  emporter  ^ 
Quç  dis-tu,  fou?  reprit  don  QuQote;  as-tu  perdu  la  raison? 
Levez-vous,  seignieur,  répondît  Sancho;  vous  verrez  le  beau 
dégit  que  vous  avez  Fait,  et  qu'il  nous  faudra  payer.  Vous^ 
verrez  aussi  la  reine  changée  en  une  simple  particulière  appelée 
Dobothée ,  et  d'autres  événements  qui  auront  lieu  de  vous  sur- 
prendre. Je  ne  m'émerveillerais  de  rien,  dit  Don  Quîjote;  car, 
sf  tu  te  le  rappelles ,  la  dernière  fois  que  nous  vînmes  ici ,  je  te 
dis  que  tout  s'y  passait  réellement  par  enchantement ,  et  il  n'y 
aurait  rien  d'étonnant  qu'il  en  fût  de  même  à  présent.  —  Je  le 
croirais  aussi,  si  mon  bernonent  avait  été  de. même  nature; 
mais  il  était  réel  et  véritable;  je  vis  l'hôtelier,  qui  est  bien  te 
même  qp  est  ici ,  tenir  un  des  coins  de  la  couverture  et  me  faire 
bondir  en  l'air  avec  autant  de  plaisir  que  de  vigueur.  Quand 
on  reconnaît  les  personnes,  je  crois,  moi,  pauvre- pécheur, 
qu'il  n'y  a  aucun  enchantanent,  mais  bien  des  côtes  froissées  et 
une  grande  mésaventure.  Dieu  y  ronédiera,  répondit  Don  Quî- 
jote. Donne-moi  mes  habits,  et  laisse-moi  aller,  je  veux  voir  les 
métamorphoses  dont  tu  parles.  Sancho  Faida  donc  à  i^abiller.; 
et,  pendant  ce  temps,  le  curé  instruisait  don  Fernanfl  et  les 
autres  de  la  folie  de  Don  Quyote,  et  de  l'artifice  iqu'il  lui  avait 
fallu  mettre  en  usage  pour  le  tiref  de  la  Roche  Pauvre,  eu  fl 
s'imaginait  avoir  été  relégué  par  les  dédains  de  sa  dame.  Il  leur 
raconta  «tout  ce  que  Sancho  lui  avait  appris  ;  ils  s'émerveillèrent' 
et  rirent  beaucoup,  et  il  teur  parut  comme  à  to^s  que  c'était  le 
genre  de  fplie  le  plus  éfirange  qui. pût  se  loger  dans  un: cerveau 
détraqué.  Il  ajouta  que,  puisque  la  félicité  inattendue  de  Doro- 
thée empêchait  de  poursuivre  le  dessein  qu'on  avait*  formé,  il' 
était  nécessaire  d'en  imaginer  lïn  autre  pour  ramener  le  cheva- 
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lier che^ lui.  Gardepio offirit de coptinuer  enren^açant  Doro- 
t^  par  Uicinde.  Non ,'  non ,  répondit  don  Femand  :  je  désire 
91e  Dorothée  mette  à  fin  Fentreprise  :  et,  s'il  n'y  a  pas 'trop 
loin  d'ici  à  la  demeure  de  ce  bon  chevalier,  je  sa*aï  bien  aise  de 
eontribuer  à  sa  guérison.  II  n'y  a  pas  phis  de  deux  journées,  dit 
le  cyjré.  Quand  il  y  en  aurait  davantage ,  reprit  don  Fernand , 
je  prendrais  avec' plaisir  part  à  votre  bonne  œuvre.  En  ce.  mo- 
ment parut  Don  Quyote,  armé  de  pied  en  cap,  Fécu  au  bras, 
y  ^PPuyé  sur  sa  branche  d'arbre  oa<  lance,  et -le  chef  couvert  de 

farmet  de  Mambrin,  encore  tout  bossdé.  Don  Fernand  et  les 
antres  étranger»  restèrent  tout  surpris  de  cette  étrange  figure: 
ils  copsîd^aient  'eétte  face  longue  d'une  demi-Iieuct ,  ce  visage 
.sec  et  basané,  le  bizarre  assemblage  de  ses  armes  et  sa  ccmte- 
oance  posée.  Ils  attendirent  en  silence  ce  qu'il  allak  dire,  et 
lui,  d'un  ton  grave  et  les  yeux  fixés  sur  Dqfoâi^e,  s'exprima 
aiqsi  :  Je  suis  informé,  belle  dame,  par  mon^cuyer,  que  votre 
grandeur  ^'est  évanouie  et  que  votre  état  a- (iisparu,  puisque, 
de  jeine  et  grande  dame  que  tous  paraissiez  étire,  vous  êtes 
devenue  une  simple  demoiselle  :  si  cette  métamorpl^  s'est 
opérée  par  l'ordre  du  roi  négromancien  votre  père,  dans  la 
crainte  que  je  ne  fusse  point  capable  de  vous  porter  l'assistance 
dont  vous  aviez  besoin,  je  dis  quil  ne  sait  pas  la  moitié  de  sa 
messe,  et  qu'il  n'est  guère  versé  dans  l'histoire' de  la  chevalerie  : 
car,  sll  la  possédait  aussi  bien  que. moi,  et  s'il  l'avait  lue  avec 
autant  d'attention,  il  durait  vu,  à  chaque  pa^,  des  chevaliers 
ipOins  teneux  que  mol,  ihettre  à  fin  des  choses  plus  difficiles. 
Ce  n'est  pas  une  si  grande  merveille  que  de  tuer  un  gigandeau, 
quelque  arrogant  qu'il  soit.  H  n'y  a  pas  lopgtemps  que  je  me 
SMis  mesuré  avec  lui,  et....  Mais  je  me  tais,  de  peur  qu'on  ne 
i^i'açcuse  de  mensonge  :  le  temps,  qui  découvre  touteàchqses, 
fera  eopnattre  la  vérité  lorsqu'on  y  pensera  le  moins.  Vous  vous 
êtes  mesuré  avec  deux  outres ,  et  non.  avec  un  géant,  interrom- 
pit l'hôtelier.  Mais  don  Femand  lui*imposà  silence,  et  li}i  dé- 
fendit d'interrompre  Don  Qû^ote,  qui  poursuivit  ainsi  :  Je  dis 
donc,  princesse  déshéritée ,  que*  si,  pour  I9  raison  que  j'ai  allé- 
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guée,  votre  père  a  fait  en  vous  cette  métamorphose,  vous  ne 
devez  vous  y  confier  ;  car  il  n'est  poin^Me  péril  sur  la  t^fe,  aft 
travers  duquel  mon  épée  ne  vous  ouvre  un  chemin;  av^  elle  je 
Jetterai  à  vos  pieds  la  tète  de  votre  ennenfi,  et  je  saurai  mettre 
sur  la  vôtre  la  courpnne  qui  vous  appartient.  Don  Qu^ote  se 
tut,  et  attendit  la  réponse  de  la  princesse;  celle-ci,  connaissant 
rintention  de  don  Fernaiid  de  poursuivre  Tàventure  jusqu'à  ce 
qu'on  eût  ramené  Don  Quijote  chez  lui,  lui  répondit  avec  beau^ 
coup  de  douceur  et  de  gravité  :  Quiconque  vous  a  dit,  vaillant 
chevalier  de  la  Triste  Figure,  q^e  j'étais  métamorphosée,  et 
que  j'iavais  perdu  mon  premier  état,  ne  vous  a  point  dit  la 
vérité,  car  je  suis  aujourd'hui  la  mème^ue  j'étais  hier.  U  eut 
bien  vrai  que  quelques  événements  heureux  ont  apporté  cer- 
tains changements  dans  ma  fortune  et  l'i^nt  raidue  meilleure 
qve  je  ne  pouvais  le  ^esirer ;  ipais,  pour  cela,  je  n'en  suis  pa& 
moins  .telle  que  j'étais,  ni  moins  résolue  4^employer  la  valeur 
de  votre  invincible  bras.  Ainsi,  sei^eur,  que  votre  coartouie 
daigne  rendre  l'honneur  au  père  qui-  m'a  engendré,  et  le  t^iir 
pour  uç  homme  àage  et  prudent,*qui  par  sa  science  a  su  trou- 
ver un  moyen  sr  facile  pour  remédier  à  ma  dî^^ce  :  je  crois 
que  sans  vous,  seign^euir,  je  n'eusse  pas  joui  du  bonheur  que  j'c^ 
tiens;  et  tous  ceux  qui  sont  ici  présents  peuvent  bien  attester  ht 
vérité  de  ce,  que  je  dis.  Ce  qui  nouS  reste  à  faire  est  de  poiV'* 
suivre  demain  notre  route,  car  ac^ourd'hui  nous  pe  pourpîws 
faire  qu'une. petite  journée; xpiant  au  succès  que  j'jeispère,  je 
m'en  remets  à  Dieu  et  à  la  force  de  vdtre  bras.  Tel  fut-le  dis^- 
cours  de  la  spirituelleDorothée.  Alors  Don  Quijote,  se  tournant 
vers  Sapçho,  lui  dit^'un  air  irrité  r  Petit  Sancho,  vous  êtes 
bien  le  plus  gr;and  maraud  de  toutes  lès  Espagnes^  Réponds, 
larron  :  ne  viens-tu  pas  de  me  dire  qifê  la  princesse  était  ebaogée 
en^unp  demoiselle  appelée  Dorothée?  que  la  tète  que  je  pense 
avoir  coupée  au  géai&t  était  la  putain  qui  t'a  epgendré?*  et 
autres  sottises  qui  m'ont  miis.  dans-la^  phis  grandeciHtfttsion  où 
je  pie  sois  trouvé  de  ma  vie?  Parla  nloKt^ajouta-t-il,  les* yeux 
fixés  au  ciel  et  les'  dents  serrées,  je  ne  sais  qui  me  tient  de  faire 
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de  ton  corps  wh  U^  exemple  qn*fl  rende  sage  à  ravenir  <  totst 
ûktaA  (L'écnyers  menteftrs  qu'il  y  en  a  dans  le  monde.  Calmez- 
Yoos,  seigneur,  r^Kmdit  Sancho  :  il  est  possible  que  je  me  sois 
trompé  sur  le  chasigement  de  madame  la  princesse  Micomî- 
cena;  mais,  pour  ce  qui  est  dé  la  tète  du  géant ,  ou  du  moins 
des  outres  percées^  et  du  sang  qui  est  du  yin  rouge,  vive  Dieu! 
les  outres  sont  aicore  au  chevet  de  votre  lit ,  et  le  vin  forme 
un  lae  dans  la  chambre  :  vous  le  verrez  bien  quand  on  en  vidi- 
dra  au  fait,  et  que  lliôtdier  vous  demai^dera  le  payement  de 
tout  le  dommage;  que,  si  madame  la  reine  est  toujours  ta  même 
qn'dle  était ,  je  m^en  r^'oiiis  fort  dans  Famé ,  car  il  m'en  revient 
ma  part  comme  à  chaque  flls  du  voisin.  Cest  assez,  reprit  Don 
Qilljote;  tu  n'es  qu^'un  sot,  mon  pauvre  Sancho.  Ne  parbns^ 
plus  de  tout  ceci,  dit  don  Femand;  puisque  nuidame  la  prin- 
cesse  drdonne  qu'cm  ne  se  mette>en  route  que  d^nain,  attaidv 
qu'il  est  trop  tard  aiyourd'hui,  qu'ainsi  soit  fait  :  nous  pour- 
rcms  passer  cette  nuit  en  ecmversation  jusqu'au  jour,  et  demain 
nous  accompagnerons,  tous  le  seigneur  J)on  Qu^jote;  car  nous 
desirons  être  témoins  de  ses^exploits  rai^  et  inouïs  dans  une 
^ussi  grande  entreprise.  Ce  sera  moi,  répondit  Don  Quîjote, 
qut'voas  servirai  et  voUs  accompagnerai.  Je  vous  rends  grâce 
de  ia  faveur  que  vous  daignez  me  faire,  et  de  la  bonne  opinion 
que  vous  avez  de  moi;  je  ii^efforcerai  de  la  justifier,  dût-il  m'en 
coûter  la  vie,  et  plus  encore,  s'il  est  possible.  Il  se  fit  un  long 
échange  de  compliments  et  d'offires  de  services  entre  Don  Qui- 
jote  et  don  Femand  :  mais  tout  rentra  dans  le  silence  à  l'arrivée 
d'un  voyageur  dont  l'habit  aiinonçait  un  chrétien  nouvellement 
arrivé  du  pays  des  Maures  :  il  était  en  effet  vêtu  d'une  casaque 
de  drap  bleu  à  courtes  basques,  demi-manches  et  sans  collet; 
ses  chausses  étaient  de  toile  bleue ,  et  le  bonnet  dé  la  même  cou- 
leur; ses  brodequins  étaient 'couleur  de  dattes ,  et  im  cimeterre 
maure  pendait  à  un  baudrier  qu'il  portait  en  écharpe.  Avec  lui 
venait  une  fonpte  nHmtéerSur  un  âne,  et  vêtue  à  là  moresque  ; 
un  voSe  cachait  sa  figure;  son  bonnet  était  de  brocart;  un  long 

*  Itacer  un  etlrago  en  ii  que  ponga  soi  en  la  moUera  a  todos,  etc. 
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voile  la  couvrait  de  la  tète  aux  pieds.  L'homme  était  d'une  taille 
r(d>uste  et  agréable,  âgé  d'un  peu  plus  de  quarante  ans  ;  son  teint 
était  basané,  ses  moustaches  longues  et  sa  barbe  soignée  :  en  un 
mot,  son  extérieur  annonçait  que  s'il  avait  été  mietix  vêtu,  il 
aurait  paru  un  homme  de  quab'té.  En  entrant,  il  demanda  une 
chambre;  et,  (ïômme  on  lui  eut  dit  qu'elles  étaient  toutes  occu- 
pées, il  montra  beaucoup  de  déplaisir.  Cependant,  il  prit  la 
Moresque  dans  ses  bras  et  la  mit  à  terre.  Lucinde,  Dorothée, 
rhôtesse,  sa  fille  et  Mantome,. attirées  par  la  nouveauté  d'un 
cbstume  qu'elles,  s'avaient  pas  encore  vu;,  l'entourèrent  ;  et 
Dorothée,  toigonrs  gracieuse,  afiFable  et  discrète,  la  voyant 
aussi  contrariée  que  son  guide  de  ne  pas  trouver  de  chambre, 
lui  dit  :  Ne  vous  affligez  point,  madame,  de  ce  contre-temps^ 
c'est  l'ordinaire  des  hôtelleries  de  ne  point  offrir  ce  dont  on  a 
besoin;  mais,  s'il  vous  platt  de  loger  avec  nous,  dit-elle  en 
montrant  Lucinde,  peut-être,  dans  le  cours  de  voire  voyi^, 
aurez-vous  trouvé  un  asHe  et  un  accueil  moins  agréables.  La 
Moresque  ne  répondit  rien;  seulement  elle  se  leva,  Croisa  ses 
bras  sur  sa  poitrine,  et  s'inclina  profondément,  en  signe  de 
remercîment  :  ce  silence  fit  juger  que  sam  doute  elle  était 
Mauce,  et  qu'elle  n'entendait  pas  les  langues  des  pays  chrétiens. 
En  ce  moment,  le  tfaptif,  qui  jusqu'alors  avait  été  occupé 
d'autre  chose ,  entra  ;  voyant  toutes  les,  dames  autour  de  l'étran- 
gère [silencieuse,  il  leur  4it  :  Mesdames,  cette  jeune  personne 
entend  à  peine  ma  langue ,  et  n'en' sait  point  d'autre  que  celle 
de  son  pays  :  voilà  pourquoi  elle  ne  vois  a  point  répondu  et*ne 
vous  répond  point.  Nous  lui  offrions  seulement  notre  compa- 
gnie pour  cette  nuit,  dit  Lucinde,  et  de  partager  notre 
chambre,  où  nous  lui  ferons  le  meilleur  traitement  que  nous 
pourrons,  avec  tput  le  plaisir  qu'on  doit  avoir  à  obliger  les 
étrangers ,  â  plus  forte  caisoU  une  (èmme.  Pour  die  et  pour 
moi,  répondit *le  captif,  je  vous  bai$e  les  mains,  madame,  je 
vous  ren4s  gràcé  .dé  la  faveur  que  Vous  noifô  offrez  ;  dans  (^tte 
occasion^  et* venant  de  persoonef  tâles  que  vous  paraissez  ^tre, 
nous  devons  la  regarder  comme  très  grande.  Dites-moi,  sei- 
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gmeoFy  demaada  Dorothée,  cette  dame  est-elle  chrétienne  ou 
Maure?  son  habit  ^son  silence  nous  font  craindre  qu'icUe  ne 
soit  ce  que  nous  ne  voudrions  pas  qu'elle  fût.  Elle  est  Maure 
d'habits  et4le  naissance,  répondit  le  captif;  n^is,  dans  l'ame , , 
elle  est  bonne  chrétienne ,  et  a  un  grand  désir  de  le  devenir.  Elle 
n'est  donc  pas  encore  baptisée?  dit  Lucinde.  Nous  n'en  avons 
pas  encore  eu  le  loisir,  répondit  le  captif,  depuis  qu'elle  est 
sortie  d'Alger,  sa  patrie.  Jusqu'à  présent  elle  ne  s'eSt  piHut  vue 
ea  danger  de  mort  qui  l'obligeât  de  recevoir  le  baptême  avant 
de  bien  connaître  toutes  les  cérémonies  qi^  Gommanc|e  notre 
mère  .la  sainte  Église  :  Dieu ,  je  l'espère,  permettra  qu'elle  soit 
bapti^  promptement,  avec  la  décence  qu'exige  sa  qualité,  qui 
est  beaucoup  ati^^us  de  ce  que  tânoîgne  son  habit  et  le  mien. 
Gç  discours  fit  naître  en  chacun  le  désir  de  savoir  qui  étaient 
la  Maure  ^e  êaptîf  ;  mais  personne  ne  voulut  le  lui  demander, 
cacil  parÀhait  plus  convenable  do  leur  procurer  du  repos  que 
de  les  questionner  sur  leurs  aventures.  Dorotjiée  prit  la  Mp- 
resque  par  la  main ,  la  fit  asseoir  à  côté  d'elle,  et  la  pria  d'ôter 
soin  voile.  Elle  regarda  le  captif,  eomme  pour  lui  demander  ce 
qu'il  fallait  fsûre  :  il  lui  dit,  en  arabe,  qu'on  la  priait  d'ôter  son 
voile,  et  qu'elle  le  fît.  Elle  se  découvrit  donc  et  laissa  voir  une 
%ure  si  belle,  que  Dorothée  la  trouvait  plus  parfaite  que  Lu- 
cinde, LUcinde  plus  be^e  que  Dorothée,  et  tous  les  assistants 
pensèrent  que  la  Moresque  seule  pouvait  le  disputer  à  l'une  et  à 
l'autre;  il  s'en  trouva  même  qui  lui  donnaient  l'avantage  :  c'est 
un  effet  ordinaire  de  la^eauté  d'attirer  à  soi  le  cœur  et  la  vo- 
lonté de  tout  le  monde,  aussi  tous  s'empressèrent- de  servir  la 
beUe  Maure,  et  de  lui  faire  mille  caresses.  Don  Fernand  de- 
manda au  captif  comment  elle  s'appelait  Lela  Zorayda,  répoa- 
dit-il.  Mais  elle,  entendant  ce  nom,  comprit  ce  que  l'on  deman- 
dait au  chrétien,  et  dit^  avec  inquiétude  et  vivacité  :  No,  no, 
Xoraydà;  Maria-,  Maria;  donnant  à  entendre  qu'elle  s'ap- 
pelait-Marie ,  et  non  Zorayde.  Ces  mots,  et  l'expression  avec 
laquelle  ils  furent  dits,  fiitiit  répandre  plus  d'une  larmft  aux 
assistants ,  et  surtout  aux  femmes ,  naturellement  plus  sensibles. 
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Lucinde  Tembrassa  tendrement,  en  lui  disant  :  Oui,  oui,  (Ma- 
ria. Elle  répondit  :  SI,  si.  Maria;  Zoray^dmacangé:  ce  qui 
veut  dire /la/i. 

Cependant,  la  nuit  venajt ,  et  rhôtelier,  par  Tordre  des 
compagnons  de  doii  Fernand,  s'était  employé  à  préparer  le 
meilleur  souper  qu'il  lui  fût  possible.  L'heure  étant  venue,  tout 
le  monde  s'assit  à  une  table  longue  comme  cefle  d'mi  réfèc- 
{oire,  car  il  n'y  en  avait  Sm&  FhOtellerie  ni  de  ronde  ni  de 
carrée.  On  donna  la  place  d'honneur  à  Don  Quijote,.malgré  ses 
reftis:  il  vouhit  avoir  à  côté  de  lui  la  princesse  Micomicoùa, 
puisqu'dle  était  sous  sa  garde.  Lucinde  et  ^oiayde  venaioit 
ensuite;  en  face  d'elles,  don  Fernand  et  Çardenio,  puis,  le 
captif  et  les  autres  cavaliers.  Le  barbier  et  te  ciré  se  mirent  à 
côté  des-dames.  Ils  soupèrent  fort  gaien^ent  ;  mas  leur  satisfoc- 
tion  s'accrut  quand  ils  virent  que  Don  Quijcjte,  cessant  de 
mang^,  e(  mû  du  même  esprit  qui  l'avait  taii  faiî  discourir 
chez  les  chevr iers ,  prit  la  parole  et  dit  :      * 

En  vérité,  seigneurs,  si  l'on  y*  fait  bien  atteitiop,  ceux  qui 
font  profession  de  iWdre  de  la  chevalerie  erraite  sonClémoins 
d'événements  aussi  grands  qu'inouïs.  Si  vous  fi  doutez,  qn^ 
est  l*homme  qui,  entrstnt  .dans  ce  ciseau,  et  nous  trouvant 
ainsi  réunis,  pourrait  deviner  ce  que  nous  sommes  ?  Qui  pour- 
rait  croire  que  cette  d§me,  assise  à  mes  côtés,  e|t  cette  grande 
reine  que  nous  «avons  ;qae  je  suis,  moi,  ce  dieva|er  de  la  Trlstç 
Figuré,  dont  la  Renommée  daigne  s'occuper  ?  (ferait-on  donc 
mettre  en  doutç  maintenant  que  cet  ^t  et  (^tte  profession 
surpassent  toi^s  cenx  et  celles,  que  les  Jbommej.  ont  inventés, 
et  qu'on  leur  doit  d'autant  plus  d'estime  qifls  exposent  à 
plus  de  dangers?  LcHn  d'ici  ceux  qui  prétendeÈ.que  les  lettres 
ont  1  avantage  sur  les  armes,:  quels  qu'ils,  soie^,  je  leur  prou-» 
verài  qu'ils  ne  savent  ce.  qu'ils  dî^nt.  En  effetila  raison  qu'i)[^ 
ont  coutume  d'sdMguer,  et  sur  laquelle  ils  se»ndent  le  plus^ 
est  que  les  travaux  de  l'esprit  l'einporteiit  sq  ceux  du  corps  ^ 
et  quct  tes  armes  u'dccuiiient  jque  ce  dernier  jcommeM'c^était 
un  métier  de  crocheteur,  pour  lequel  il  ne  fûtlesoin  que  d'être 
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robuste,  et  que  ce  que  nous  appelons  les  armes,  nousautrei^ 
qui  les  professons,  ne  comprenait  pas  en  soi  les  actions  de  cou- 
rage et  d'éclat,  dont  Fexécution  réclame  une  rare  intelligence. 
Le  guerrier  qui  conduit  une  armée,  ou  qui  se  charge  de  la  c(é- 
téase  d'une  ville  assiégée,  ne  travaille- t-il  donc  pas  autant  de 
Fesppit  que  du  corps?  Parviendra-t-on,  avec  les  forces  corpo- 
relles, à  prévoir  et  déjouer  Tintention  de  l'ennemi,  ses  dè^seins^ 
ses  stratagèmes,  résoudre  les  difficultés,  prévenir  les  dangers 
qpe  l'on  craiiit?  tout  cela  appartient  à  l'esprit,  le  corps  n'y  est 
pour  rien:  SU  estdonc  certain  que  les  armes  exigent  de  l'esprit 
aussi  bien  que  les  lettre^,  voyons  maintenant  lequel  des  deux , 
du  littérateur  ou  du  guerrier,  supporte  de  plus  grands,  de  plus 
utiles  travaux  \  nous  en  pourrons  juger  par  le  but  vers  lequel 
chacun  s'achemine,  car  une  vocation  doit  être  estimée  d'autant 
plus  qu'dle  teid  à  une  fin  plus  noble.  L'objet  des  lettres,  j'en- 
tends  les  ï^ttns  humaines  (car,  pour  les  divines,  Itur  mission 
étant  detondiire  notre  ame  au  ciel,  l'infini  vers  lequel  elles 
tendent  les  met  hors  de  toute  comparaison  );  l'objet  deâ  lettres 
humai]4l,'disie,  est  d'éclairer  la  justice  distributive,de  rendre 
à  chacun  ce  qii  lui  appartient^  de  faire  observer  les  lois  bon- 
nes et  justes  fin  assurément  généreuse,  grande  et  di^e  de 
louanges,  mai  moins  pourtant  que  celle  à  laquelle  tendent  les 
armes,  c'est H-dire  la  paix,  le  plus  grand  des  biens  que 
l'homme  puise  désirer  dans  cette  vie.  Aussi/ les  premières 
bonnes  noilveles  que  reçurent  le  monde  et  les  hommes  à  la  venue 
du  Sauveur,  h  nuit  qui  fut  pour  nous  la  source  de  la  lumière, 
furent  ce  canique  exécuté  dans-  les  airs  :  Gloine  à  Dieu  au 
plus  haut  de  deux,  paix  sut  la  terre  aux  hommes  de 
bonne  volonté.  Le  salut  que  le  bienveillant  maître  dii  ciel  et  de 
la  terre  apprit,:  ses  disciples  et  bjen-aimérfut  cehii-ci  :  Quand 
vous  entrerez-  cans  quelque  liieu ,  leur  dit-il,  répétez  :  La  paix 
soit  dans  cetùt  maison.  D'autres  fois  il  leur  disaft  :Je  vous 
donne  ma  paie,  je  vous  laisse  ma  paix,  la  paix  soit  avec 
vows,  Cbmme  m  gage  et  joyau,  donné  d'une  telle  main,  sans 

'  Gloria  in  ea!ceisii  Deo,  et  in  terra  VkX  hominiàus  bonœ  voluntatit. 
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lequel  aucun  bien  ne  saurait  être  en  la  terre  comme  an  ciel. 
Je  dis  donc  que  la  paix  est  la  véritable  fin  de  la  guerre,  armes 
et  guerre  ne  sont  qu'une  même  chose.  Cette  vérité  démontrée, 
aiùsi  que  l'avantage  que  le  but  des  armes  a  sur  le  but  dc^s  let- 
tres, exfiminons  maintenant  les  travaux  de  corps  du  littéra- 
teur, et  comparons-les  à  ceux  du  guerrier....  Dans  tout  ce  dis- 
cours ,  Don  Quiiiote  suivait  son  raisonnement  de  telle  sorte,  et 
s'exprimait  en  si  bons  termes ,  qu'il  força  ses  auditeurs  à  ne 
plu»  songer  à  sa  folie  :  au  contraire,  comme  ils  étaient  presque 
tous  chevaliers,  élevés  aux  armes,  ils  l'écoutaient  avec  beau- 
coup  de  plaisir.  U  poursuivit  ainsi:  Yoici  quelles  sont  les  peines 
de  l'homme  d'étude.  D'abord,  la  pauvreté  :  non  qu'ils  soient 
tous  dans  la  misère,  mais  je  veux  mettre  les  choses  au  pis;  dire 
qu'ils  sont  pauvres,  me  semble  propre  à  exprimer^leurs  sciuF- 
(rances,  car  le  pauvre  ne  possède  rien  de  bon;  il  endure  cette 
misère  dans  toutes  ses  parties ,  tantôt  la  faûn,  tantôt  le  froid, 
la  nudité,  tantôt  tout  ensemble. «Cependant  il  mange^  quelque- 
fois,, il  est  vrai,  un  peu  plus^ta^d  qu'il  n'est  d'usage,  il  se 
nourrit  des  restes  des  riches,  ce  qui  est  la  plus  grand^  ûdisère 
de  l'étudiant,  et  ce  qu'ils  appellent  entre  eux' aller  à  la  soupe. 
n  ne  lui  manque  pas  non  plus  quelque  méchant  brasier  pour  le 
réchauffer,  ou  du  moins  poui*  diminuer  .qui  le  saisit;  pnfin, 
la  nuit,  il  dort  à  couvert.  Je  ne  veux  point  parler  d'autres 
misères,  comme  du  manque  de  chemises,  de  souliers,  de* la 
légèreté  de  son^abit  tout  râpé,  ni  des  excès  que  la  faim  lui  fait 
faire  quand  la  fortune  lui  ei\voie  quelque  bon  repas.  Par  cette 
route  que  j'ai  tracée,  rude  et  difficile,  bronchant  p^r-ci,.  tom- 
bant par.-là,  se  relevant  <l^un  côté ,:  tombant  de  l'autre,  ils  parr 
viennent  au  but  de  leurs  désirs.  Nous  en  avons  vu  qui^  après 
avoir  traversé  ces  Syrtes,  ces  ScyUàs,  ces  Charybdes,  comme 
emportés  au  vol  par  la  fortune,  se  sont  trouvés  appelés  à  gou- 
verner le  monde  du  haut  de  leur  siège,  voyant  leur  faim  chaiji- 
gée  en  satiété,  leur  froid. en  besoin  de  se  rafraîchir,  leur  nudité 
en  habits  somptueux,  leur  coucher  sqr  une  natte  «n  lits  de 
Damas  et  draps  de  tope  de  Hollande  :  juste  récompense  de 
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leur  mérite.  Mais  enfin,  toutes  ces  peines^  et  travaux,  comparés  à 
ceux  de  rbmnme  de  guerre,  sont  bien  peu  de  cbose,  ainsi  que 
je  vais  vous  le  prouver.  ^ 


CHAPITRE  XXXVIIL 

< 

•  Suite  du  discours  de.Doa  Quijote  sur  les  anA^  et  sur  les  lettres. 

» 

Don  Quijote  continua  en  ces  termes  :  Puisque  nous  avons 

"d'abord  examiné  Fétudiant  sous  le  raiq[H)rt  de  la  pauvreté, 

* 

voy(mâ  si  le  soldat  est  plus  riche  ;  nous  trouverons  que  nul  ne 
saurait  étire  aussi  nécessiteux  que  lui;  il  faut  qu'il  se  contente 
d^ne  tnodique  paye,  qui  vient  tard  ou  jamais,  et  dé  ce  qu'il  peut 
marauder  de  ses  ihaiiis,  au  péril  de  sa  vie  et  de  sa  damnation. 
Quelquefois  il  est  sf  nu ,  qu'un  coUet  tout  déchiré  lui  sert  de 
<;hemise  et  de  parure;  danâ  le  cœur  de  Fhiver,  il  n'a  pour  se 
garantir  des  inélémences  du  ciel,  au  milieu  d'une  campagne 
rase, que  sa  propre  haleine, qui,  sortant  d'un  lieu  vide,  doit 
être  plutôt  froide  que  chaude.-  Vous  pensez  peut-être  qu'il 
espère  la  nuit  pour  se  dédommager  de  toutes  ces  incommodités 
dans  le  lit  qui  l'attend?  Certes ,  il  ne  sera  trop  étroit  que  par  sa 
foute^  car.il  peut  bien  mesurer  sur  la  terre  autant  de  pieds  qu'il 
ydudra,  et  s'y  rouler  à  son  aise,  sans  craindre  que  ses  draps 
soient  trop  courts.  Viennent  ensuite  le  jour  et  l'heure  de  l'exer- 
cice ;.  peut-être  est-ce  un  jour  de  bataille  :  il  sera  estropié  d'un 
bras,  d'une  jambe ,  ou  une  balle  hii  ti^aversera  les  tempes,  et  on 
lui  mettra  sur  la  tête  un  bourrelet  de  charpie  pour  le  panser; 
s'il  ne  lui  arrive  aucun  mal,  et  que  le  ciel  pitoyable  le  conserve 
:sain  et  sauf,  il  peut  bien  se  faire  qu'il  reste  toujours  dans  la 
même  indigence.  Il  faudra  d'autres  rencontres ,  d'autres  batail- 
les, et  qu'il  se  tire  heureusement  de  toutes  pour  profiter  de 
quelque  chose.  Mais  ces  miracles  se  voient  rarement.  Dites- 
moi,  seigneurs,  si  vous  y  avez  quelquefois  réfléchi,  coi]dd)ieu 
«st  petit  le  nombre  de  soldats  récompensés  par  la  guerre,  au- 
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près  de  ceux  qui  y  périssent.  Vous  me  répondrez,  sans  doute, 
qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  comparaison  :  qu'on  ne  peut  compter 
le^  morts ,  et  qu'avec  trois  chiffres  seulement  on  établirait  le 
nombre  de  vivants  récompensés.  Cest  toujours  au  rebours  chez 
les  gens  lettrés,  soit  à  grandes  manches,  soit  à  robes  longues*  : 
tous  ont  de  quoi  s'entretenir.  Ainsi,  les  plus  grandes  peines 
sont  pour  le  soldat ,  et  la  récompense  est  moindre.  On  peut  me 
répondre  qu'il  est  plus  facile  de  récompenser^deux  mille  lettrée 
que  trente  mille  soldats,  pàrcequ'aux  premiers  on  donne  les 
offices -qui  appartiennent  de  droit  à  leur  profession,  et  que 
les  autres 'ne  peuvent^ètre  récompensés  qu'aux  frais  du  sei- 
gneur qu'ils  servent.  Cette  considérétion  même  vient  à  l'appui 
du  sentiment  que  je  soutiens.  Mais  laissons  de  côté  ce  laby- 
rinthe de  difficultés,  et  retournons  â  la  prééminence  des  armes 
sur  les  lettres;  cette  question  est  eBCore  à  décider,  malgré  les 
raisons  avancées  de  part  et  d'autre.  Les  défenseurs  des  lettres 
disent  que  sans  elles  les  armes  ne  pourraient  se  soutenir, 
parceCiue  la  guerre  a  ses  lois,  auxquelles  elle  est  assujettie,  et 
les  lois  appartiennent  aux  lettres  et  aux  lettrés.  Les  partisans 
des  armes  répondent  que  les  lois  ne  pourraient  se  maintenir 
sans  elles  ;  car  c'est  par  les  armes  que  les  républiques  sont  dé- 
fendues^ les  royaumes  conservés,  lés  villes  gardées,  les  chemins 
rendus  sûrs,  les  mers  puisées  de  corsaires;  en  un  mot,  sans 
elles,  les  républiques,  les  royaumes ,  les  monarchies ,  les  cités , 
les  chemins  de  terre  et  de  mer  seraient  sujets  aux  dangers,  à  la 
confusion  que  la  guerre  entraîne  avec  elle,  tant  qu'elle  dure  et 
use  de  ses  droits  et  de  safbrcet  C'est  un  principe  reconnu  que  ce 
qui  coûte  le  plus  doit  être  estimé  davantage,  Pour  parvenir  à' 
un  rang  émineat  dans^les  lettres,  il  en  coûte  dû  temps,  des 
veilles^  la  faim,  la  nudité,  les  mâùx  de  tété  cft  d*est6mac ,  et  les 
autres  peines  que  j'ai  déjà  déumàbrées  ;  maisT,  pour  devenir  bon 
soldat  dans  toute  la  forcç^du  terme, il  en, coûte  les^  mëm« 
sacrifices  qu'à  l'étudiant,  dsaiÉ  un  degré  tellement  supérieur 
quMl  ne  saurait  y  avoir  de  comparaison  ;*car,  à  chaque  moment, 

*  Porque  de  fatdas,  que  no  quiero  àtcir  de  martftù. 
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le  soldat  court  risque  de  la  vie.  Que  peut  souffrir  un  étudiant , 
de  la  faim  ou  de  la  misère,  qui  approche  de  ce  que  doit  redou- 
ter un  soldat  assiégé  dans  une  forteresse,  mis  en  sentinelle  sur 
un  ravelin,  ce  cavalier,  qui  s'aperçoit  que  Tennemi  creuse  une 
mine  sous  ses  pas ,  et  ne  peut  s'écarter  sous  aucun  prétexte ,  ni 
fuir  le  danger  qui  le  menace?  Tout  ce  qu'il  peut  faire  est  d'aver- 
tir son  capitaine  de  ce  qui  se  passe ,  afin  qu'il  y  remédie  par  une 
contre-mine,  et  il^reste  là  immobile,  attendant  à  tout  moment 
de  se  voir  enlevé  dans  les  nues  ou  précipité  dans  un  abîme.  Si  ce 
danger  vous  parait  peu  de  chose ,  voyons  s'il  en  existe  un  égal , 
ou  plus  grand  lorsque  deux  galères  s'abordent ,  par  la  proue , 
au  milieu  d'une  vaste  mer.  Liées  ainsi  Tune  à  l'autre,  elles  he 
laissent  au  combattant  que  deux  pieds  d'espace  sur  ies  ais  de 
l'éperon^  il  voit  en  face,  à  la  distance  d'une  laûce,  autant  de 
ministres  de  la  mort  qu'il  y  a  de  pièces  d'artillerie  sur  la  galère 
ennemie,  au  premier  faux  pas  il  ira  visiter  les  sombres  demeures 
de' Neptune;  malgré  tout  cela,  cependant,  à  la  voix  de  l'hon- 
neur, son  courage  intrépide  l'offre  en  but  aux  coups  qui,  le  . 
menacent;  il  le  précipite  à  travers  une  étroite  planche,  'sur  .,^^: 
la  galère  ennemie.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable,  à  pçine  un 
soldat  est-il  tombé  pour  ne  se  relever  jamais,  un  autre  lut  suc- 
cède; s'il  tombe  à  son  tour  dans  la  mer  qui  l'attend  en  ennemie, 
un  autre,  puis  un  autre  encore  le  remplacent  sans  laisser  de  loi- 
sir à  la  mort,  intrépidité  la  plus  grande  que  puissent  offrir  les 
hasards  de  la  guerre.  Heureux,  cent  fois  heureux  les  siècles 
qui  n'ont  pas  connu  les  terribles  effets,  des  instruments  de  Var- 
tillerie  !  L'enfer^ans  doute  a  récoippensé  l'auteur  de  cette  inven- 
tion  diabolique,  par  laquelle  un  infâme  et  lâche  poltron  peut 
ôter  la  vie*à  un  vaillant  chevalier.  DaQs  l'ardeur  du  courage 
qui  enflamme  les  cœurs  valeureux,  arrive,  sans  que  l'on  sache 
comment  ni  par  où,  une-maudite  balle,  lancée  peut-être  par 
quelque  fuyard  tout  effrayé  de  la  flamme  de  son  arquebuse,  et 
cette  balle  tranché  les  jours,  détruit  toutes  les  pensées  de  celui 
qui  mériterait  de  vivre  une  longue  suite  d'années.  Lorsque  je 
réfléchis  à  cçla,  je  suis  prêt  ^  dire  que  je  me  repens  d'avoir 
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embrassé  la  profession  de  chevalier  errant,  dans  le  siècle  détes- 
table où  nous  vivons  :  car,  quoique  aucun  danger  ne  m^épou- 
vante,  je  ne  suis  pas  sans  souci  lorsque  je  pense  que  la  poudre 
et  le  plomb  peuvent  à  tout  moment  m'ôter  les  moyens  de  me 
rendre  fameux  sur  toute  la  surface  de  la  terre,  par  la  force  de 
mon  bras  et  le  tranchant  de  mon  épée.  Au  reste ,  que  le  ciel  en 
ordonne  :  sj  je  réussis,  je  serai  d'autant  plus  estimé  que  je  me 
serai  exposé  à  de  plus  grands  dangers  que  les  chevaliers  des 

siècles  passés. 

Don  Quijote  débita  ce  long  discours  pendant  que  les  autres 
soupaient,sanspenser  à  manger  un  seulmorceau,  quoique  Sancho 
Teùt  à  plusieurs  reprises  averti  de  souper,  et  qu'ensuite  il  aurait 
tout  loisir  de  parler  à  son  aise.  Ses  auditeurs  furent  émus  d'une 
nouvelle  pitié  en  pensant  qu'un  homme  qui  montrait,  tant  de 
jugement  et  qui  s'exprimait  si  bien  dans  tous  ses  discours,  per- 
dait entièrement  la  raison  lorsqu'il  était  question  de  sa  maudite 
chevalerie.  Le  curé  lui  accorda  qu'il  avait  {deinement  raison 
dans  tout  ce  qu'il  venait  de  dire  en  faveur  des  armes,  et  que 
M-mème,  quoique  lettré  et  gradué,  il  était  de  son  avis.  On 
acîieva  de  souper';  la  table  fut  levée;  et  pendant  que  l'hôtesse, 
sa  fille  et  Maritome ,  préparaiéit  la  petite  chambre  de  Don  Qm- 
jote ,  où  il  avait  ^té  convrau  que  les  dames  se  retireraient,  don 
Fernand  pria  le  captif  de  Jeur  raconter  l'histoire  de  sa  vie, 
ajoutant  qu'elle  ne  pouvait  manquer  d'être  intéressante,  k  en 
juger  par  son  arrivée  dans  la  compagnie  de  Zorayde.  Le  captif 
répondit  qu'il  y  consentirait  volontiers,  sans  la  crainte  que  le 
récit  ne'  l^ur  parût  moins  agréable  qu'il  ne  l'eût  désiré,  que, 
cependant,  il  le  feraitx)Our  leur  obéir.  Le  curé  et  tous  lés 
autres  le  remercièrent ,  et  insistèrent  de  nouveau.*  Se  voyant 
donc  pressé  de  tous  côtés,  il  se  mit  en  devoir  de  les  satisfaire. 
Vous  allez,  leur  dit-il,  «ntendre  une  histoire  véritable,  que  ne 
pourraient  pent^tre  point  égaler  les  fables  inventées  avec  le 
plus  de  soin.  JPrètez-moi  toute  votre  attention.  Chacun  alors  fit 
silence,  et  lui,  voyant  qu'on  était  prêt  à-  l'écouter,  d^une  voix 
agréable  et  posée ,  prit  la  parole  en  ces  termes  : 
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Histoire  du  captif. 

Ma  famille  est  originaire  des  montagnes  de  Léon;  mes  parents 
furent  mieux  partagés  des  dons  de  la  nature  que  de  ceux  de  la 
fortune;  dans  un  pays  aussi  pauvre ,  mon  père  avait  cependant 
la  réputation  d'être  riche,  et  véritablement  il  Teùt  été  s'il  avait 
mis  autant  d'activité  à  conserver  son  bien  qu'à  le  dépenser.  Ce 
penchant  à  la  libéralité  et  à  la  dépense  lui  venait  d'avoir  été  sol- 
dat dans  sa  jeunesse  :  car  cet  état  est  une  école  oA  l'économe 
devient  libéral,  le  libéral  prodigue;  et,  s'il  se  voit  des  soldats 
avares,  ils  sont,  tomme  les  monstres ,  une  chose  fut  ra^e.  Mon 
père  passait  les  limites  ^e  la  libéralité",  il  était  tout  près  d'être 
prodigue,  qualité  peu  profitable  pour  un  homme  marié.,  qui  a 
des  fils  pour  succéder  à  son  n(Hn  et  à  sa  fortune.  Nous  étions  trois, 
tous  ^rçons  et  en  âge  d'eml»rasser  un  état.  Mon  père,  voyant 
donc  qu'il  ne  pouvait,  comme  il  le  disait  lui-même ,  mettre  un 
frein  à  son  funeste  penchant,  résolut  de  sej)river  des  moyens  de 
le  satisfaire,  c'est-à-dire,  de  son  bien,  privation  qui  eût  imposé 
des  bornes  à  Alexandre  lui-même.  U  nous  fit  venir  un  jour  tous 
trois  dans  sa  chambre,  et  nous  dit  :  Mes 'enfants,  pour  vous 
persuader  que  je  vous  veux  du  bien,  il  suffit  de  vous  rappeler 
que  vous  êtes  mon  sang;  et,  pour  voir  que  je  vous  fais  du  mal, 
il  suffit  de  savoir  que  je  ne  suis  pas  maître  de  moi  en  ce  qui 
touche  la  conservation  de  votre  bien  :  or,  afin  que  vous  soyez 
convaincus  à  l'avenir  que  je  vous  chéris  comme  bn  père,  et  que 
je  ne  veux  pas  votre  ruine  comme  un  mauvais  parent  i,  je  vais 
exécuter  un  projet  qui  vous  concerne  et  que  je  médite  depuis 
longtemps.  Vous  êtes  en  âge  de  prendre  un  état,  ou  du  moins 
de  choisir  une  occupation  qui,  lorsque  vous  serez  plus  âgés, 
pourra  vous  conduire  à  la  gloire  et  à  la  fortune.  Mon  dessein 
est  de  faire  quatre  parts  de  mon  bien  :  trois  parfaitement  égales 
vous  sont  destinées,  et  je  me  réserve  la  quatrième  pour  m'aider 

*  Padraslro. 
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à  vivre  le  reste  de  mes  jours.  Mais  je  voudrais  qu'après  avoir 
reçu  ce  qui  lui  revient,  chacun  de  vous  prtt  un  des  chemins  que 
je  vais  vous  indiquer.  Nous  avons  en  Espagne  un  proverbe  qui 
me  paraît  très  vrai,  comme  ils  le  sont  tous,  puisque  ce  sont  de 
courtes  sentences  firuit  d'une  longue  expérience;  voici  celui  dont 
je  parle  d'Émise,  la  mer,  ou  la  maison  royale  ^;  ce  qui  signi- 
fie plus  clairement  que  qui  veut  devenir  riche  doit  ou  entrer 
dans  rÉglise,  ou  s'embarquer  et  se  livrer  au  commerce,  ou  en- 
trer au  'service  du  roi  dans  sa  maison,  car,  comme  on  le  dit, 
mieux  valent  les  miettes  du  roi  que  les  grâces  d'un  sei- 
gneur.  Mon  intention  est  donc  que  Fun  de  vous  suive  les 
lettre^,  un  autre  le  commerce,  et  qu'un  autre  serve  le  roi  en 
guerre,  attendu  qu'il  est  trop  difficile  d'entrer  dans  sa  maison  : 
la  guerre,  il  est  vrai,  ne  rapporte  pas  beaucoup  de  richesse, 
mais  elle  donne  au  moins  de  la  valeur  et  de  la  renommée.  Dans 
huit  jours,  je  vous  remettrai  yos  parts  à  diacun,  en  argent, 
sans  vous  faire  tort  d'une  obole,  comme  vous  le  verrez.  Dites- 
moi,  maintenant,  si  vous  voulez  suivre  mon  conseil.  U  s'adressa 
d'abord  à  moi,  qui  suis,  l'atrié.  Je  le  conjurai  de  ne  point  se 
défaire  de  son  biefi,  mm  Ae  le  dépenser  à  sa  volonté  :  je  lui 
représentai  que  nous  étions  en  âge  d'en  gagner;  j^ajoutai  que 
je  me  conformerais  à  ses  désirs,  et  que  je  prendrais  le  parti  des 
armes,  servant  à  la  fois  Dieu  et  mon  roi.  Mon  second  frère  lui 
fit  les  mêmes  représentations,  et  choisit  d'aller  trafiquer  dans 
les  hides  avec  la  part  qui  lui  revenait.  Le  [dus  jeune,  et ,  je 
crois,  le  plus  sage,  dit  qu'il  voulait  entrer  dans  l'Église,  et 
aller  à  Salamanque  achever  ses  études.  Nous  étant  accordés 
ainsi,  mon  père  nous  embrassa,  et,  dans  le  délai  qu'il  nous 
avail  fixé,  exécuta  ce  qu'il  avait  résolu.  H  remit ^  chacun  sa 
part  en  argent,  montant,  autant  qu*il  m'ra  souvient,  à  trois 
mille  ducats,  à  l'aide  de  l'argent  d'un  oncle  à  nou&qui  acheta 
tout  le  bien  pour  qu'il  ne  sortit  point  de  1^ famille,  et  le  paya 

1  Très  cos(u  h€tcen  al  kombre  medrar;  cieneia,  r  mar,  r  caia  real.  C'est  ainsi 
que  (iope  de  Véga  rapporte  ee  proverbe  dans  sa  Dorothée  (ade-i,  scène-  vnt };  le 
mot  cieneia  est  bien  plus  géaéral  «t  bien  plus  étendu  que  celui  de  Iglesia  dont' se 
sert  Geryantes,  puisqu'il  renferme  en  lui  les  lettres  divines  et  humaines. 
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comptant.  Nous  prîmes  tous  trois  congé  de  notre  père  le  même 
jour;  mais,  ayant  de  partir,  trouvant  inhumain  de  laisser  mon 
père  âgé  avec  aussi  peu  de  bien,  je  le  contraignis  de  reprendre 
.■deux  mille  de  mes  trois  mille  ducats,  le  reste  me  paraissant  suf- 
fisant pour  former  Féquipement  d'un  soldat.  Mes  deux  frères, 
touchés  de  cet  exemple,  lui  abandonnèrent  chacun  mille  du- 
xats,  ce  qui  lui  fit  un  supplément  de  quatre  mille  ducats,  outre 
sa  part  de  trois  mille ,  en  èiens-fonds  qu'il  ne  voulut  point  ven- 
dre. J^ous  nous  séparâmes  enfin  de  lui  et  de  notre  oncle,  non 
sans  attendrissement  et  sans  larmes,  et  avec  recommandation 
de  lui  donner  de  nos  nouvelles  bonnes  ou  mauvaises,  toutes  les 
fois  que  nous  le  pourrions.  Nous  le  promimes ,  et  il  nous  donna  ^ 
.sa  bénédiction;  puis  Fun  prit  la  route  de  Salamanque,  Tautre 
celle  d^  Séville ,  et  moi  celle  d'Âlicante ,  où  j'eus  avis  qu'un  vais- 
seau chargé  de  laine  faisait  voile  pour  Gènes.  Il  y  a  vingt- 
deux  ans  que  j'ai  quitté  la  maison  paternelle;  et  depuis  ce 
tanps,  quoique  faie  plusieurs  fois  écrit,  jamais  je  n'ai  reçu  de 
nouvelles  de  mon  père  ni  de  mes  frères.  Je  vais  mamtenant 
raconter  en  peu  de  mots  ce  qui  m'est  arrivé. 

Parti  d'Âlicante,  j'arrivai  heureusement  à  Gènes,  d'où  je  me 
rendis  à  Milan  pour  y  acheter  des  armes  et  tout  l'attirail 
d'un  soldat.  Mon  mtention  était  d'aller  prendre  parti  dans 
le  iPiémont;  j'étais  en  chemin  pour  Alexandrie,  quand  j'ap- 
pris que  le  grand-duc  d'Àlbe  passait  en  Flandre.  Je  chan- 
geai d'avis  :  je  le  suivis,  et  fis  la  campagne  avec  lui.  Je  fus  pré- 
sent à  la  mort  des  comtes  d'Ëgmont  et  de  Horn,  et  je  devins 
enseigne  d'un  vaillant  capitaine  de  Guadalaxara ,  nommé  Diego 
de  Urbina^  Quelque  temps  après  mon  arrivée  en  Flandre,  on 
eut  connaissance  de  la  ligue  que  Sa  Sainteté  Pie  Y,  d'heu- 
reuse mémoire,  avait  faite  avec  l'Espagne  et  la  république  de 
Venise  contre  l'ennemi  commun,  le  Turc,  qui  venait  avec  sa 
flotte  de  Ts'emparer  de  l'Ile  de  Chypre  appartenant  aux  Véni- 

i 

■  ,0e  Diego  de  Urbina  n'est  point  un  personnage  imaginaire.  U  se  trou?a  à  la 
bataille  de  Lépanfe ,  où  il  se  comporta  vaillamment ,  et  enleva  l'étendard  royal 
d'Egypte. 
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tiens ,  perte  importante  et  douloureuse.  On  sut  aussi  d'une 
manière  sûre  que  don  Juan  d'Autriche,  frère  naturel  de  not^e 
bon  roi  don  Philippe ,  venait  prendre  le  commandement  de 
cette  ligue;  il  n'était  bruit  que  de  Timmensité  des  préparatifs. 
Ces  nouvelles  enflammèrent  mon  courage,  et  me  donnèrent  le 
désir  de  me  trouver  à  la  journée  que  Ton  attendait;  et,  quoique 
j'euàse  respoir  et  à  peu  près  Tassuranèe  qu'à  la  première  occa- 
sion je  serais^  promu  au  grade  de  capitaine,  je  quittai  tout  et 
m'en  allai  en  Italie.  Heureusement  don  Juan  ne  faisait  que  d'ar- 
river à  Gènes,  d'où  il  s'embarqua  pour  Naples,  où  il  devait 
joindre  l'armée  des  Vénitiens ,  ce  qu'il  fît  depuis  à  Messine. 
Enfin,  je  me  trouvai  à  cette  heureuse  et  célèbre  journée  de 
Lépante  ^  avec  le  rang  de  capitaine  d'infanterie,  auquel  ma 
bonne  fortune  m'éleva  plus  que  mon  diérite.  Ce  jour,  si  heureux 
pour  la  chrétienté,  puisqu'il  détruisit  l'erreur  où  l'on  était  que 
les  Turcs  fussent  invincibles  par  mer,  ce  jour,  dis-je,  où  fut 
confondu  l'orgueil  du  superbe  ottoman,  parmi  tant  d'êtres  for- 
tunés (les  chrétiens  morts  dans  le  combat  furent  plus  heureux 
que  ceux  qui  survécurent  après  la  victoire),  moi  seul  je  fiis  mal- 
heureux :  car,  au  lieu  d'une  couronne  navale  que  je  pouvais 
espérer  si  j'avais  vécu  du  temps  des  Romains,  je  me  vis,  la  nuit 
qui  suivit  un  si  beau  jour^  chargé  de  chaînes,  les  fers  aux  pieds 
et  aux  mains^;  ce  qui  arriva  de  cette  manière.  Uchialy,  roi^ 
d'Alger  2,  heureux  et  intrépide  corsaire,  avait  cerné  et  pris  la- 
capitane  deMalte,  où  il  nerestait  plus  que  trois  chevaliers  griè>^ 
vement  blessés  ^.  La  capitane  de  Jean  Andréa,  sur  laqudle 
j'étais  avec  ma  compagnie,  accourut  pour  la  secourir.  Je  fis 
mon  devoir,  et  sautai  dans  la  galère  ennemie;  mais,  au  même 

1  Le  7  octobre  1571.  Ce  Ait  à  cette  journée  célèbre  que  Cervantes,. qui  avait 
embrassé  le  parti  des  armes,  ftat  blessé  d'un  coup  d'arquebuse  qui  lui  firacassa  la 
main  gaucbe  dont  il  resta  toujours  estropié.  Dans  plusieurs  de  ses  ouvrages  il  se 
platt  à  rap)[)eler  cette  fameuse  bataiUe,  où  la  flotte  des  cbrétiens  mit  en  dânoute 
ceire  des  Turcs.  II  a  d'ailleurs  retracé  dans  cette  nouvelle  du  Captif  une  partie  de 
SCS  propres  aventures.  ^        . 

^Argel. 

3  L'un  de  ces  trois  chevaliers  était  Pedro  Justiniano,  prieur  de  Messine,  et  géné- 
ral de  Malte. 
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instant,  elle  se  dégagea  de  celle  qui  Tavait^issaillie,  de  sorte 
que  mes  soldats  ne  purent  me  suivre,  et  je  me  trouvai  seul  au 
milieu  des  ennuis,  forcé  de  céder  au  nombre,  et  tout  couvert 
dç  blessures.  Vous  avez  su  qu'Uchialy  se  sauva  avec  (oute  son 
escadre  :  ainsi,  je  demeurai  en  son  pouvoir,  seul  triste  parmi 
tant  dliommes  joyeux ,  seul  captif  le  jour  où  tant  d'autres  furent 
délivrés.  Quinze  mille  du^tîens,  esclaves  dans  les  galères 
turques,  venaient  de  recouvrer  la  liberté.  Je  fus  conduit  à 
Gonstant^iople,  où  le  sultan  Sélim  fit  mon  maître  général  delà 
mer,  parcequ'il  avait  fait  son  devoir  dans  la  bataille,  et  qu'il 
rapportait-,  comme  un  gage  de  sa  valeur,  Fétendard  de  Malte. 
La  seconde  année;  en  1572,  je  me  trouvai  à  Navarin,  sur  ia 
capitane  les  Trois  Fanaux;  je  remarquai  Toccasion^que  Fcm 
perdit  de  bloquer  dans  ce  port  toute  la  flotte  turque  :  les^ 
Levantins  et  les  janissaires  qui  s'y  trouvaient  étaient  tellement 
persuadés  qu'on  devait  les  investir,  qu'ils  tenaient  toutes  prêtes 
leurs  bardes  et  leurs  chaussures  ^  afin  de  s'enfuir  par  terre, 
sans  attendre  le  eombat ,  tant  était  grande  la  frayeur  qu'ils 
avaient  conçue  de  notre  armée.  Mais  le  ciel  eu  ordonna  autre- 
ment, non  parla  faute  ou  la  négligence  de  notre  général ,  niais 
pour  les  péchés  de  la  chrétienté,  et  parceque  Dieu  permet  que 
noui^  ayons  toujours  des  bourreaux  pour  nous  châtier.  En  effet, 
Uchialy  se  réfugia  à  Modon ,  île  voisine  de  Navarin ,  y  débar- 
qua ses  troupes,  fortifia  l'entrée  du  port ,  et  y  resta  tranquille- 
meot  jusqu'à  ce  que  don  Juan  fût  parti.  Dans  cette  expédition , 
nous  prîmes  la  galère  appelée  la  Presa,  conunandée  par  un 
fils  du  fameux  corsaire  Barberousse.'Ge  fut  ]a  capitane  de 
Naples,  appelée  la  Loba,  qui  fit  cette  prise  sous  les  Graves  de 
ce  foudre  de  guerre,  ce  père  d.es  soldats,  cet  heureux  et  invin- 
cible capitaine  don  Alvar  de  Bazan ,  marquis  de  Santa-Gruz.  Je 
ne  saurais  passer  sous  silence  ce  qui  advint  à  la  prise  de  cette 
galère  2.  Le  fils  dé  Barberousse  était  si  cruel,  et  traitait  si  mal 
ses  esclaves,' que,  lorsque  ses  rameurs  virent  que  la  Loha  les 

'  Sui  pasamaqueSj  que  son  sus  u^kUos. 

•  En  la  presa  de  la  Presa.  Toujours  des  jeux  de  mots. 
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}];agnait  et  allait  les  atteindre ,  ils  abandoonèrent  tous  en  même 
temps  les  rames ,  se  jetèrent  sur  le  capitaine,  qui  se  tenait  sur 
Testanterolle  ^,  leur  criant  de  ramer  vivement ;.et,  le  faisant 
passer  de  banc  en  banc ,  de  la  poupe  à  I9  proue,  ils  lui  donnè- 
rent tant  de  coups,  qu'avant  qu'il  eût  passé  de  beaucoup  le 
grand  màt,  son  amë  avait  déjà  passé  en  enfer,  tant  était  grande 
sa  cruauté  envers  eux  et  la  haine  qu'ils  lui  portai^t.  Nous 
retournâmes  à  Gonstantinople.  L'année  suivante,  1573,  nous 
apprîmes  que  don  Juan  s'était  emparé  de  Tunis  sur  les  Turcs, 
et  qu'il  en  avait  mis  en  possession  Muley  Hamet,6tant  toute 
espérance  d'y  rentrer  à  Muley  Hamida,  le  plus  cruel  et  le  plus 
vaillant  des  Maures  ^.  Le  Grand  Turc  fut  très  sensible  à  cette 
perte.. C'est  pourquoi,  usant  de  la  prudoice ordinaire  à  sa  mai- 
son, il  fit  la  paix  avec  les  Vénitiens,  qui  la  desiraient  plus  encore 
que  lui.  L'année  d'après,  1574,  Sâim  attaqua  la  Goulette  et  le 
fort  que  don  Juan  avait  laissé  près  de  Tunis,  à  inoitié  édifié. 
Pendant  toutes  ces  rencontres,  j'étais  à  la  rame,  sans  espoir 
aucun  de  recouvrer  ma  liberté  ;  du  moins ,  je  ne  l'espérais  pas 
au  moyen  d'une  rançon,  car  j'étais  résolu  de  ne  pas  donner  à 
mon  père  connaissance  de  ma  disgrâce.  Enfin ,  la  Goulette  et  le 
fort  furept  pris.  On  avait  mis  devant  ces  deux  places  soixante- 
quinze  mille  hommes  de  troupes  turques,  et 'plus  de  quatre 
cenf  mille  Arabes  et  Maures  de  toute  l'Afrique,  avec  tant  de 
munitioas  et  d'attirails  de  guerre,  et  tant  de  pionniers,  qu'à 
l'aide  des  mains,  et  en  jetant  la  terre  à' poignée,  ils  eussent 
aisément  comblé  le  fort  et  la  Goulette.  Celle-ci  fut  prise  la  pre- 
mière, quoiqu'elle* eût  la  réputation  d'être imprena);)le.  Cène 
fut  point  par  la  faute  de  ses  défenseurs,  ils  firent  pour  la  sau- 
ver tout  ce  qu'ils  devaient  et  pouvaient  ;  mais  le  hasard  apprit 
aux  Turcs  avec  quelle  facilité  l'on  pouvait  faire  des  tranchées 

*  Estantaral,  pilier  à  la  poupe  de  la  galère. 

*  Cet  Hamida  était  fr«re  de  Muley  Hamef ,  et  tons  deux  fils  de  Muley  Uacao , 
souverain  de  Tunis.  Le  cniel  Hamida  avait  6(é  la  vue  à  son  père  avec  un  fer  rouge , 
et  s'était  emparé  du  royaume.  Hamet  se  retira  à  Palerme.  Don  Juan  le  fit  venir  et 
le  nomma  gouverneur  de  Tunis.  Quant  au  féroee  Hamida ,  don  Juan  le  confia  à  la 
garde  de  don  Carlos  d'Aragon ,  vice-roi  de  Sicile.  D  tai  depuis  transféré  à  Naples, 
où  l'un  de  ses  fils  embrassa  la  religion  cbrétienne. 


V 
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dans  le  sable,  sous  lequel  jadis  on  trouvait  à  deux  palmes  Tea» , 
qui  ne  se  rencontrait  plus  à  deux  toises  <  :  à  force  de  sacs  de 
sable,  ils  élevèrent  des  retranchements  si  hauts  qu'Us  surpas- 
saient les  murailles  de  la  ville,  et,  s'en  servant  de  cavalier,  ils 
paralysaient  la  défense  des  assiégés  K  On  disait  communément 
que  les  nôtres  n'auraient  pas  dû  s'enfermer  dans  la  Goulette,  et 
qu'ils  eussent  mieux  foit  dé  tenir  la  campagne  pour  s'opposer 
au  débarquement  des  ennemis.  Ceux  qui  parlent  ainsi  ne  sont 
pas  sur  les  lieux,  et  montrent  peu  d'expérience  de  ces  choses  : 
car,  il  y  avait  à  peine  sept  mille  soldats  dans  le  fort  et  dans  la 
Goulette;  comment  une  aussi  petite  troupe,  quelque  dét^minée 
qu'elle  fût,  aurait-elle  pu  tenir  la  campagne  et  défènilre  ces 
places  contre  une  armée  aussi  nombreuse  que  celle  des  enn^ 
mis?  D'ailleurs,  quelle  est laplacé  qui  puisse  se  soutenir  aans 
être  secourue ,  surtout  lorsqu'elle  est  assiégée  par  des  troiq[)es 
nombreuses  et  opiniâtres  qui  sont  dans  leur  propre  pays?  Pour 
moi,  j'ai  pensé,  comme  beaucoup  d'autres ,  que  la  prise  de  la 
Goulette  fut  une  grâce,  une  faveur  particulière  que  le  ciel  fit  à 
l'Espagne ,  en  la  délivrant  de  cette  officine  4e  toute  méchan- 
ceté, de  ce  cloaque,  de  cette  éponge,  de  ce  ver  rongeur  qui 
consumait  sans  profit  des  monceaux  d'or,  sans  servir  à  autre 
chose.qu'â  perpétuer  la  mémoire  de  Finyincible  Charles-Quint, 
qui  l'avait  conquise,  comme  si  cette  masse  de  pierre  eût  été 
nécessaire  pour  l'éterniser.  Le  fort  se  rendit  aussi;  mais  les 
Turcs  ne  l'emportèrent  que  pied  à  pied ,  car  les  soldats  qu'il 
renfermait  se  défendirent  avec  tant  de  constance  et  de,  valeur, 
qu'ils  tuèrent  plus  de  vingt-cinq  mille  ennemis ,  en  vingt-deux 
assauts  qu'ils  soutinrent;  des  trois  cents  soldats  qui  survécu- 
rent ,  il  n'y  en  eut  pas  un  seul  qui  fût  pris  sans  blessure,  témoi- 
gnage irrécusable  de  leur  courage.  Un  petit  fort  ou  tour,  situé 
au  milieu  de  Tétang  ^,  se  rendit  â  discrétion;  il  était  commandé 


>  Dos  varas. 

3  Tous  ces  détails  appartiennent  à  Thistoire. 

^  Ce  que  Cervantes  appelle  un  étang  était  l'ancien  port  de  Cartbage.  Au  milieu 
de  ce  iac  était  une  tour  antique ,  dont  Cerbellon  fil  une  forteresse.  Zauofifuerra  se 
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par  don  Juan  Zanoguerra ,  de  Valence ,  intrépide  guerrier.  Les 
ennemis  firent  prisonniers  don  Pedro  Puerto  Carrero,  géné- 
ral de  la  Goulette;  il  avait  fait  tous  ses  efforts  pour  défendre 
kl  place,  et  eut  tant  de  déplaisir  de  Tavoir  perdue  quïl  mourut 
de  chagrin  sur  le  chemin  de  Gonstantinople  où  on  le  conduisait. 
Ils  prirent  aussi  le  commandant  du  fort^  GabrioGerbeUon, 
chevalier  milanais,  habile  ingénieur  et  vaillant  guerrier.  U 
périt  dans  les  deux  forteresses  plusieurs  hommes  de  condition , 
entre  autres  Pagan  Doria,  chevalier  de  Tordre  de  Saint-Jean , 
homme  généreux,  comme  le  prouve  Textrème  libéralité  dont  il 
usa  envers  son  frère,  le  fameux  Jean  André  Doria.  Ce  qu'il  y 
eut  de  plus  triste  dans  sa  mort ,  c'est  qu'il  périt  de  la  main  de 
quelques  Arabes  auxqnelsii'il  s'était  fié  voyant  le  fort  perdu; 
ils  lui  avaient  offert  de  le  conduire  en  habit'  de  Maure  à  Ta- 
barca,  petit  port  ou  habitation  qu'ont  les  Gâiois  sur  la  côte,  où 
ils  s'occupent  de  la  pèche  du  corail  :  ces  Arabes  lui  coupèrent  la 
tète,  et  la  portèrent  au  général  de  Farmée  turque;  celui-ci  véri- 
fia bien  à  leur  égard  notre  proverbe  espagnol  :  la  trahison  platt, 
mais  le  traître  est  en  horreur  :  on  dit  qu'il  les  fit  pendre,  sous 
prétexte  qu'ils  ne  le  lui  avaient  pas  amené  vivant.  Parmi  les 
chrétiens  qui  furent  faits  prisonniers ,  il  y  en  avait  un  nommé 
don  Pedro  d'Aguilar,  né  dans  je  ne  sais  quel  endroit  de  l'Anda- 
lousie; il  était  enseigne  dans  le  fort ,  c'était  un  guerrfer,  doué 
d'une  intelligence  rare,  et  qui  surtout  avait  un  tafenf  particulier 
pour  la  poésie  :  je  le  sais,  parceque  le  sort  le  conduisit  à  ma 
galère,  à  mon  propre  banc,  et  le  fit  esclave  du  même  mattrè  que 
moi.  Avant  que  nous  quittassions' le  port,  il  fit  deux  sonnets 
pour  servir  d'épitaphes  à  la*Goulette  et  à  l'autre  fort.  Je  veux 
vous  les  dire,  car  je  les  sais  par  cœur,  et  je  croîs  qu'ils  ne  vous 
déplairont  pas.  Au  moment  où  le  captif  n(»nma  don  Pedro 
d'Aguilar,  donFernand  regarda  ses  compagnons  :  tous  trois 
échangèrent  un  sourire ,  et  quand  il  fut  question  des  sonnets, 
l'un  d'eux  dit  au  captif  :  Avànt^out,  je  vous  supplie  de  me 

r^dit  à  coDdition  qu'il  aurait  la  liber  lé  lui  et  sa  garoison.  Mais  Sinan,  comman- 
dant de  Parméc  de  terre ,  réduisit  cette  grâce  à  cinquante  soldats  seulement. 
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dire  ce  qa'est  devenu  ce  don  Pedro  d' Aguilar  dont  vous  parlez. 
Tout  ce  que  je  sais,  répondît  le  captif,  c'est  qu'au  bout  de 
deux  ans  de.  séjour  à  Gonstantinople ,  il  s'enfuit  en  habit  d'Ar- 
naute  ^  avec  un  espion  grec.  J'ignore  s'il  parvint  à  recouvrer  sa 
liberté  ;  je  le  crois  pourtant ,  car,  l'année  suivante ,  je  revis  le 
Grec  à  Gonstantinople;  mais  sans  pouvoir  lui  demander  le  suc- 
cès de  leur  voyage.  Don  Pedro  d'Âguilar  revint  en  Espagne  ; 
reprit  lé  cavalier,  je  suis  son  frère.  Il  est  dans  sa  patrie,  riche , 
marié ,  père  de  trois  enfants:  Je  rends  grâces  à  Dieu,  dit  le  cap- 
tif, de  la  protection  qu'il  lui  a  donnée,  car  il  n'y  a  pas  à  mon 
avis  Sur  laterre  un  bonheur  égal  à  celui  de  recouvrer  sa  liberté 
perdue.  De  plus,  dit  le  cavalier,  je  sais  les  sonnets  que  fit  mon 
frère.  Dites-les  donc,  reprit  le  captff  :  vous  vous  en  acquitterez 
mieux  que  moi.  Je  le  veux  biai,  répondit  le  cavalier.  Voici 
celui  de  la  Goulette. 


CHAPITRÉ  LX. 

Suite  de  Thistoire  du  captif. 

SONNET. 

Ames  heureuses ,  qui ,  délivrées  des  ombres  de  la  mort ,  en  récompense  du 
bieD  que  vous  avez  fait ,  vous  êtes  élevées  du  sein  de  la  terre  au  séjour  glo- 
rieux du  cid^ 

Vous  qui  avez  montré  votre  courage ,  et  prouvé  l'ardeur  de  votre  dénoue- 
ment généreux ,  en  teignant  de  notre  sang  et  de  celui  de  Tennemi  les  flots  de 
la  mer  et  le  sable  du  rivage.  . 

La  vie  abandonna  avant  la  valeur  vos  bras  fatigués,  et  votre  mort  a 
jeté  sur  la  défaite  tout  l'éclat  de  la  victoire. 

Votre  chute,  entre  la  muraille  sanglante  et  le  fer  menaçant,  vous  a  mérité 
la  renommée  parmi  les  hommes ,  et  la  gloire  dans  le  ciel. 

C'est  ainsi  que  je  le  sais,  dit  le  captif.  Celui  du  fort ,  si  ma 
mémoire  ne  me  trompe ,  dit  lé\îavalier,  est  ainsi  conçu  : 

I  Arnaute,  ancien  nom  des  naturels  d'Albanie. 
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Du  sein  de  cette  terre  stérile,  des  ruines  de  ces  tours  renversées,  les  âmes 
de  trois  mille  soldats  se  sont  élevées  à  un  meilleur  séjour. 

La  force  de  leurs  bras  s'exerça  en  vain  ;  fatigués  et  réduits  enfin  à  un 
petit  nombre ,  ils  abandonnèrent  leur  vie  au  tranchant  du  glaive. 

Cette  terre  a  toujours  été  peuplée  de  mille  douloureux  souvenirs  dans  les 
siècles  passés  ainsi  que  de  nos  jours. 

IMais^amais  âmes  plus  saintes  ne  sont  sorties  de  son  sein  dévorant,  pour 
atteindre  le  ciel  Jamais  elle  ne  soutint  des  hommes  plus  vaillants. 

» 

Ces  sonnets  furent  trouvés  assez  bons;  le  captif  se  réjouit 
d'apprencke  ces  nouvelles  de  son  camarade ,  et  poursuivît  aiqsi  : 
Le  fort  et  la  Goulette  s'étant  donc  rendus,  les  Turcs  donnèrent 
ordre  de  démanteler  celle-ci;  pour  le  fort,  il  était  en  tel  état 
qu'il  ne  restait  rien  à  renverser.  Pour  réussir  avec  moins  de  trar 
vail  et  de  temps,  on  mina  la  goulette  dans  trois  endroits  :  mais 
tous  les  efforts  échouèrent  même  contre  les  vieilles  murailles 
qui  semblaient  les  plus  faibles.  Quant  aux  nouvelles  fortifica- 
tions qu'avait  fait  construire  le  Fratin,  elles  furent  détruites 
en  un  instant.  Enfin ,  la  flotte  rentra  triomphante  dans  Gonstan- 
tinople;  peu  de  temps  après  mourut  mon  maître,  Uchialy^ 
on  l'appelait  ordinairement  UchicdyFartax,  ce  qui  en  langue 
turque  signifie  le  renégat  teigneux,  11  Pétait  en  effet,,  et  les 
Turcs  ont  coutume  de  donner  aux  gens  des  surnoms  tirés ,  ou 
de  quelque  défaut  particulier,  ou  de  quelque  vertu;  cela  vient 
de  ce  qu'ils  n'ont  en  tout  que  quatre  noms  de  famille  diff^ents 
parmi  les  descendants  de  la  maison  ottomane  :  tous  les  autrcâi, 
on  les  désigne,  comme  je  viens  de  le  dire,  par  des  défauts  da 
corps  ou  des  qualités  de  l'esprit  Cet  Uchialy  mania  la  rame 

*  Ce  nom,  que  l'on  écrit  en  espagncH  Vchaii,  aa  Ochaii,  est»  par  corruption» 
pour  jiluch  Ait,  qui  vent  dire  te  renégat  Air.  Cet  homme  était  natif  de  LicastelP 
en  Calabre.  11  «e  fit  nuisulman  en  1560 ,*et,  huit  ans  après,  devint  roi  d'Alger.  I^ 
donna  du  secours  aux  Maures  dans  la  guerre  de  Grenade ,  et  fut  général  de  Farmée 
turque  dans  celle  de  1571.  Il  mourut  de  poison- vers  1580.  H  avait  toute  la  tête  pelée 
par  la  teigne,,  était  d'une  haute  taille,  robuste,  basané.  Sa  v(»x  était  tellement 
rauque  qu'on  avait  de  la  peine  à  saisir  ce  qu'il  disait.  11  portail  hahituellement  des- 
vêtements  noirs  ;  et  lorsqu'iT  était  de  roanvaSe  hmncur,  ce  qui  lui  arrivait  sou- 
vent ,  il  ne  pouvait  entendre  parler  d'afftùres. 
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pendant  quatorze  ans  qu'il  fut  esclave  du  Grand  Seigneur.  A 
rage  de  trente-quatre  ans ,  un  Turc  lui  ayant  donné  un  souf- 
flet, il  renia  sa  foi,  pour  pouvoir  se  venger.  Il  se  distingua 
tellement  par  sa  valeur  que,  sans  passer  par  les  d^rés  inter- 
médiaires que  sont  obligés  de  franchir  les  favoris  du  sultan,  il 
devint  roi  d'Alger,  et  fut  depuis  général  de  la  mer,  cpii  est  la 
troisième  charge  de  TÉtat.  Il  était  Galabrois  de  nation,  et  fat 
sous  le  rapport  moral  homme  de  bien,  traitant  ses  esclaves  avec 
beaucoup  d'humanité;  il  en  avait  trois  mille,  qui  furent  parta- 
gés après  sa  mort,  suivant  son  testament,  entre  les  renégats  cpii 
luiétaient  unis  et  le  Grand  Seigneur,  lequel  est  héritier  de  tous 
ceux  qui  meurent,  et  partage  avec  les  enfants  du  défunt.  Pour 
moi ,  f  échus  à  un  renégat  vénitien,  jadis  matelot  ;  il  fut  pris  par 
Uchialy,  qui  en  fit  un  de  ses  favoris  les  plus  intimes  ;  il  devint  le 
plus  cruel*  rehégat  que  l'on  pût  voir.  II  s'appelait  Azan  Aga,  de- 
vînt fbrt  riche ,  et  fut  aussi  roi  d'Alger.  Je4e  suivis  de  Const«nti- 
ndple ,  non  sans  quelque  plaisir  de  me  rapprocher  de  l'Espagne  ; 
je  n'avais  pas  l'intention  d'écrire  à  personne  pour  faire  con- 
naître mon  sort,  mais  j'espérais  que  là  fortune  me  serait  plus 
favorable  qu^à  Constantinople,  où  j'avais  tenté  de  m'enfuir 
mille  fois  sans  pouvoir  en  trouver  l'occasion.  Je  comptais  faire 
d'autres  tentatives  en  Alger  :  car  je  ne  perdis  jamais  l'espoir 
de  recouvrer  la  liberté;  lorsque   le   projet  que  je  comptais 
mettre  à  exécution  ne  réussissait  pas,  loin  de  me  décourager, 
je  dressais  d'autres  batteries,  et  me  berçais  de  nouvelles  espé- 
rances; elles  me  soutenaient  quelque  léglferes  qu'elles  fussent. 
Cependant ,  je  passais  ma  vie  dans  une  prison ,  ou  bâtiment  que 
les  Turcs  appellent  bains  ^^  où  l'on  enferme  les  esclaves  chré- 
tiens, tant  ceux  du  roi  que  ceux  de  certains  particuliers,  et 
ceux  que  l'on  nomme  de  magasin  ou  du  conseil,  qui  servent 
aux  ouvrages  publics.  Ces  derniers  recouvrent  difficUement 
leur  liba-té,  parceque  étant  à  tous,  et  n'ayant  pas  de  maître 
particulier,  ils  ne  savent  avec  qui  traiter  de  leur  rançon,  s'ils 
ont.  de  quoi  la  payer.  Dansces  bains ,  cpidque  particuliers  aussi 

■  Bano tdoni  nous  A\  onsfikiile  moi  bagne. 
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mettent,  comme  je  Tai  dit,  leurs  esclaves-,  surtout  ceux  qui 
sont  dans  le  cas  de  se  racheteip,  parcequ'ils  y  sont  en  sûreté 
jusqu'à  ce  que  la  rançon  arrive.  Les  esclaves  du  roi  qui  sont 
dans  la  même  attente;  ne  travaillent  point  avec  le  reste  de  la 
chiourme,  k  moins  que  l'argent  ne  tarde  à  venir  :  car  alors, 
pour  leur  donner  plus  d'ardeur  à  écrire,  on  les  fait  travailler 
et  on  les  envoie  au  bois  avec  les  autres,  ce  qui  n^est  pas  une 
petite  fatigue.  Tétais  un  de  ces  captifs  destinés  an  rachat  ;  on 
sut  que  j'étais  capitaine,  et  Ton  me  mit  dans  cette  classe  quoi- 
que je  protestasse  de  mon  peu  de  moyens  pour  me  racheter. 
La  chaîne  que  je  portais  était  plutôt  un  indice  de  rançon  future 
qu'une  mesure  de  sûreté  :  ainsi,  je  passais  ma  vie  dans  les 
bains,  parmi  les  chevaliers  et  gens  de  qualité  désignés  pour 
être  rachetés;  la  faim  et  la  nudité  nous  tourmentaient  souvent, 
mais. rien  ne  nous  affligeait  plus  que  d'être  témoins  des  cruau- 
tés inouïes  que  mon  maître  exerçait  sur  les  chrétiens  :  il  n'y 
avait  pas  de  jour  qu'il  nc'fft  pendre  celui-ci,  onpaler  celui-là , 
couper  les  olreiUes  d'un  autre^  et  cela  sans  motif  ou  pour  des 
sujets  si  légers,  que  les  Turcs  reconnaissaient  qu'il  agissait 
ainsi  par  pure  inclination,  et  que  sa  nature  le  portait  à  la  des- 
truction. Un  soldat  espagnol',  surnommé  Siaiavedra^,  parvint 
seul  à  braver  sa  cruauté  :  il  fit,  pour  recouvrer  sa  liberté,  des 
choses  dont  les  Turcs  conserveront  longtemps  le  souvenir; 
jamais  Azan  ne  lui  donna  ni  ne  lui  fit  donner  un  seul  coup, 
jamais  il  ne  lui  dit  une  parole  dure.  A  la  plus  légère  action,  et 
il  en  fit  beaucoup,  nous  craignions  tou$  de  voir  ce  soldat  em- 
palé; lui-même  il  le  craignit  plus  d'une  fois;  si  j'en  avais  le 
temps,  je  vous  raconterais  quelqu'un  de  ses  traits  de  courage, 
ce  serait  un  récit  plus  surprenant  et  d'un  intérêt  plus  grand 
que  ma  propre  histoire. 

*  Ce  soldat  espagnol ,  ce  SaaTedra ,  c'est  Cervantes  Itâ-méme ,  qui  n'a  pif  résister 
au  désir  de  dire  un  mot  de  ses  propres  aventures  dans  cette  nouvelle.  Quant  au 
héros  du  conte,  ou  captif,  c'est  le  capitaine  Biedipa,  qui  partagea  les  fers  de 
Cervantes,  et 'Ait  esclave,  comme  lut,  du  cruel  Azan.  Ce  terrible  ren^t  était 
Vénitien  de  naissance  et  se  noaunait  Andréta.  Il  fut  écrivain  de  vaisseau,  fait  pri- 
sonnier, prit  le  turban,  et  devint  trésorier  d'Uchialy.  tui-méme  fut^eux  fois  roi 
d'Alger,  àne  fois  de  Tripoli ,  et  général  de  la  mer.  H  mourut  empoisonné. 
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Sur  la  cour  de  notre  prison  donnaient  les  fenêtres  de  la  mai- 
son d'un  riche  Maure;  ce  n'étaient,  selon  Fusage  du  pays,  que 
d'étroites  lucarnes,  fermées  par  des  jalousies  épaisses  et  serrées. 
Un  jour  que  J'étais  sur  la  terrasse  de  notre  prison  avec  trois  de 
mes  compagnons ,  nous  exerçant  à  sauter  avec  nos  chaînes , 
pouramuser le  temps,  restés  seuls  parceque  tous  les  autres 
étaient  au  travail,  je  levai  par  hasard  les  yeux  sur  ces  fenêtres, 
et  j'aperciur  dne  canne  au  bout  de  laquelle  était  un  linge  at- 
taché; eettec^nne  était  agitée  comme  pour  nous  inviter  à  aller 
la  prendre.  A  cette  vue,  un  de  nous  fut  se  mettre  au-dessous 
de  laeanne,  pour  voir  si  on  la  laisserait  tomber;  mais  à  son 
arrivée  on  la  releva  et  on  l'agita  de  droite  et  de  gauche,  comme 
lorsque,  avec  la  tête,  on  veut  dire  non.  Le  chrétien  s^éloigna  et 
la  canne  fut  abaissée  de  nouveau  et  agitée  comme  la  première 
fois.  Un  autre  de  mes  cmnpagnons  s'approcha,  mais  n'eut  pas 
un  meilleur  succès;  le  troisième  ne  fut  pas  plus  heureux.  Je 
voulus  à  mon  tour  tenter  la  fbrtnne^  et  je  ne  me  fus  pas  plutôt 
approché  qu'on  lâcha  la  came .:  die  vint  tombera  mes  pieds 
dans  le  bain.  Je  m'empreaMW||>dU^^      linge ,  et  j'y  trouvai 
dix  cianis,  petite  monnaie  d*Qr  â  bas  titre,  qui  a  cours  parmi 
les  Maures,  et  qui  vaut  dix  réanx.  Si  je  ftas  satLsfeit  d'un  tel 
secours ,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire,  notre  joie  fut  égale  à 
notre  étcmnement;  nous  ne  pouvions  imaginer  d'où  nous  venait 
ce  bien  qui  paraissait  évidemment  s'adresser  à  moi,  puisqu'on 
n'avait  pas  voulu  lâcher  la  canne  aux  autres.  Je  serrai  mon  ar- 
gent, rompis  la  canne,  et  revins  sur  la  terrasse,  où  je  me  mis 
à  considérer  la  jalousie  :  j'en  vis  sortir  une  inain  très  blanche 
et  je  remarquai  qu'on  ouvrit  et  referma  sur-le-champ  la 
fenêtre.  Nous  comprîmes  ou  imaginâmes  que  quelque  femme  de 
eette  maison  nous  faisait  cette  libéralité.  En  signe  de  recon- 
naissance, nous  saluâmes  à  la  façon  des  Maures,  baissant  la 
tète,  pliant  le  corps  et  croisant  les  bras  sur  la  poitrine.  Peu  de 
temps  après,  on  montra,  par  la  même  fenêtre,  une  petite  croix 
feite  de  roseaux ,  et  on  la  retira  sur-le-champ  :  cette  action 
nous  confirma  dans  la  pensée  qu'il  y  avait  dans  cette  maison 
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quelque  cbrétienae  esclave,  et  que  c'était  elle  qui  nous  faisait 
ce  bien.  Cependant ,  Textrème  blancheur  de  la  main,  et  le  bi^a- 
celet  que  nous  avions  aperçu,  nous  firent  abandonner  cette 
idée.  IVous  imaginâmes  ensuite  que  c'était  plutôt  une  chrétienne 
renégate  que  son  maître  avait  prise  pour  épouse  légitime;  car 
ils  estiment  plus  ces  femmes-là  que  celles  de  leur  propre  nation. 
Toutes  nosconjectures  étaient  fort  loin  néanmoins  de  la  vérité. 
Depuis  ce  moment,  notre  unique  occupation  était  déconsidérer 
la  fenêtre  où  nous  avait  apparu  cette  bienheureuse  canne  re'était 
le  pôle  qaï  nous  attirait.  Il  se  passa  néanmoins  plus  de  quinze 
jours  sans  que  nous  vissions  ni  la  main  ni  aucun  autre  signal; 
toutes  les  informations  que  nous  primes  pour  savoir  s'fl  y  avait 
dans  cette  maison  quelque  chrétienne  repégate,  n'aboutirent 
qu'à  nous  fairesavoir  qu'elle  était  hahitée  par  un  riche  Maure 
nommé  Agi  Morato,  qui  avait  été  gouverneur  de  la  Pata,  un. 
des  emjriois  les  plus  honorables  parmi  eux.  Enfin,  un  jour,  au 
moment*  où  nous  nous  attendions  le  moins  à  voir  tomber  des 
cianis,  et  où  nous  nous  trouviqiiik seuls  comme  la  première  fois, 
nous  vîmes  paraître  une  capnéyJlifNi  un  mondioir  qui  semblait 
plus  enflé.  Nous  recommeiMsâlIrilBi^^P^ireiive,  et  la  canne  ne  se 
rendit  qu'à  moi.  Je  dffis  fè  noMl^ét  trouvai  quarante  écus  d'or 
d'Espagne ,  avec  une  lettre  écrite  m  arabe ,  au  bas  de  laquelle 
était  tracée  une  grande  croix.  Je  baisai  la  croix,  pris  les  écus , 
retournai  s^ir  la  terrasse  :  nous  fîmes  nos  saints  ;  la  main  re- 
parut ;  je  fis  signe  que  je  lirais  le  papier,  et  Ton  fernla  la 
fenêtre.  Nous  étions  aussi  satisfaits  que  surpris  de  notre  bonne 
fortune;  mais  pas  un  de  nous  ne  savait  l'arabe,  et  cependant 
nous  avions  le  plus  vif  désir  de  savoir  le  contenu  du  papier  :  le 
plus  difficile  était  de  trouver  quelqu'un  pour  le  lire.  Enfin,  je 
résolus  de  me  fier  à  un  reniât  de  Murcie  qui  me  faisait  de 
grandes  démonstrations  d'amitié,  et  que  certains  rapports  avec 
moi  obligeaient  à  garder  le  secret  que- je  voulais  lui  communi- 
quer. En  effot ,  ceux  des  renégats  qui  ont  intention  de  retour- 
ner en  terre  de  chrétienté,  ont  coutume  de  se  procurer,  de  la 
part  de^ esclaves  les  plus  distingués,  des  attestations  (pii  font 
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M  que  td  renégat  est  homme  de  bien ,  qu'il  a  toigours  fevo- 
risé  les  chrétiens,  et  désiré  de  s'enfmr  à  la  première  occasion. 
Parmi  ces  renégats,  les  uns  recherchent  ces  attestations  dans  des 
vues  sincères  et  louables,  d'autres  en  font  un  coupable  usage  : 
lorsqu'ils  vont  pirater  en  pays  chrétien ,  s'il  arrive  qu'ils  soient 
pris,  ils  produisent  ces  attestations  et  disent  qu'elles  feront  con- 
naître dans  quelles  intentions  ils  sont  venus.  C'est  pour  rester 
parmi  les  durétiens  cpi'ils  affirment  avoir  suivi  les  Turcs  dans 
leurs  courses.  Far  ce  moyen,  ils  évitait  le  pranier  dangCTi  et 
se  réconcilient  avec  l'Église,  sans  qu'on  leur  fosse  aucun  mal  ; 
puis ,  quand  ils  trouvent  l'occasion  favorable ,  ils  retournent  en 
Barbarie  reprendre  leur  premier  métier.  Il  y  en  a  pourtant  qui 
usent  de  ces  attestations  loyalement  et  restent  en  terre  duré* 
tienne.  Or  Fami  dont  je  vous  ai  parlé  était  un  de  ces  renégats; 
il  avait  obtenu  de  tous  mes  camarades  des  attestations  i^mbla- 
bles,  en  bonne  forme, et,  si  les  Maures  lui  avaient  trouvé  ces 
papiers,  ils  l'auraient  brûlé  vif.  Je  savais  qu'il  entendait  par- 
foitement  l'arabe,  et  que  non-seulement  il  le  parlait,  mais  qu'il 
l'écrivait.  Cependant,  avant  de  m'ouvrir  entièrement  à  lui,  je 
lui  dis  seulement  de  me  lire  ce  papier  que  j'avais  trouvé  dans 
un  coin  de  ma  loge.  11  l'ouvrit ,  et  resta  quelque  temps  à  l'exa- 
miner, marmottant  entre  ses  dents.  Je  lui  demandai  s'iipe 
comprenait.  Parfaitement,  me  répondit-il;  et  si  vous  voulez  que 
je  le  traduise  mot  pour  mot,  et  plus  exactement,  procurez-moi 
seulement  une  plume  et  de  l'encre.  Je  lui  donnai  ce  qu'il  me 
demandait;  il  traduisit  la  lettre  avec  soin,  et  médit  :  ce  qui  est 
là  en  espagnol  renferme  tout  ce  que  contient  c&  papier  mores- 
que, sans  qu'il  y  manque  une  lettre.  Je  dois  seulement  vous 
avertir  que,  partout  où  vous  trouverez  ces  mots  :  Léla  Marien , 
cela  signifie  Notre-Dame  la  Vierge  Marie,  Voici  ce  que  con- 
tenait cet  écrit  : 

((Quand  j'étais  petite  fille,  mon  père  avait  une  esclave  qui 
((m'enseigna  dans  ma  langue  l'adoration  chrétienne,  et  me  dit 
((beaucoup de  choses  de  Léla  Marien.  Cette  esclave  mourut ,  et 
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«je  sais  bien  qu'elle  n'alla  point  aafea,  mais  avec  Allah,  car 
«elle  m'a  apparu  deux  fois  depuis,  et  m'a  dit  de  m'en  aller 
«dans  le  pays  des  chrétiens,  pour  y  voir  LélaMarien,  qui 
«m'aime  beaucoup.  Je  ne  sais  conmient  cda  se  fait  :  j'ai  yu  him 
«des  dnrétiçns  par  4^tte  fenêtre,  mais  aqcun  ne  m'a  semblé 
«chevalier,  si  ce  n'est  toi.  Je  suis  jeune  et  très  bdle,  je  puis 
«emporter  beaucoup  d'argent  avec  moi.  Vois  si  tu  peux  faire 
«en  sorte  que  nous  partions.  Tu  seras  mon  mari  si  tu  le  veiix^ 
«si  tu  ne  le  veux  pas ,  je  ne  m'en  mets  point  en  peine,  car  Léla 
«Marien  saura  bien  m'en  procurer  un.  C'est  moi-même  qui 
«t'écris;  prends  bien  garde  à  qui  tu  feras  lire  cette  lettre;  nie 
«te  fie  à  aucun  Maure  :  ils  sont  tous  trompeurs.  Cela,  me 
«donne  beaucoup  d'inquiétude.  Je  voudrais  bien  que  tu  ne  te 
«découvrisses  à  personne  :  car  si  mon  père  venait  à  savoir 
«ceci,  il  me  jetterait  dans  un  puits,  et  le  comblerait  de  pierres. 
«Je  mettrai  un  fil  à  la  canne,  attaches-y  ta  réponse.  Si  tu  n'as 
«personne  pour  écrire  en  arabe,  explique-toi  par  signes  :  Léla 
«Marien  merles  fera  comprendre.  Elle  et  Allah  te  gardent, 
«ainsi  que  cette  croix  que  je  baise  souvent,  comme  me  Ta 
((  recommandé  la  captive.  » 

■ 

Jugez  vous-mêmes,  seigneurs,  si  les  expressions  de  cette 
lettre  durent  nous  combler  de  surprise  et  de  joie.  Aussi  le  re- 
négat s'aperçut  aisément  que  ce  n'était  point  le  hasard  qui  nous 
l'avait  fait  trouver,  mais  qu'elle  pétait  adressée  à  l'un  de  nous.  Il 
nous  conjura,  §i  sa  conjecture  était  véritable ,  de  nous  fier  à  sa 
discrétion,  ajo)itant  qu'il  exposerait ,  s'il  le  fallait,  sa  vie  pour 
nous  prociu*er  la  liberté.  En  disant  ces  mots,  il  tira  de  son  sem 
un  petit  crucifix  de  métal,  et,  versant  beaucoup  de  larmes,  il 
jura,  par  le  Dieu  qu'on  y  voyait  représenté ,  dans  lequel ,  quoi- 
que infidèle  etpécheur,  il  mettait  toute  sa  confiance ,  de  nous 
garder  le  secret  dans  tout  ce. que  nous  voudrions  lui  décou- 
vrir ;  il  prévoyait  que ,  par  le  moyen  de  celle  qui  avait  écrit 
cette  lettre,  nous  et  lui-même  nous  verrions  tous  en  liberté,  et 
qu'il  pourrait  satisfaire  Tardent  désir  qu'il  avait  de  rentrer 
I.  24 
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dans  le  sein  de  notre  mère  la  saiùte  Église ,  de  laquelle  Tigno- 
rance  et  le  péché  rayaient  séparé  comme  un  membre  gangrené. 
Le  ren^t  nous  donna  ces  assurances  avec  tant  de  larmes ,  et 
nous  témoigna  un  rqpentirsi  sincère,  que  tous  quatre,  d'un 
«onmiun accord,  résdûmes  de noas  fier  ftui.  Nous  lui  décou- 
vrîmes tout ,  sans  la  moindre  réserve  ;  nous  lui  montrâmes 
même  la  fenêtre  où  apparaissait  la  canne.  Il  examina  soigneu- 
sement la  maison ,  et  promit  d^avoir  un  soin  particulier  de  s'in- 
former par  qui  elle  était  hriïitée.  Nous  pensâmes  ensuite  qu'il 
serait  bon  de  répondre  an  billet  de  la  charitable  Maure  :  nous 
avi(His  maii^tenant  qui  le  pouvait  faire  ;  le  renégat  écrivit  aussi- 
tôt ce  que  je  lui  dictai  dans  ces  termes  ;  je  les  répéterai  exacte- 
ment, car  les  circonstances  de  mon  esclavage  ne  s'effaceront 
jamais  de  ma  mémoire  : 

a  Le  vrai  Allah  te  garde,  ainsi  que  la  benoîte  Marie ,  qui  est 
««la  véritable  mère  de  Dieu  :  c'est  elle  qui  t'inspire  le  généreux 
c dessein  [de  t'en  aller  chez  les  chrétiens,  parcequ'elle  t'aime 
«beaucoup.  Prie-la  de  te  faire  connaître  les  moyens  d'exécuter 
«ce  qu'elle  t'ordonne  :  elle  est  si  bokine  qu'elle  le  fera.  De  m(m 
«côté, eu  mon  nom  et  en  celui  de  tous  les  clirétiens  qui  sont 
«avec  moi ,  je  t'offre  de  faire  pour  toi  tout  ce  qui  dépendra  de 
«nous,  même  au  péril  de  notre  vie.  Ne  cesse  pas  de  m'écrire  et 
«de  m'instruire  de  tes  projets  :  je  te  répondrai  toujours^  car  le 
«grand  Allah  nous  a  procuré  l'assistance  d'un  chrétien  esclave 
«qui  sait  lire  et  écrire  ta  langue,  comme  tu  le  verras  par  cette 
«lettre.  Ainsi,  tu  peux  sans  crainte  me  communiquer  tout  ce 
«que  tu  voudras.  Quant  à  l'offre  que  tu  me  fais  d'être  ma 
«femme  lorsque  nous  serons  en  lieu  de  sûreté,  je  l'accepte  en 
«véritable  chrétien,  et  tu  verras  qu'ils  sont  plus  fidèles  à  leur 
«  parole  que  les  Maures.  Dieu  te  garde ,  ainsi  que  Léla  Marien  sa 
Kmère.» 

La  lettre  écrite  et  fermée ,  j'attendis  deux  jours  avant  que 
le  bain  fût  libre.  Je  montai  alors  sur  la  terrasse,  pour  voir  si  la 
canne  paraîtrait ,  et  je  n'attendis  pas  longtemps.  Aussitôt  que 
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je  la  vis,  sans  pouvoir  distinguer  personne,  je  montrai  mon 
papier,  pour  donner  à  entendre  de  mettre  le  fil;  hiais  il  y  était 
déjà.  J'attachai  ma  lettre  :  on  la  reçut,  tî  peu  de  temps  après 

• 

notre  étoile  reparut  avec  le  mouchoir  noué ,  blanche  baniiière 
de  paix.  Je  le  ramassai,  et  trouvai  dedans  en  toutes  sortes  de 
monnaies  d'or  et  d'argent  plus  de  cinquante  écus ,  qui  doublè- 
rent cinquante  fois  notre  joie  et  l'espoir  de  notre  liberté.  Cette 
même  nuit ,  le  renégat  revint,  et  nous  confirma  ce  que  nous 
savions  déjà,  que  la  maison  était  habitée  par  le  Maure  Agi 
Morato,  homme  extrêmement  riâie,  qui  n'avait  qu'une  fille 
unique ,  héritière  de  tous  ses  biens;  elle  passait  dans  toute  la 
ville  pour  la  plus  belle  femme  de  la  Barbarie,  et  plusieurs  vioe- 
rois  l'avaient  demandée  en  mariage,  mais  elle  n'avait  jamais 
voulu  se  marier.  11  savait  aussi  qu'elle  avait  eu  une  esclave 
chrétienne  qui  était  morte  :  tous  ces  détails  s'accordaient  par- 
faitement avec  ce  que  la  lettre  nous  avait  appris.  Nous  ttâmes 
conseil ,  avec  le  renégat,  pour  aviser  aux  moyens  d'enlever  la 
Maure  et  de  nous  sauver  en  chrétienté;  enfin,  il  fut  décidé  que 
l'on  attendrait  de  nouveaux  avis  de  Zorayde  (  c'est  ainsi  'que 
s'appelait  celle  qui  désire  aujourd'hui  porter  le  nom  de  Marie)  : 
car  nous  vîmes  bien  tpi'elle  seule  pouvait  nous  donner  le 
moyen  de  sortir  de  ces  difficultés.  Le  renégat,  toutefois,  nous 
engagea  à  ne  pas  nous  décourager,  et  nous  répéta  qu'il  per- 
drait la  vie  ou  qu'il  viendrait  à  boiit  de  nous  délivrer.  Quatre 
jours  durant  le  bain  fut  plein  de  monde  ^  ce  qui  fut  cause  que 
nous  ne  vîmes  point  la  canne.  Enfin ,  elle  parut ,  avec  un  «mu- 
choir  tellement  enflé  qu'il  nous  promettait  un  heureux  accou- 
chement :  j'y  trouvai  cent  jécus  d'or ,  avec  une  nouvelle  lettre. 
Dans  ce  moment  le  renégat  était  avec  nous,  et  nous  lui  donnâ- 
mes la  lettre  à  lire. 

'«Je  ne  sais,  seigneur,  comment  faire  pour  nous  sauvier  en 
«  Esps^^  :  Lâa  Marien  ne  me  Ta  pomt  dit ,  quoique  je  l'ep  aie 
«  bien  priée.  Toat  ce  que  j'imagine,  c'est  de  te  donner  par  cette 
«  fenêtre  beaucoup  d'or,  avec  lequel  tu  te  rachèteras ,  toi  et  tes 
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«amis.  Que  Tim  d*eux  aille  au  pays  des  chrétiens  acheter  une 
«barque,  et  revienne  prendre  les  autres.  Pour  moi,-  on  me 
«trouvera  toujours  au  jardin  de  mon  père ,  qui  ^t  à  la  porte 
adeBabazoun,  sur  le  bord  de  la  mer,  où  je  vais  passer  Tété, 
a  avec  mon  père  et  mes  esclaves.  Tu  pourras  facilement  m'en- 
(ctever  de  nuit  et  me  conduire  à  la  barque;  Mais  souviens-toi 
«que  tu  m'as  promis  d'être  mon  mari  :  car,  si  tu  y  manques,  je 
«prierai  Léla  Marien  de  te  punir.  Si  tu  ne  te  fies  à  personne 
«pour  acheter  la  barque,  rachète-tôi,  vas-y  toi-même  :  je  suis 
«bien  sûre  que  tu  reviendras,  car  tu  es  chevalier  et  chrétieo. 
«Infbnne-toi  de Tendroit  où  est  le  jardin;  quand  tu  te  promè- 
«neras  dans  cette  cour-ci,  je  saurai  qu'il  n'y  a  personne  dans  le 
«bain,  et  je  te  donnerai  beaucoup  d'argent.  Qu'Allah  te  garde, 
«seigneur.» 

Tel  était  le  contenu  de  cette  seconde  lettre  ;  chacun  s'offrit 
à  se  faire  racheter,  promettant  de  revenir  ponctuellement;  je 
m'y  offris  moi-même  :  mais  le  renégat  s'y  opposa  forteniait, 
disant  qu'il  ne  consentirait  pas  qu'aucun  Fût  libre  avaor  les 
autres,  parceque  l'expérience  lui  avait  appris  combien  peu  ceux 
qui  recouvraient  la  liberté  tenaient  les  promesses  qu'ils  avaient 
faites  étant  esclaves;  que  souvent  des  captifs  de  distinction 
avaient  usé  de  ce  moyen ,  rachetant  un  d'entre  eux  pour  se 
Tendre  à  Valence  ou  à  Mayorque ,  avec  de  l'argent  pour  y  faire 
équiper  une  barque,  et  revenir  prendre  les  autres  ;  que  pas  un 
n'était  revenu ,  parceque  la  joie  d'avoir  obtenu  leur  liberté,  et 
la  crainte  de  la  perdre  de  nouveau ,  leur  ôtait  de  la  mémoire 
toutes  les  obligations  qu'ils  avaient  contractées.  En  preuve,  il 
nous  rapporta  un  fait  arrivé  récemment  à  des  chevaliers  chré- 
tiens,  fait  le  plus  étrange  que  l'on  connût  dans  un  pays  où  se 
passaient  journellement  tant  de  choses  extraordinaires.  Enfin , 
il  nous  dit  que  ce  qui  était  possible  et  se  devait  faire  était  de 
lui  remettre  l'argent  que  l'on  eût  employé  au  rachat  d'un 
d'entre  eux ,  pour  en  acheter  une  barque  dans  Alger  même , 
sous  prétexte  de  faire  leTomraerce  dans  Tétuan  et  sur  la  côte  ; 
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qu'étant  le  maître  de  cette  barque,  il  pourrait  aisément  les 
tirer  du  bain  et  les  recevoir  tous;  cpie,  bien  plus ,  si  la  Maure 
donnait  l'argent  ({n'elle  avait  promis  pour  les  racheter  tous ,  il 
leur  serait  extrêmement  facile  de  s'embarquer  même  en  plein 
jour,  étant  devenus  libres  ;  la  seule  difficulté  qui  ^'offrait  était 
que  les  Maures  ne  permettaient  point  aux  renégats  d'acheter 
ni  d'occuper  des  barques,  mais  seulement  de  grands  bâtiments 
armés  en  course ,  dans  la  crainte  que  celui  qui  adiète  une 
barque ,  surtout  s'il  est  Espagnol ,  ne  le  fasse  pour  se  rendre  au 
pays  des  chrétiens.  Mais  qu'il  remédierait  à  cet  inconvénient 
en  associant  un  Maure  tagarin  à  la  propriété  de  la  barque  et  au 
gain  de  son  conmierce  :  par  cette  ruse  il  aurait  la/barqùe  à  sa 
disposition,  et  pour  le  reste  il  ne  doutait  pas  du  succès. 

Il  nous'  paraissait  plus  prudent ,  à  mes  camarades  et  à  moi , 
d'envoyer  acheter  une  barque  à  Mayorque ,  comme  me  le  con- 
seillait la  Maure;  mais  Aous  n'osâmes  contredire  le  renégat, 
dans  la  crainte  que ,  si  nous  n'agissions  pas  à  sa  guise,  il  ne  dé- 
c(^rrit  notre  intdligence  avec  Zorayde,  et  ne  mit  en  danger 
nos  jours  et  leç  $iens^  pour,  lesquels  nous  nous  serions  tous 
sacrifiés.  Nous  résolûmes  donc  de  nous  remettre  imtîèrement 
entre  les  mains  de  Dieu  et  de  cet  homme.  Il  répondit, sur-le- 
champ  à  Zorayde  que  nous  ferions  tout  ce  qu'elte  nous  prescri- 
vait; que  ses  conseils  étaient  aussi  bons*  que  <^'ils  venaient  de 
Léla  Marien;  que  d'elle  seule  dépendait  ou  de  différer  l'entre- 
prise ou  de  la  mettre  incontinent  à  exécution.  Je  lui  offîris  de 
nouveau  de  devenir  son  époux.  Le  jour  suivant*,  nous  voyant 
seuls,  elle  me  donna,  à' diverses  reprises,  avec  la  canne  et  le 
mouchoir,  deux  mille  écus  d'm*,  et  un  papier  portant  que  lé 
premier  juma.ou  vendredi^  elle  se  rendrait  au  jardin  de  son 
père;  qa'aup^ravant  elfe  nous  donnerait  encore  de  l'argent,  et 
que,  si  cela  ne  suffisait  pas,  de  lien  avertir,  qu'elle  nous  en 
donnerait  autant  que  nous  en  voudrions  ;  son  père  en  avait  tant, 
disait-elle,  qu'il  ne  s'apercevrait  de  rien;  d'ailleurs  c'était  elle 
qui  avait  les  clefs  de  tout.  Nous  (kulàmes  à  l'instant  même 
cinq  cents  écus  au  renégat  pour,  acfflFer  une  barque.  Avec  huit 
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cents  autres  je  payai  ma  rançon:  je  remis  rargent  à  an  mar- 
cband  de  Valence  qui  se  trouvait  à  Alger,  et  qui  me  racheta  du 
roi ,  sur  sa  parole  de  livrer  la  sonnie  à  l'arrivée  du  premier 
v^ifiBau  de  son  pays.  S'il  avait  tout  de  suite  dùaoé  cet  argent , 
le  roiaurait  pu  soupçonna  que  le  prix  de  ma  rançon  était  de- 
pois  longtemps  dans  la  vflle ,  et  que  le  marchand  l'avait  retenu 
pour  le  faire  valdr;  le  rm  mon  maître  était  si  devant,  que  je 
n'osai  d'aucune  manière  en  hâter  la  remise.  Le  j^idi  qui  pré- 
céda ié  vendredi  indiqué,  Zorayde  nous  donna  encore  mille 
éeH8,.et  nousaveitit  de  scm départ ,  me  recommandant,  lors- 
que  je  serais  racheté ,  de  m'infwmer  du  jardin  de  son  père ,  et 
de  cbeocher  ea  tout  cas  Toccasicm  de  la  voir.  Je  lui  répondis  en 
peu  de  mots  que  je  le  ferais,  et  que  surtout  elle  nous  recom- 
nMmdât  à  Léla  Marien  par  toutes  les  prières  <^  lui  avait  ensei- 
gnées resdave.  Après  quoi,  nous  donnâmes  ordre  au  radiât  de 
mes  trois  compagnons,  pour  facilker  notre  sortie  du  bain,  et 
de  peur  que ,  me  voyuit  racheté  sans  eux ,  lorsque  j'avais  de 
Targent ,  ils  ne  prissent  de  l'inquiétude ,  et  que  le  diable  ne  kpr 
«Mpirât  nâée  de  nuire  â  Zorayde.  Leur  condition ,  sans  docRe , 
me  répondait  d'eux;  mais,  malgré^cela,  je  ne  voulus  rien  livrer 
au  hasard.  Je  les  fis  donc  racheter  par  le  même  moyen  que 
j'avais  employé  pour  moi,  consignant  tout  l'argent  nécessaire 
€Btre  les  mains  du  marchand ,  afin  qu'il  pût  les  cautionner  en 
toute  sûreté ,  sans  toutefois  lui  découvrir  le  secret  de  notre 
plan,,  ce  qui  eût  été  trop  dangereux. 


«^ *«*««*♦•«*««* 


CHAPITRE  XLI. 

Suite  de  l'histoire  du  captif. 

Avant  c[uinze  jours,  le  renégat  eut  acheté  une  barque  capa- 
ble de 'Contenir  plus  de  tirante  personnes;  et,  pour  colorer  son 
achat,  il  fit  un  voyage  à  Sargel,  lieu  distant  de  trente  lieues 
d'Alger,  du  côté  d'Orail  gg  où  Ton  fait  un  grand  commerce  de 
figues  sèches.  Deux  ou  ^is  fois  il  renouvda  ce  voyage,  en 
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compagnie  duTagarin  doot  j'ai  parlé.  Qq  appelle  ainsi,  dans  la 
Barbarie, les  Maures  d'Aragon;  ceux  de  Grenade  portent  te 
nom  de  Mudexares  ^  Ces  derniers  sont  appelés  £i^Ae^  dans 
te  royaume  de  Fez,  et  c'est  parmi  eux  que  le  roi  de  ce  pays 
prend  la  plupart  de  ses  gens  de  guerre.  Gbacpie  fois  que  te 
renégat  passait  avec  sa  barque ,  il  «ç  manquait  pas  de  jeter 
Tancre  dans  une  petite  anse  qui  n'était  pas  à  deux  traits  d'ar- 
balète du  jardin  de  Zorayde:  là,  avec  ses  rameurs  maures,  il 
s'amusait  à  faire  la  zala^,  et,  afin  d'essayer  ce  qu'il  méditait 
sérieusement,  il  allait  même  au  jardin  de  Zorayde  demander 
des  fruits ,  et  le  père  de  la  Maure  lui  ^  faisait  donner  quoique* 
sans  le  connaître;  il  aurait  désiré  parler  à  Zorayde,  comme  il 
me  l'a  confié  depuis,  et  lui  dire  qu'il  était  celui  que  j'avais 
choisi  pour  la  conduire  en  chrétienté ,  qu'elte  n'eût  aucune  in- 
quiétucle;  mais  il  ne  put  y  réussir,  parcequ^aocune  femme 
maure  ne  se  laisse  voira  ^n  Maure. ou  un.Turc,  sans  que  son 
père  011  son  mari  le  lui  commandent.  Quant  aux  esclaves  chré^^ 
tiem,  elles  communiquent  vdontiers  avec  eux,  même  plus  qi^it 
ne  Rudrait.  Pour  moi,  je  n'aurais  pas  été  satisfait  qu'il  lui  eAt 
parlé,  car  sans  douté  elte  se  fût  alarmée  de  voir  sra  sort  entre 
les  mains  d'un  ren^t.  Mats  Dieu,  qui  en  ordonnait  autrement^ 
ne  permit  pas  qu'il  la  rencontrât.  Voyant  enfin  avec  qudle  faci- 
lité il  allait  et  venai)  ;  qu'il  jetait  l'ancre  quand  et  comme  il  voo» 
lait,  et  partout  où  il  voulait  ;  que  le  Tagarin,  son  associé,  n'avait 
plus  d'autre  volonté  que  te  sienne  ;  que  j'étais  racheté ,  qu'il  ne 
nous  manquait  plus.cpie  qudques  chrétiens  pour  manier  te 
rame ,  il  me  dit  de  choisir  ceux  ^e  je  vouteis  .emmener ,  outre^ 
mes  compagnons  rachetés  j et  de  les* avertir  de  se  tenir  prêts 
pour  le  premier  vendrc;di,  jotfr  qu'il  avait  fixé-pour  notre  d^ 

'  Oq  appelait  aimi  Mudexares  ou  Mudaxares  lès  Heures  du  royaume  de  Mur- 
cie,  surtoutîceux  de  la  Tallée  de  Rioote.  Ces  peuples  ayant  de  grandes  QaliODSaycc 
les  yieux.  chrétiens ,  fturent  exceptés  des  prémices  expulsions  qpié^l^  fit  des 
Maures  en  Espagne  ;  mais  enfin  ils  en  sortirent  en  1613,  au  nombre  de  plu*  de 
vingt  mille. 

>  Zola,  acte  d'adoration  des  Maures  à  Dieu,  ^f|proisant  les  mains  sur  la  poitrine 
et  s^inclinant. 
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part.  Je  m'aboodiai  done  avec  douze  Espagncds,  yigoareax 
rameurs ,  et  de  ceux  <[ui  pouvaient  le  plus  aisément  sortir  de  la 
TiHe.  de  fut  un  grand  bonheur  pour  moi  d'en  trouver  un  tel 
nombre  en  eette  conjoncture;  car  vingt  bâtiments  étaient  sortis 
en  bourse  et  avaient  enlevé  tous  les  hommes  propres  à  ramer. 
Je  n'aurais  pas  même  pu  trouver  ceux-là  si  leur  mattre  n'était 
resté  chez  lui  pendant  cette  saison  pour  faîire  achever  ime  ga- 
lère qu'il  avait  sur  les  chantiers.  Je  ne  dis  pas  autre  chose  à  ces 
hommes  ^  sinon  que,  le  premier  vendredi ,  sur  le  soir,  ils  sortis- 
sent de  la  ville  un  à  un,  avec  précaution, et  qu'ils  allas^nt 
m'attendre  auprès  du  jardin  d'Agi  Morato.  Cet  ordre  fut  donné 
à  chacun  séparément ,  et  j'ajoutai  qée ,  s'il  trouvait  là  d'autres 
chrétiens  >  il  se  contentât  de  dire  que  je  lui  avais  prescrit  d'at- 
tendre en  ce  lieu,  n  me  restait  une  chose  bien  plus  importante 
à  faire ,  c'était  d'avertir  Zorayde  de  l'état  de  notre  entrq)rise; 
afin  qiie,  bien  prévenue,  elle  ne  fût  pas  effrayée  de  se  voir  saisie 
et  enlevée  avant  le  temps  qu'elle  pouvait  juger  nécessaire^  à 
l'afrrivée  d'une  barqœ  partie  du  pays  des  chrétiens.  AihsJi,  je 
me  décidai  à  aller  au  jardin  d'Agi  Morato,  daùs  Fespoir  de 
parler  à  Zorayde.  Je  m'y  rendis  la  veille  du  jour  fixé  pour  le 
départ,  sous  prétexte  de  cueillir  des  herbes.  La  preinière  per^. 
sonne  que  je  reqcontrai  fut  son  père ,  qui  m'adressa  la  parole 
dans  la  langue  qui  se  parle  dans  toute  la  Barbarie,  et  même  à 
Gonstantinople,  entre  les  esclaves  et  fesTMaures;  ce  n'est  ni  du 
castillan,  ni  du  moresque,  ni  aucune  autre,  mais  un  mélange 
de  toutes  à  l'aide  duquel  nous  nous  entendions.  11  me  demanda 
qui^je  servais ,  et  ce  que  je  cherchais-  dans  son  jardin  :  je  lui 
répondis  que  j'appartenais  à  l'arnauteMamy,  que  je  savais  être 
un  de  ses  plus  grands  amis ,  et  que  je  cherchais  des  herbes  pour 
faire  de  la  salade.  Il  voulut  savoir  si  j'étais  racheté,  et  combien 
Mamy  exigeait  de  moi.  Sur  ces  entrefaites,  arriva  dans  le  jardin 
la  belle  Zorayde,  qui  m'avait  déjà  reconnu;  comme  les  dames 
maures  ne  font  point  difficulté  de  se  montrer  aux  chrétiens ,  et 
ne  les  évitent  point ,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  die  s'approcha  sans 
faconde  l'endroit  où  je  parlais  à  son  père,  qui  l'appela  même 
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dis  qa*il  la  vit.  Ce  serait  une  chose  impassible  que  de  vous 
dir€  la  rare  beauté ,  la  grâce ,  le  riche  costume  que  j'admirai 
dans  Zorayde:  les  perles  qui  pendaient  à  ses  oreilles,  à  son 
cou,  à  sa  tète , surpassaient  en  nombre  ses  chéveui[^  ses  pieds, 
qu'elle  avait  nus,  étaient  recouverts  de  carcans  ou  bracelets  à 
la  moresque ,  d'or  pur,  enrichis  de  tant  de  pierreries  qu'elle 
m'a  dit  depuis  que  son  père  les  estimait  dix  mille  doublons ,  et 
ceux  qu'elle  portait  aux  bras  en  valaient  autant.  Les  perles 
étaient  en  grand  nombre  et  de  la  plus  rare  qualité.  C'est  le 
plus  bel  ornement  des  dames  maures  ^,  aussi  les  Maures  en  pos- 
sèdent une  plus  grande  quantité  que  toutes  les  autres  nations. 
Le  père  de  Zorayde  passait  pour  avoir  les  plus  précieuses  de 
tout  Alger,  outre  plus  de  deux  cent  mille  écus  d'Espagne,  dont 
sa  fille  avait  lentlère  disposition.  Pour  juger,  seigneurs,  de  ce 
qu'elle  devait  être  alors  dans  une  si  brillante  parure,  contemplez 
ce  qu'elle  est  encore  après  avoir  tant  souffert.  Vous  vous  ferez 
peut-être  une  idée  de  ce  qu'eUe  était  aux  jours  de  sa  prospé- 
rité. Vous  n'ignorez  pas  que  la  beauté  de  la  plupart  des  femmes 
est  journalière,  qu'un* rien  l'accroît  ou  la  ternit  :  les  passions 
de  l'ame  l'élèvent  ou  l'abaissent,  «t  plus  souvent  encore  la  dé- 
truisent. Enfin  je  la  trouvai  sou^  ces  riches  parures  aussi  bril- 
lante que  belle,  et  plus  belle  qu'aucune  femme  que  j'eusse  jamais 
vue;  et,  lorsque  je  considérais  les  obligations  kiflnies  que  je 
lui  avais,  je  croyais  mè  voir  en  présence  d'une  divinité  descen- 
due du  ciel  pour  mettre  fin  à  mes  malheurs.  Quand  elle  fut 
près  de  nous ,  son  père  lui  dit,  en  arabe  ^  que  j'étais  un  esclave 
de  son  ami  l'arnaute  Mamy,  et  que  je  venais  cueillir  une  salade. 
Elle  prit  la  psurole,  et  me  demanda,  en  langue  franque,  si  j'étais 
chevalier  et  ce, qui  m'empêchait  de  me  racheter.  Je  lui  répon- 
dis que  je  Tétais,  et  qu'elle  pouvait  juger  du  prix  que  mon 
maître  attachait  à  ma  personne ,  puisque  j'avais  été  contraint 
de  payer  quinze  cents  sultanias.  En  vérité ,  dit-elle,  si  tu  avais 
appartenu  à  mon  père,  j'aurais  fait  en  sorte  qu'il  ne  te  laissât 

•  Perlas  y  aljofar.  Ce  dernier  mot  exprime  ce  que  nous  nommons  semence  de 
perles. 
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pas  aller  pour  deux  fois  autant  :  car  vous  mentez  dans  toatce 
que  vous  dites,  yous  autres  chrétiens ,  et  vous  vous  faites. pau- 
vres pour  tromper  les  Maures.  Gela  peut  être  arrivé,  répondis- 
je;  mais,  pour  moi,  j'ai  traité  de  bonne  foi  avec  mon  maître, 
et  j'en  agirai  de  même  avec  tout  le  monde. — Et  quand  t'en 
vas-tu?  —  Demain,  je  crois;  car  il  y  a  au  port  un  vaisseau  de 
France,  et  je  compte  me  servir  de  cette  occasion.  —  Mais  ne 
vaudrait-il  pas  mieux  attendre  un  vaisseau  d'Espagne,  que  de 
t'en  aller  avec  les  Français ,  qui  ne  sont  pas  amis  de  ta  nation? 
Non ,  répondis-je  :  je  pourrais  bien  attendre ,  sans  doute,  s'il  est 
vrai,  comme  on  le  dit ,  qu'on  attende  un  vaisseau  d'Espagne  ; 
mais  le  plus  sûr  est  de  partir  demain,  car  l'impatience  que  j'ai 
de  me  voir  dans  ma  patrie,  ayeç  les  personnes  que  j'aime,  ne 
me  permet  pas  de  différer  plus  longtemps ,  fût-ce  n^ème  pou^ 
attendre  une  meilleure  occasion.r-Tu  es  sans  doute  marié  dans 
ton  pays ,  et  voilà  pourquoi  tu  es  si  empressé  d'aller  retrouver 
ta  femme? — Je  ne  le  suis  pas  encore;  mais  j'ai  donné  ma  pa- 
rolq  de  me  marier  en,  arrivant.  —  Et  la  f^nme  à  qui  tu  l'as- 
donnée  est-elle  belle  ?^ Si  belle  que,  pour  la  louer  comme  elle 
le  mérite,  je  vous  dirjai  qu'elle  vous  ressemble  beaucoup.  A  ces 
mots,  son  «père  se  mit  à  rire.  Par  Allah  ^  me  dit-il,  chrétien,  il 
faut  qu'elle  soit  bien  bdle  si  elle  ressemble  |i  ma  Me ,  qui  n'a 
point  d'égale  en  ce  pays  :  regarde-la  bien ,  et  tu  verras  que  je 
te  dis  la  Vérité.  Le  père  de  Zorayde  nous  servait,  pour  ainsi 
dire,  d'interprète ,  comme  ayant  plus  d'usage  ;  car,  quoique  sa 
fîlle  parlât  la  langue  franqae,  elle  se  faisait  plutôt  comprendre 
par  signes  que  par  ses  paroles. 

Pendant  que  nous  nous  entretenions  ainsi ,  nous  vîmes  accou- 
rir un  Maure  qui  s'écria  que  quatre  Turcs  venaient  d'escalader 
les  murs  du  jardin,  et  qu'ils  pillaient  le  fruit,  quoiqu'il  île  fût 
pas  encore  mûr.  Le  vieillard  et  sa  fille  se  troublèrent  à  ces 
mots  :  car  les  Maures  ont  naturellement  une  grande  frayeur  des 
Turcs,  et  surtout  "des  soldats;  ils  sont  extrêmement  insolents, 

1  Guaia.  C'eftt  une  iaterjectioo  maure ,  composée  de  la  particule  gue  qui  signifie 
et,  et  du  mot  Allah.  Elle  équivaut  par  conséquent  au  por  Diot  des  Espagnols. 
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et  traitent  avec  tant  d'autorité  les  Maures  qui  leur  sont  soumis, 
que  leur  sort  est  pire  que  celui  des  esclaves.  Ma  fille,  dit  Agi 
Morato,  rentre  et  enferme-toi,  tandis  que  je  vais  parler  à  ces 
chiens.  Et  toi ,  chrétien ,  ajouta-t-il,  cueille,  tes  herbes  et  va-t'en;^ 
qu'Allah  te  conduise  en  sûreté  dans  ton  pays.  Je  m'inclinai;  et 
il  alla  parler  aux  Turcs,  me  laissant  seul  avec  Zorayde,  qui  fit 
semblant  de  s'ai  retourner:  Mais  à  peine  son  pèire  eut-il  disparu 
sous  les  arbres, -qu'elle  revint  à  moi  les  yeux  pleins  de  larmes, 
et  me  dit  :  Tamexi,  chrétien?  tamexiPce  qui  veut  dire  :  Ten 
vas'tu?  Oui,  lui  répondis-je;  mais  ce  ne  sera  point  sans  toi  : 
nous  sommes  au  premier  vendredi  ;  ne  sois  pas  effrayée  de  nous 
voir,  et  sans  aucun  doute,  Boni  nous  rendrons  en  pays  chrétien. 
Je  lui  parlai  de  telle  sorte  qu'elle  comprit  tout  ce  que  je  lui 
disais  ;  et,  passant  un  Inras  autour  de  mon  cou,  elle  s'achemina 
vqrs  sa  niaison,  comme  près  .de  témber  en  défaillance.  Cette  atti- 
tude pouvait  BOUS  devenir  fimeste ,  si  le  ciel  n'en  eût  autrement 
ordonné;  nous  vtmes  revenu*  son  p^,  et  nous  aperçûmes  bien 
qu'il  nous  avait  vus  dans  h  situation  où  i^us  étions  :  mais  Zo- 
rayde, en  personne  avisée,  aulijeu  de  retirer  son  bras,  se  pen- 
cha davantage  sur  mei,  laissa  tomber  .sa  tète  sur  mon  sein,  et 
fléobit  UU'  peu  les  genoux ,  comme  une  femme  qui  s^évanouit,  et 
je  feignais  de  mon  côté  de  ne  la  soutenir  que  malgré  moi.  S(m 
père  accourut  à  nous,  et  voyant  sa  fille  en  cet  état  lui  demanda 
ce  qu'elle  avait;  mais",  voyant  qu'elle  ne  lui  réponçlait  pas  :  Sans 
doute,  dit-il,  la  frayeur  que  lui  ont  causée  ces  chiens  a  produit 
cet  évanouissonent;  il  la  prit  dans  ses  bras;  et  elle,  les  larmei» 
aux  yeux,  me  dit  avec  un  grand  soupir  :  Jmeœi,  chrétien; 
AmexL  Va-t'en,  va-t'en  Ml  est  peu  important  qu'il  s'en  aille, 
répondit  Agi  Morato  :  il  ne  t'a  fait  aucun  mal.  Les  Turcs  sont 
partis.  Sois  tranquille,  ma  fille;  personne  ici  ne  peut  te  causer 
de  frayeur,  ils  se  sont  retirés  par  où  ils  étaient  venus.  Ce  sont 

« 

1  On  lit  ici  Amexi,  et  plus  haut,  Tamexi,  différence  que  n'ont  point  observée  I» 
plupart  des  éditeurs  de  Cerràntes.  Amexi  signifie  f^a-t'en  :  c'est  la  seconde  per- 
sonne de  Pimpératif  dû  verbe  arabe  ;  et  Tamexi  veut  dire  Tu  Ven  va*  :  c'est  la 
seconde  personne  du  présent  de  l'indicatif.  Cervantes  avait  été  trop  longteAp» 
esclave  en  Afrique  pour  ne  pas  bien  connaître-  et  l'arabe  et  la  langue  flranque. 
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ces  Turcs  qui  Fonteffirayée.  Vous  Tavez  dit,  seigneur,  repris-je  h 
mon  tour  ;  mais ,  puisqu'elle  désire  que  je  m'en  aille ,  je  ne  veux 
point  la  contrarier.  Soyez  en  paii.  Avec  votre  permission,  je 
reviendrai  cueillir  des  herbes  dans  votre  jardin  :  car  mon 
maître  dit  que  nulle  part  on  ne  trouve  de  meilleure  salade.  Tu 
peux  venir  tant  que' tu  le  voudras,  répondit  Agi  Morato.  Ce 
que  ma  fille  disait  ne  regarde  ni  toi  ni  les  autres  chrétiens  :  elle 
yonlait  que  les  Turcs  s'en  allassent ,  et,  dans  son  trouble ,  elle  t'a 
cKt  de  t'en  aller,  ou  elle  voulait  t'avertir  qu'il  était  temps  d'aller 
cueillir  tes  herbes.  Aussitôt  je  les  quittai.  Zorayde  suivit  son 
père,  et  je  crus  qu'il  lui  en  coûtait  de  grands  efforts.  Sous  pré- 
texte de  ramasser  de  la  salade,  je  parcourus  à  mon  aise  tout  le. 
jardin;  je  remarquai  bien  les  entrées^  les  issues,  la  résistance 
que  pouvait  présenter  la  maison,  çt  les  facilitas  qu'elle  offrait 
pour  la  réussite  de  mon  entreprise.  Ensuite  j'allai  rendre  compte 
de  tout  ce  que  j'avais  fait  au, reniât  et  aux  autres.  J'étais  dans 
la  plus  vive  impatience  de  jouir  sans  trouble  du  bonheur  que 
m'offrait  la  fortune  dans  la  possession  de  la  belle  Zorayde.  En- 
fin^ le  temps  se  pass9;  le  jour,  l'instant  si  désiré  arrivèrent  :  et, 
grâces  aux  inesures  qu^  la  prudence  et  une  mûre  délibération 
nous  avaient  fait  prendre,  nous  obtînmes  tout  le  succès  qiie 
nous  pouvions  espérer.  Le  vendredi  qui  suivit  le  jour  où  je  par- 
lai à  Zorayde,  le  renégat  vint  jeter  l'ancre  presque  en  face  de  la 
maison.  Les  rameurs  chrétiens  étaient  tous  à  leurs  postes,  cachés 
en  divers  endroit» environnants;  tous  étaient  pleins  d'inquié- 
tude, et  m'attendaient,  prêts  à  s'emparer  de  la  barque  qu'ils 
voyaient  :  ils  ignoraient  l'intelligence  que  j'avais  avec  le  renér 
gat,  et,  pensaient  que  c'était  par  la  force  que  nous  devions  re- 
couvrer notre  liberté,  en  massacrant  les  Maures  de  la  barque. 
J'arrivai  quelque  temps  après  avec  mes  compagnons;  et,  dès 
que  nos  rameurs  nous  virent,  ils  vinrent  se  joindre  à  nous.  Les 
portes  de  la  ville  étaient  fermées  et  personne  ne  se  montrait  aux 
environs.  Ainsi  réunis,  nous  étions  en  doute  s'il  valait  mieux 
commencer  par  enlever  Zorayde ,  ou  nous  rendre  maîtres  des 
Maures,  lorsque  le  renégat  parut,  et  nous  dit  qu'il  était  temps 
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de  s'assurer  des  Maares,  dont  la  plupart  dormaient  et  ne  se 
doutaient  de  rien;  nous  lui  communiquâmes  notre  incertitude, 
et  son  avis  Fut  que  le  plus  important  était  de  nous  rendre 
d*abord  maîtres  du  bateau,  ce  que  nous  pouvions  faire  aisé- 
ment et  sans  péril;  qu^ensuite  nous  irions  vers  Zorayde.  Cet  avis 
nous  pajfut  le  plus  sage;  et  sans  plus  de  retard,  nous  le  sui- 
vîmes au  bateau  :  il  y  sauta  le  premier,  tira  son  cimeterre,  et 
cria  en  langue  moresque  :  Qu'aucui^  de  .vous  ne  fasse  un  mou- 
vement, sous  peine  de  la  vie!  En  même  temps,  les  chrétiens  se 
présentèrent  :  les  Maures,  gens  de  peu  de  courage,  qui  n'a- 
vaient que  peu  d'armes,  entendant  parler  ainsi  leur  patron, 
restèrenb immobiles  et  pleins  d'effroi,  sans  même  avoir  recours 
à  leurs  armes,  dont  ils  étaient  mal  pourvus,  et  se  laissèrent  lier 
les  mains  par  les  chrétiens,  qui  les  menacèrent  de  les  tuer  s'ils 
jetaient  le  moindre  cri.  Cette  mesure  prise,  nous  laissâmes  la 
moitié  des  nôtres  pour  gaider  le  bateau;  puis,  toujours  guidés 
par  le  raiégat,  nous  marchâmes  vers  le  jardin  d'Agi  Moralo. 
Nous  nous  approchâmes  pour  enfoncer  la  porte;  mais  le  hasard 
voulut  qu'elle  s'ouvrit  avec  la  plus  grande  facilité,,  comme ^i 
elle  n'avait  point  été  fermée  :  ainsi,  nous  nous  avançâmes  en 
silence  vers  la  maison ,  sans  être  entendus  de  personne. 

La  belle  Zorayde  nous  attendait  à  une  fenêtre  :  elle  noas 
aperçut  et  demanda  à  voix  basse  si  nous  étions  Nazaréens  ^,  ce 
qui  veut  dire  chrétiens.  Je  répondis  que  oui  et  qu'elle  descen- 
dit; elle  me  reconi^ut ,  descendit  aussitôt,  ouvrit  la  porte,  et 
parut  &  nos  yeux  si  belle  et  si  magnifiquement  vêtue  qiiè  je 
n'essaie  pas  de  le  décrire.  Je  lui  baisai  'la  main,  tous  les  autres 
en  firent  autant  :  ils  ignoraient  les  détails  de  l'entreprise  et 
nous  imitaient  croyant  que  nous  lui  rendions  grâces  de  notre 
liberté.  Le.renégat  lui  demanda,  en  langue  maure  5  si  son  père 
était4ans  le  jardin.  Oui ,  répondit-elle ,  il  dort.  Il  serait  néces- 
saire de  le  réveiller,  de  l'enmiener  avec  nous ,  repartit-il,  et 
d'emporter  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  ^ce  jardin.  Non ,  dît- 
elle  ,  je  ne  veux  pas  qu'on  touche  à  mon  père.  Il  n'y  a  dans  la 

*  IVizarani. 
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maison  que  ce  que  j'emporte,  et  il  y  en  a  assez  pour  vous  rendre 
tous  riches  et  contents:  attendez  un  moment.  En  disant  ces 
mots,  elle  rentra,  nous  recommandant  le  silence,  ajoutant 
qu'elle  allait  revenir  aussitôt.  Je  demandai  au  renégat  le  scyet 
deTentretien  et  il  me  le  raconta.  Je  le  conjurai  de  ne  rien  fiaire 
contre  la  volonté  de  Zorayde,  qui  reparut  bientôt  chargée  d'un 
coffre  plein  d'or ,  si  lourd  qu'à  peiiie  pouvait-elle  le  porter.  Le 
malheur  voulut  que  son  père  s'éveillât  dans  ce  moment;  il  en- 
tendit du  bruit  dans  le  jardin,  parut  à  une  fenêtre,  et ,  recon- 
naissant une  troupe  de  chrétiens ,  se  mit  à  crier  en  arabe  :  Aux 
chrétiens!  aux  chrétiens  !  aux  voleurs!  Ces  cris  nous  causèrent 
une  frayeur  eïtrëme;  mais  le  renégat ,  voyant  le  pérO  où  nous 
étions ,  et  combien  il  importait  de  terminer  notre  entreprise 
avant  d'être  découverts ,  monta  rapidement  où  était  Agi  Mo- 
rato ,  avec  quelques-uns  des  nôtres  ;  pour  moi ,  je  n'o^  quitter 
Zorayde ,  qui  s'était  évanouie  dans  mes  bras.  Ils  s'y  prirent 
avec  tant  d'adresse  que  nous  les  vhnes  descendre  un  moipàit 
après  avec  Agi  Morato,  qui  avait  les  mains  liées  et  un  mouchoir 
sur  la  bouche ,  le  menaçant  de  le  tuer  s'il  poussait  le  moindre 
cri.  Quand  sa  fille  l'aperçut ,  elle  mit  sa  main  sur  ses  yeux  pour 
ne  le  pas  voir,  et  lui,  resta  interdit,  ne  sachant  pas  que  sa  vo- 
lonté seule  l'avait  mise  entre  nos  mains ^  Mais,  les  moments 
étant  précieux ,  nous  nous  jetâmes  en  diligence  dans  la  barque , 
où  les  autres  nous  attendaient ,  craignant  déjà  qu'il  ne  nous  fût 
arrivé  quelque  malheur.  11  était  à  peine  deux  heures  de  nuit 
quand  nous  nous  trouvâmes  tous  réunis  dans  la  barque.* Alors, 
on  délia  les  mains  d'Agi  Morato ,  on  lui  ôta  le  mouchoir  de 
dessus  la  bouche ,  mais  le  renégat  lui  renouvela  la  menace  de  le 
tuer  s'il  disait  un  seul  mot.  Mais ,  à  la  vue  de  sa  fille,  il  se  mit  à 
soupirer  tendrement ,  surtout  quand  il  remarqua  que  je  la 
tenais  étroitement  embrassée ,  et  qu'elle  restait  calme ,  sans  se 
défendre  ni  se  plaindre;  toutefois,  craignant  les  menaces  du 
renégat^  il  n'osait  parler.  Cependant,  Zorayde,  se  voyant  dans 

1  En  nuestras  manot;  mat  enfonces  siendo  mas  neceisarios  los  pies.  Toqj^irs 
lies  jeux  de  mots. 
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la  barque  et  qu'on  se  mettait  en  devoir  de  ramer,  souffrant  de 
voir  son  père  et  les  autres  Maures  attachés ,  pria  le  renégat  de 
me  demander  la  liberté  de  son  père,  et  que  Ton  déliât  les 
Maures,  ajoutant  qu'elle  se  jetterait  plutôt  à  là  mer  que  dé  voir 
emmener  captif  .et  à  cause  d'elle  un  père  qui  la  chérissait  si 
tendrement.  Le  ren^t  me  communiqua  cette  prière  :  j'y  sous- 
crivis de. bon  cœur  ;  mais  il  m'observa  qu'il  n'était  pas  encore 
temps,  parceque,  si  nous  les  relâchions  dans  cet  endroit ,  ils 
appelleraient  au  secours ,  ameateraient  les  gens  de  la  ville ,  qui 
nous  donneraient  b  chasse  avec  quelque  bâtiment  léger ,  de 
manière  que  nous  ne  pourrions  éviter  d'être  pris  ;  que  tout  ce 
que  nous  pouvions  frire  était  de  leur  rendre  la  liberté  quand 
nous  serions  arrivés  à  la  première  terre  des  chrétiens.  Nous 
nous  rangeâmes  à  cet  avis ,  et  Zorayde  elle-même  s'y  soumit 
aussitôt. qu'dle  fiit  instruite  de  nos  raisons.  Ainsi  donc,  nos 
braves  rameurs  mirent  la  main  à  l'oeuvre  en  silence  et  pleins  de 
joie,  se  recraamandjmt  à  Dieu  de  tout  leur  cœur ,  et  nous  nous 
dirigeâmes  vers  l'fle  de  Mayorque ,  le  premier  pays  chrétien. 
Mais,  la  tramontane  ^  ayant  légèrement  soufflé  et  la  mer  étant 
un  peu  agitée,  il  ne  nous  fiit  pas  possible  de  suivre  cette  route, 
et  nous  nous  vîmes  portés  en  longeant  la  côte  vers  Oran,  â 
notre  grand  regret ,  craignant  d^ètre  aperçus  de  Sargel ,  qui 
^st  sur  cette  côte  tout  au.  plus  à  soixante  milles  d'Alger.  Nous 
redoutions  aussi  de  rencontrer  dans  ces  parages  quelque  ga- 
lère de  odles  qui  reviennent  de  charger  â  Tetuan  :  cependant , 
chacun  de  nous  était  bien  résolu,  si  nous  rencontrions  quelque 
bâthnent  chargé  de  marchandises,  et  non  ^rmé  en  course ,  noh- 
seul(»nent  de  ne  pas  se  laisser  prendre,  mais,  au  contraire,  de 
nous  emparer  de  ce  bâtiment ,  qui  nous  servirait  â  terminer 
notre  voyage  avec  beaucoup  plus  de  sécurité. 

Pendant  que  nous  yc^uions,  Zorayde  avait  sa  tète  dans  mes 
mains  pour  ne  pas  voir  son  père,  et  j'entendais  qu'elle  invo- 
quait Léla  Marien.  Nous  avions  bien  fait  trente  milles  quand  le 
jour  nous  prit  à  trois  portées  d'arquebuse  de  la  terre.  Elle 

•  Le  vent  du  nord. 
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nous  parut  déserte,  et  nous  n'aperçûmes  personne  qui  pût 
noas  découvrir.  Cependant  nous  fimes  force  de  rames  pour 
gagner  un  peu  plus  au  large,  la  mer  étant  agitée,  et  deux  lieues 
plus  loin  les  matelots  eurent  ordre.de  ramer  chacun  leur  tour, 
tandis  que  nous  prendrions  quelque  nourriture  :  car  la  barque 
était  bien  pourvue.  Mais  les  ranoeurs  nous  dirent  qu'il  n'était 
pas  temps  de  se  reposer;  que  ceux  qui  ne  ramaient  pas^pou- 

• 

vaient  s'occuper  de  ce  soin ,  mais  que  pour  eux  ils.  ne  voulaioit 
pas  quitter  la  manœuvre.  Il  se  leva  bientôt  un  bon  vent  ^  qui 
'  nous  obligea  de  tendre  la  voile  et  de  laisser  Faviron,  toujours 
dans  la  direction  d'Oran ,  puisque  nous  ne  pouvions  pas  tenir 
une  autre  route.  Les  manœuvres  s'exécutaient  avec  prompti- 
tude :  la  voile  nous  faisait  courir  huit  milles  à  l'heure,  sans  autre 
crainte  que  celle  de  rencontrer  qudque  bâtiment  armé  en 
course.  Nous  donnâmes  à  mangejr  aux  Maures  ^..Le  renégat  les. 
consolait,  en  leur  disant  qu'ils. n'étaient  point  captif,  et  qu'on, 
les  mettrait  en  liberté  à  la  première  occasion.  11  en  dit  autant 
au  père  de  Zorayde ,  mais  celui-ci  répcmdit  :  Je  pourrais ,  chré- 
tiens, croire  toute  autre  chose  et  l'espérer  de  votre  libéralité; 
mais  la  liberté ,  nç  me  croyez  pas  assez  simple  pour  l'attendre  : 
vous  ne  vous  êtes  pas  exposés  à  un  si  grand  péril  pour  me  l'ôter 
avec  l'intention  de  me  la  rendre  si  généreusement ,  sachant 
surtout  qui  je  suis  et  ce  que  vous  pouvez  gagner  à  me  la  faire 
recouvrer.  Si  vous  voulez  fixer  un  prix  à  ma  rançon ,  je  vous 
offre,  dès  ce  moment ,  tout  ce  que  vous  exigerez  pour  moi  et 
pour  ma  malheureuse  fille,  ou  même  pour  elle  seule,  qui  est  la 
meilleure  et  la  plus  grande  partie  de  mon  ame.  En  disant  ces 
mots,  il  se  mit  à  pleurer  si  amèrement  qu'il  nous  émut  tous  de 
compassion.  Zorayde  ne  put  se  contraindre,  et,  le  voyant  en  cet 
état,  elle  se  sentit  si  émue,  qu'elle  courut  l'embrasser,  colla  son 
visage  contre  le  sien,  et  tous  deux  confondirent  leurs  larmes 
avec  tant  de  tendresse  que  beaucoup  d'entre  nous  ne  purent 

»  ytento  largo. 

«  Los  Moros  bagarinos,  ou  bogarinos.  On  appelait  ainsi  les  Maures  employés 
jtura  bogar,  c'c8t-à-(liie  à  ramer. 
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se  défendre  de  les  imiter.  Ce  fut  alors  qu'Agi  M ôrato  s'aperçut' 
qu'elle  étdt  parée  comme  en  un  jour  de  fête,  et  toute  couverte 
de  pierreries.  Qu'cst-ce-ci?  lui  dit-il  en  sa  langue;  hier  soir,  ' 
avant  notre  disgrâce,  je  te  vis  avec  tes  habits  ordinaires,  et 
maintenant ,  sans  que  tu  aies  e^^le loisir  de  Rhabiller,  sans  qull 
nous  soit  arrivé  d'événement  heureux  à  solenniser ,  je  te  vois 
revêtue  de  ce  que  j'ai  pu  te  donner  de  plus  précieui  quand  la 
fortune  nous  fut  plus  favorable!  Réponds-moi.  Ceci  «m'étonne 
plus  encore  que  mon  malheur.  Le  renégat  nous  rapportait 
toutes  ces  questions,  et  Zorayde  ne^  répondait  pas  im  mot. 
Enfin,  le  Maure  aperçut  dans  un  coin  de  la  barque  ie  coffret  où 
sa  fille  serrait  ses  bijoux;  il  savait  qu'il  l'avait  laissé  dans  Alger, 
^t  ne  l'avait  pas  apporté  au  jardin.  Plus  surpris  encore,  il  lui 
demanda  comment  ce  coffret  se  trouvait  entre  nos  mains ,  et  ce 
qu'il  y  avait  dedans.  Le  renégat,  sans  laisser  à  Zorayde  le*  temps 
de  répondre ,  prit  la  parole  et  dit:  Ne  prends  pas  le  soin,  sei- 
gneur, d'adresser  à  ta  Me  tant  de  questions.  Une  seule  réponse 
va  te  satisfaire  :  apprends  que  Zorayde  est  chrétienne,  et  que 
c'est  elle  qui  a  brise  nos  chaînes.  Elle  vient  avec  nous  de  sa 
libre  volonté,  et  aussi  satisfaite,  je  crois ,  que  doit  l'être  celle 
qui  passe  des  ténèbres  à  la  lumière,  de  la  mort  à  la  vie,  du 
supplice  à  la  gloire.  Est-il  vrai ,  ma  fille?  dit  le  Maure.  Oui , 
répondit  Zorayde. — Quoiltu  es  chrétienne?  et  c'est  toi  qui 
livres  ton  père  au  pouvoir  de  ses  ennemis!  —  Il  est  bien  vrai 
que  je  suis  chrétienne,  mais  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  causé  ta 
captivité  :  je  n'ai  jamais  eu  l'intention  de  t'abandonner  ni  de 
te  faire  le  moindre  mal  ;  j'ai  voulu  seulement  chercher  pour 
moi  le  bonheur. — Et  quel  bonheur  penses-tu  donc  trouver? 
—  Demande-le  à  Léla  Marien  :  elle  te  le  dira  mieux  que  moi. 
A  ces  mots,  le  Maure,  avec  une  promptitude  incroyable,  se  jeta 
dans  la  mer,  la  tête  la  première;  il  se  serait  noyé  sans  nul 
doute,  si  sa  longue  robe  n^'eût  soutenu  sur  l'eau.  Zorayde  fit 
un  cri  :  nous  accourûmes  tous;  nous  le  saisîmes  par  son  cafe- 
tan, et  le  retirâmes  à  demi  sufFoqué  et  sans  sentiment. Zorayde 
en  ressentit  tant  de  douleur  qu'elle  fit  sur  lui  autsmt  de  gè-. 
I.  2^ 
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'missements  que  s  il  était  mort.  On  le  renversa  pour  lui  faire 
rendre  Teaa  qu'il  avait  pri^^;  il  en  rendit  beaucoup,  et. deux 
heures  après  il  revint  à  lui.  Pendant  ce  temps ,  le  vent  thangea, 
nous  ramenant  vers  la  terre  que  nous  ne  pûmes  éviter  qu'à 
force  de  rames.  Enfin,  notre  bonne  fortune  nous  poussa  dans 
une  anse  formée  par  un  petit  promontoire  ou  cap,  que  les 
Maures  appellent  la  Cava  Ramia,  ce  qui  veut  dite,  en  notre 
langue ,  la  mauvaise  femme  chrétienne.  La  tradittcm  des  Maures 
est  que  la  cava  ^  qui  perdit  TEspagne  est  enterrée  dans  cet  ep- 
droit.  Cam  signifie  mauvaise  fomme,  et  /2ii/ma  chrétienne. 
Ds  tiennent  à  mauvais  présage  de  s'y  arrêter  :  jamais  ils  ne  le 
font  qu'ils  n'y  soient  contraints;  pour  nous,  la  méchante 
femme  ne  fut  pas  seulement  un  abri,  mais  un  ^rt  assuré 
contre  la  tourmente.  Nous  posâmes  des  sentinelles  à  terre 
sans  (Jhitter  les  rames  ^  et  nous  [Hrimes  un  léger  repas ,  nous 
recommandant  à  Dieu  et  à  la  Vierge,  pour  obtenir  une  issue 
favorable  à  cette  entreprise  si  heureusement  ooounencée. 
Zorayde  nous  conyura  de-nouveau  de  mettre  à  terre  son  père 
et  les  autres  Maures ,  car  elle  n*avait  pas  la  f(^ce  de  les  voir  à 
ia  chaîne.  Nous  lui  promîmes  de  le  faire  au  moment  de  partir; 
car  il  n'y  avait  aucun  danger  à  les  laisser  dans  le  lieu  désert 
où  nous  nous  trouvicms.' Enfin,  nos  prières  furent  exaucées: 
la  mer  devint  tranquille,  et  le  vent  favorable  nous  invita  à 
poursuivre  notre  route.  Mous  déliâmes  les  Maures,  et  les  mîmes 
à  terre  un  à  un,  ce  dont,  ils  furent  fort  étonnés  ;  mais ,  quand 

.  nous  vinmes  au  père  de  Zorayde ,  qui  al  ors  avait  entièrement 
reprisses  sens  :Pour  qudle  raison,. chrétiens,  nous  dit-il, 
pensez-voas  que  cette  méchante  créature  se  félicite  que  l'on 
me  rende  la  liberté?  Pensez-vous  que  ce  soit  par  tendresse 
pour  moi  ?  Non ,  certes;  elle  le  fait  pour  éviter  la  honte  que  lui 

causerait  ma  présence  quand  elle  mettra  à  exécution  ses  mau- 


*  On  sait  qu'il  y  a  peu  de  temps  encore  »  tel  était  le  moyen  barbare  que  Too 
employait  pour  essayer  de  rappeler  les  noyés  à  la  vie ,  et  qui ,  bien  souvent ,  hâtait 
l*instant  de  leur  mort. 

*  Florinde,  fiHe  du  eomte  Julien. 
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vais  desseins.  Ne  croyez  pas  qu'elle  ait  changé  de  rdigion 
parcequelle  trouve  la  vôtre  meilleure,  mais  parcequ'dle  sait 
que  dans  votre  pays  les  femmes  sont  plus  libres  que  chez  nous. 
Puis,  se  tournant  vers  Zorayde,  qu'un  autre  chrétien  et  moi 
tenions  par  les  bras ,  de  crainte  cpiUl  ne  se  portât  à  quelque 
excès  :  Infâme,  lui  dit-il ,  fille  insensée ,  où  vas-tu,  aveugle  que 
tu  es,parinices  chiens,  nos  ennemis naturds? Maudite  soit 
rheure  où  je  t'engendrai  !  maudits  h&  soins  qu^avec  tant  d'a- 
mour j*ai  pris  de  ton  en£anee  I  Voyant  adors  qu'il*  n'était  pas 
près  de  finir  ses  plaintes,  je  le  fis  mettre  promptement  à  terre, 
où  il  continua  ses  malédictions,  conjurant  Mahomet  de  demain 
der  à  Allah  notre/uine;  et ,  lorsque  ayant  fait  .voile  Une  nous 
fut  plus  possible  d'entendre  ses  pardes ,  nous  le  vîmes  s'arra- 
cher les  cheveux,  la  barbe,  et  se  rouler  par  terre.  Une  fois. , 
potirtant  il  éleva  la  voix  assez  pour  que  nous  entendions  ces  - 
mots:  Reviens,'  ma  fille  bien-aimée,  reviens,  je  te  pardonne 
tout.  Laisse  à  ces  hmnmes  cet  argent  :  aussi  bien  estril  à  eux 
déjà.  Reviens  ccmsoler  ton  malheureux  père,  qui  laissera  la  vis 
dans  ces  déserts  si  tu  l'abandonnes.  Zorayde  Técoutait ,  pa|rC»- 
geait  sa  douleur  et  pleurait  sans  pouvoir  lui  répondre  que  ces 
seuls  mots  :  Veuille  ^ah.,  è  moi^  père  I  que  liéla  Marien ,  qui 
m'a  rendue  chrétienne,  te  console  d»is  ta  tristesse.  Mûi  sait 
bien  que  je  n'ai  pu  m'empèeber  de  foire  ce  que  j'ai  fait ,  et  cpic 
ces  chrétiens  ne  me  doivent  aucune  obligation  ;  quand  j'aurais 
voulu  ne  pas  les  suivre  et  rester  parmi  les  miens,  cela  çi'eàt  été 
impossible,  tant  j'avais  d'empressement  à  faire  ce  que  je  crois 
le  bien  et  ce  que  tm,  6  mon  père ,  tu  trouves  le  mal.  Elle  par- 
lait encore  (pi'il  ne  l'entendait  plus,  et  nous-mtaies  nous  Ae 
pouvions  plus  le  ^ir.  Je  lacousdai  et  nous  ne  nous  occupâmes 
plus  que  de  notre  route.  Le  vent  nous  était  si  favorable  que 
noas  tenions  pour  assuré  de  voir  le  lendenmins,^à  la  pointe  du 
jour,  les  côtes  d'Espagne;  mais,  comme  rarement ,  ou  plutôt 
jamais,  le  bien  n'arrive  sans  ëtne  accompagné  ou  suivi  de  quel- 
que mal  qui  y  mêle  son  amertume ,  ou  peut-être  par  suite  des 
malédictions  que  le  Maure  avait  kncéés  contre  sa  fille ,  et  que 


388  DON  QVUOTE. 

Ton  doit  redouter  de  qpidque  père  qu'elles  viennent ,  sur  les 
trois  heures  de  nuit ,  nous  trouvant  en  pleine  mer^  voguant  à 
voile  déployée  et  les  rames  suspendues,  car  le  vent  propice 
les  rendait  inutiles ,  nous  vtmes ,  à  la  clarté  de  la  lune,  et  tout 
près,  le  gouvernail  portant  un  peu  à  gauche ,  un  bâtiment  rond 
qui,  toutes  voiles  dehors,  traversait  devant  nous..  Nous  en 
étions  si  près  que  nous  fûmes  contraints  d'abaisser  notre  voile 
pour  éviter  le  choc;  eux,  de  leur  côté,  appuyèrent  sur  le  gou- 
vemail  poumons  laisser  passer.  L'équipage  s'était  mis  au  b(M*d 
du  bâtiment  pour  nous  demander  qui  nous  étions,  où  nous 
allions^  d'où  nous  venions.  Mais ,  comme  ils  nous  parlèrent 
français, le  renégat  nous  dit:  Que  personne  ne  réponde;  ce 
sont  sans  doute  des  corsaires  français ,  qui  n'épargnent  per- 
sonne. Nous  passâmes  donc  sans  dire  un  mot,  et  nous  avions 
fait  quelque  chemin  les  laissant  sous  le  vent;  quand  à  Fimpri)- 
viste ,  ils  nous  tirèrent  deux  coups  de  canon ,  probablement  à 
boulets  rames ,  car  le  premier  coupa  par  le  milieu  notre  mât, 
qui  tomba  dans  la  mer  avec  la  voile;  et  le  second  frappa  notre 
barque  sur  le  milieu  et  l'ouvrit  tout  entière  sans  blesser  per- 
sonne :  nous  voyant  près  de  couler  à  fond,  nous  demandâmes 
du  secours,  à  grands  cris ,  suppliant.que  Ton  vînt  nous  pren- 
dre parcequenous  périssions.  Alors  ils  plièrent  les  voiles,  et 
mirent  l'esquif  en  mer  :  douze  Fcançais  sautèrent  dedans , 
armés  d'arquebuses  avec  les  mèches  allumées,  et  ils  s'appro- 
chèrent de  nous.  Voyant  notre  petit  nombre  et  que  la  barque 
coulait,  ils  nous  récueillirent  en  nous  disant  que  nous  ne  devions 
nous  en  prendre  de  notre  malheur  qu'à  notre  incivilité.  Le 
renégat  prit  le  coffret  de  Zorayde,  et  le  jeta  dans  la  mer  sans 
être  aperçu.  Nous  passâmes  tous  sur  le  bord  des  Français  ; 
après  nous  avoir  fait  toutes  les  questions  qu'il  leur  plut,  ils 
nous  dépouillèrent -comme  s'ils  eussent  été  nos  ennemis  capi- 
taux. Us  ôtèrent  à  Zorayde  jusqu'aux  cercles  qui  ornaient  ses 
pieds  ;  ma  plus  vive  crainte  était  qu'après  s'être  emparés  de 
ses  bijoux ,  ils  ne  voulussent  lui  ravir  un  bien  mille  fois  plus 
précieux  ;  mais  cette  espèce  de  gens  n'en  veut  qu'à  l'argent. 
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Leur  avidité  n'est  jamais  satisfaite  et  elle  leur  eût  fait  prendre 
jusqu'à  nos  vêtements  de  captifs  s'ils  eussent  su  qu'en  ûiire.  Us 
consultèrent  entre  eux,  et  plusieurs  furent  d'avis  de  nous  jeter 
tous  à  la  mer,  enveloppés  dans  une  voile ,  parcequ'ils  avaient  in- 
tention de  s'arrêter  en  quelque  port  d'Espagne,  en  se  donnant 
pour  Bretons,  et  que,  s'ils  nous  débarquaient  en  vie,  leur  vol 
serait  découvert  et  puni.  Mais  le  capitaine,  celui  qui  avait  dé- 
pouillé Zorayde,  dit  qu'il  se  contentait  du  butin  qu^il  avait 
fait;  qu'il  ne  voulait  toucher  à  aucun  port  d'Espagne;  que  son 
dessein  était  de  passer  de  nuit  ou  comme  il  pourrait  le  détroit 
de  Gibraltar  et  de  s'en  retourner  à  La  Rochelle ,  d'où  il  était 
parti.  Us  se  déterminèrent  alors  ànous  donner  leur  chaloupe, 
munie  de  tout  ce  qui  était  nécessaîre4>our  notre  courte  navi- 
gation, ce  qu'ils  effectuèrent  le  lendemain  à  la  vue  des  terres 
d'Espagne  ;  à  cette  vue  toutes  nos  di^àces  et  notre  misère 
furent  oubliées ,  tant  est  vive  la  satisfaction  qu'on  éprouve  en 
recouvrant  la  lib^té.  Il  était  environ  midi  quand  ils  nous  mi- 
rent dans  la  barque  avec  deux  barils  d'eau  et  un  peu  de  biscuit. 
Le  capitaine ,  touché  de  je  ne  sais  quelle  pitié  pour  la  belle 
Zorayde ,  lui  donna  quarante  écus  d'or ,  et  ne  voulut  pas  que 
ses  soldats  lui  ôtassent  ses  habits,  quisont  les  mêmes  que  vous 
lui  voyez.  Nous  entrâmes  donc  dans  la  chaloupe  ;  et,  montrant 
plus  de  reconnaissance  que  de  ressentiment ,  nous  leur  ren- 
dîmes grâces  du  bien  qu'ils  nous  faisaient.  Ils  prirent  le  large^ 
et  suivirent  la  route  du  détroit.  Quant  à  nous,  ayant  uniqucr 
ment  pour  but  la  terre  qui  s'offrait  à  nos  yeux,  nous  nous 
mîmes  à  ramer  avec  une  telle  vigueur,  qu'au  coucher  du  soleil 
nous  jugeâmes  que  nous  pourrions  prendre  terre  avant  la  nuit. 
Mais,  le  ciel  étant  obscur  et  la  lune  ne  se  montrant  ]9oint  cette 
nuit ,  ignorant  d'ailleurs  dans  qnd  parage  nous  nous  trou- 
vions ,  il  ne  nous  parut  pas  prudent  d'aborder  ;  d'autres  sou- 
tenaient qu'il  valait  mieux  descendre,  fût-ce  entre  des  rochers 
et  loin  de  tout  lieu  peuplé ,  dans  la  crainte ,  assez  fondée,  qu^il 
ne  se  trouvât  sur  la  côte  quelque  corsaire  de  Tétuan  :  car,  le 
soir  ils  sont  en  Barbarie ,  et  le  matin  on  les  voit  sur  les  côtes 
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d'Espagne ,  où  ils  font  quelque  bonne  prise,  puis  retournent 
coucher  chez  eux.  Au  milieu  de  ces  avis  contraires,  on  décida 
que  nous  approcheri<MLS  peu  à  peu ,  et  que,  si  la  tranquillité  de 
la  merle  perniettait,  nous  débarquerions  où  nous  le  pourrions. 
Ainsi  fiit  fait.  Un  peu  avant  minuit,  nous  nous  trouvâmes  au 
pied  d'une  montagne  escarpée,  qui  laissait  entre  elle  et  la  mer 
9ssez  d'espace  pour  prendre  terre.  Nous  sautâmes  sur  la  c6te, 
et  baisâmes  cette  terre  si  désirée  ^rendant  grâces  à  Dieu  de  la 
protection  que  nous  en  avions  reçue  pendant  notre  voyage. 
Nous  ôtâmès  nos  provisions  de  la  chaloupe ,  et  nous  la  tirâmes 
à  terre;  puis  nous  montâmes  une  partie  delà  montagne,  ne  pou- 
vant nous  assurer  encore  que  la  terre  que  nous  foidions  était 
bien  celle  d'un  pays  chu^tien.  Le  jour  parut  enfin,  plus  tard,  ce 
mesemUàit,  qu'à  Fordinaire.  Nous  achevâmes  de  monter,,  pour 
voir  si  nous  découvril^ions  quelque  endroit  habité ,  quelques 
cabanes  de  berger;  mais,  à  perte  de  vue,  nous  n'aperçûmes  ni 
hommes,  ni  villages ,  ni  même  aucun  chemin  frayé.  Nous  réso- 
lûmes  alors  d^avancer  davantage,  car  nous  ne  pouvions  manquer 
de  rencontrer  bientôt  quelqu'un  qui  nous  apprit  où  nous  étions. 
Ge  qui  me  faisait  le  plus  de  peine ,  c'était  de  voir  Zorayde  mar- 
cher à  pied  dans  ces  chemins  difficiles.  Je  la  portais  quelquefois 
sur  mes  épaules;  mais  la  fatigue  que  j'éprouvais  lui  causait  plus 
de  peine  que  le  repos  ne  hii  apportait  de  soulagement  :  elle  ne 
voulut  donc  plus  que  je  la  portasse  ainsi  ;  je  la  soutins  avec 
mon  bras ,  et  elle  marcha  avec  courage  et  même  une  apparence 
de  gaieté.  Enfin,  au  bout  d'un  quart  de  lieue,  nous  entendîmes 
le  son  d'une  clochette,  indice  certain  qu'un  troupeau  se  trouvait 
près  de  là.  Regardant  de  tous  côtés,  nous  vtmes  au  pied  d'un 
liège  un  j^une  berger,  qui  taillait  tranquillement  une  baguette 
avec  son  couteau.  Nous  l'appelâmes  :  il  leva  la  tête  et  fut  bientôt 
sur  pied.  Les  premiers  qu'il  aperçut  furent  Zorayde  et  le  rené- 
gat en  habits  de  Maure,  il  s'enfuit  à  toutes  jambes  dans  un 
bois,  pensant,  comme  nous  l'avons  su  depuis,  avoir  à  ses 
trousses  tous  les  Maures  de  Barbarie.  11  courait  en  criant  à 
tue-  tête  :  Aux  Maures  !   aux  Maures  !  le^  Maureâ  sont  dans 
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le  pays  !  A  ces  cris ,  nous  restâmes  interdits ,  ne  sachant  que 
faire;  mais,  réfléchissant  que  le  berger  dlait  ameuta  les  envi- 
rons, et  que  la  cavalerie  de  la  côte  viendrait  bientôt  nous  recon- 
naître, nous  ôtâmes  proinptement.au  renégat  ses  habits  turcs, 
pour  le  revêtir  d'une  casaque  d'esclave  qu'un  de  nous  lui  donna, 
ne  gardant  que  sa  chemise.  Après  nous  être  recommandés  à 
Dieu ,  nous  suivîmes  le  chemin  qu'avait  pris  le  be^r  nous 
attendant  toujours  h  voir  arriver  cette  cavalerie.  Nous  ne  fûmes 
pas  trompés  dans  notre  conjecture  :  au  bout  de  deux  heures 
de  dbiemin ,  au  sortir  du  taiUis  et  à  l'entrée  de  la  plaine,  ihhis 
vîmes  accourir  vers  nous  cinquante  cavaliers.  Nous  nous  arrê- 
tâmes aussitôt  pour  les  attendre.  Ils  nous  abordèrent;* et, 
ne  trouvant,  au  lieu  de  Maures,  que  de  pauvres  chrétiens,  îb 
nous  demandèrent  si  c'était  nous  qui  étionis  la  cause  de  l'alarme 
qu'avait  répandue  le  berger.  Oui,  lui  répondi&je;  et  je  com- 
mençais â  lui  raconter  notre  entrqnrise  et  d'où  nous  venions, 
lorsqu'un  de  nos  chrétiens  reconnut  le  cavalier  qui  me  parlait, 
et  m'interrompit  en  disant  :  Rendons  grâces  à  Dieu  qui  nous  a 
conduits  â  si  bon  port;  car,  si  je  ne  me  trompe,  et  si  mon 
esclavage  ne  m'a  point  fait  perdre  la  mémoire ,  le  pays  où  non» 
nous  trouvons  est  la  province  de  Telez-*Malaga  ;  et  vous ,  sei- 
gneur cavalier ,  qui  nous  démandez  qui  nous  sommes ,  vous 
êtes  Pedro  de  Bustamante,  mon  oncle.  A  ces  mots ,  le  cavalier 
saute  à  t^re,  et  vient'entbrasser  le  jeune  honbne ,  en  lui  disant  : 
Oui ,  je  te  reconnais ,  cher  objet  dé  toutes  mes  affections.  Je 
t'ai  bien  pleuré  comme  lÈort,  moi ,  ma. sœur  ta  mère,  et  tous 
tes  parents,  qui  sont  encore  en  vie.  La  Providence  a  voulu 
conserver  leurs  jours  pour  qu%  eussent  le  bonheur  de  te 
revoir.  Nous'  avions  appris  que  tu  étais  esclave  en  Alger  ;  et ,  à 
en  juger  par  tes  habits  et  ceux  de  toâte  la  compagnie ,  vous  ne 
vous  êtes  sauvés  que  par  mirade.  Cest  la  vérité ,  répondit  le 
jeune  homme:  nous  aurons  tout  le  temps  de  nous  en  entretenir. 
Au^itôt  que  les  autres  cavaliers  eurent  entendu  gue  nous  étions 
des  chrétiens  revenant  de  captivité,  ils  mirent  pied  à  terre,  et 
chacun  nous  offrit  son  cheval  pour  nous  conduire  à  la  ville  de 
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\ekz-Malaga,  distante  d'une  lieue  et  demie.  Quelques-uns 
allèrent  chercher  notre  barque  dans  Tendroit  où  nous  Favions 
laissée,  pour  la  conduire  à  la  ville;  d'autres  nous  prirent  en 
croupe.  Zorayde  monta  derrière  Fonde  de  notre  compagnon. 
Tous  les  habitants^  de  la  ville,  avertis  de  notre  arrivée,  vinrent 
au-devant  de  nous.  Ce  n'était  pas  un  spectacle  nouveau  pour 
eux  de  voir  des  Maures  esclaves  ou  des  chrétiens  revenant  de 
captivité  :  tous  les  habitants  ,de  cette  côte  y  sont  accoutumés  ; 
mais  ils  admiraient  la  beauté  de  Zorayde ,  brillante  en  ce  mo- 
ment de  tout  son  éclat ,  par  le  travail  du  chemin  et  la  joie  de  se 
voir  en  sûreté  dans  un  pays  chrétien.  Cette  sécurité  avait  tel- 
lement animé  son  visage  que  si  Faffèction  ne  me  trompait  pas, 
j'oserais  dire  qu'un  objet  plus  beau  ne  pouvait  exister,  à  mes 
yeux  du  moins.  Nous  allâmes  à  l'église  pour  rendre  grâce  à 
Dieu;  et,  en  y  entrant,  Zorayde  dit  qu'elle  apercevait  des 
figures  semblables  â  celle  de  Léla  Marien.  Nous  lui  dîmes  que 
c'étaient  ses  images.  Le  renégat  lui  en  expliqua ,  le  mieux  qu'il 
put ,  la  sainteté,  afin  qu'elle  les  adorât  comme  la  véritable  Léla 
Marien  qui  lui  était  apparue.  Son  esprit  vif  lui  fît  comprendre 
facilement  ce  qu'on  lui  disait.  On  nous  distribua  ensuite  che& 
divers  bourgeois  de  la  ville.  Quant  à  Zorayde ,  au  renégat  et 
à  moi,  le  neveu  de Bustamante  nous  mena  chez  ses  parents,, 
gens  assez  aisés ,  qui  nous  traitèrent  conmie  leur  fils.  Nyus  y 
demeurâmes  six  jours ,  au  bout  desquels  le  renégat ,  instruit 
de  ce  qu'il  avait  à  faire ,  se  rendit  à  Grenade  pour  y  rentrer 
dans  le  giron  de  FËglise,  avec  le  secours  de  la  sainte  inquisi- 
tion. Les  autres  chrétiens  s'en  retournèrent  chacun  où  bon  lui 
sembla ,  et  je  restai  seul  avec  Zorayde ,  ayant  pour  tout  bien  le 
peu  d'écus  que  le  Français  lui  avait  donnés;  avec  ce  secours 
j'achetai  le  cheval  qui  la  porte.  Depuis  ce  moment ,  je  lui  sers 
de  père,  d'écuyer,  mais  non  encore  d'époux.  Nous  allons  savoir 
si  mon  père  est  encore  en  vie,  ou  si  quelqu'un  de  mes  frères  a  eu 
plus  de  bonheur  que  moi,  quoique  aucune  fortune  ne  me  semble 
faite  pour  entrer  en  balance  avec  la  compagnie  de  Zorayde.  Sa 
patience  â  supporter  les  incommodités  résultantes  de  la  pau- 
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vreté ,  son  empressement  à  devenir  chrétienne  excitent  mon 
admiration ,  et  suffisent  pour  me  dévouer  à  la  servir  toute  ma 
vie.  Cependant ,  la  satisfaction  que  j'éprouve  à  lui  appartenir, 
et  de  la  voir  ^  moi,  se  trouve  bien  affaiblie  par  l'incertitude  où 
je  suis  de  pouvoir  retrouver  dans  mon  pays  un  coin  de  terre 
qui  la  reçoive,  ou  de  rencontrer  quelqu'un  qui  me  réconnaisse, 
"si  mon  père  et  mes  frères  ont  terminé  leurs  jours.  Je  n'ai  plus 
rien  à  ajouter  à  mon  histoire,  sei^eurs  ;  jugez  si  elle  est  digne 
de  votre  intérêt.  J'aurais  désiré  vous  la  conter  plus  brièvement, 
quoique  la  crainte  de  vous  ennuyer  m'ait  fait  supprimer  bien 
des  détails. 


•CHAPITRE  XLII.      • 

Nouveaux  événements  arriTét  dans  l'hôtellerie ,  et  autres  choses  dignes^ 

de  mémoire. 

Le  captif  cessa  de  parler.  Seigneur  capitaine,  dit  don  Fer- 
nand,  la  manière  dont  vous  avez  conté  cette  étonnante  histoire 
est  aussi  digne  d'intérêt  que  les  événements  eux-mêmes.  Tout 
en  est  neuf,  singulier,  et  rempli  dïncidents  qui  excitent  égale- 
ment l'attention  et  f  étonnement.  Elle  nous  a  tellement  intéres- 
sés, que  nous  aurions  passé  la  nuit  entière  à  vous  entendre.  Car- 
denio  ^  et  tous  les  autres  lui  firent  mille  offres  de  service,  avec 
tant  d'empressement  qu'il  en  était  comblé.  Don  Femand ,  entre 
autres ,  lui  offrit  de  remmener  avec  lui ,  promettant  que  le  mar- 
quis son  frère  serait  le  parrain  de  Zorayda ,  et  que  lui-même  le 
mettrait  en  état  de  rentrer  avec  honneur  -et  sans  craindre  les 
contestations  dans  sa  patrie.  Le  captif  remercia  avec  beaucoup 
de  politesse,  et  cependant  se  défendit  d'accepter  ces  offres  géné- 
reuses. * 

Cependant ,  la  nuit  s'avançait  et  elle  allait  se  fermer,  quand  il 
parut  devant  la  porte  de  l'hôtellerie  un  coche  accompagné  de 
quelques  gens  de  cheval.  Ils  demandèrent  à  loger;  mais  l'hôtesse 

1  On  lit  ici  dans  Pcspagnol  :  don  Antonio. 
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répondit  qu'il  n'y  avait  pas  le  pins  petit  coin  de  vide.  Malgré 
cela  vous  trouverez  bien,  quelque  place,  dit  un  des  cavaliers, 
pour  le  seigneur  auditeur  ^  qui  est  dans  cette  voiture.  A  ce 
nom,  rh(ytesse,  un  peu  troublée,  répondit  :  La  vérité  est  que 
nous  n'avons  pas  de  lit;  mais,  si  le  seigneur  auditeur  ca  porte 
un  avec  lui ,  comme  je  le  pense,  \\\  peut  entrer  :  mon  mari  et 
moi  nous  lui  céderons  notre  chambre.  A  la  bonne  heure,  dit 
Técuyer.  En  même  temps  on  vit  S(»tir  du  coche  un  homme  dont 
le  costume  annonçait  la  chai^,  la  longue  robe  et  les  manches 
tidlladées  firent  en  efFet  connaître  qu'il  était  auditeur.  D  tenait 
par  la  main  une  jeune  personne  d'environ  seize  ans,  en  habitude 
voyage,  si  jolie  et  de  si  bon  air  qu'on  la  vit  avec  admiration ,  et 
on  aurait  cru  qu'il  se  fût  trouvé  difficilement  une  beauté  pa- 
reille s'il  ne  se  fût  trouvé  là  Lucinde,  Zorayde  et  Dorothée. 
Don  Quijote  était  présent  à  l'arrivée  de  l'auditeur  et  de  la  jeune 
personne;  en  les  apercevant,  il  lui  dit  :  Votre  seigneurie  peut 
entrer  en  toute  assurance  dans  ce  château;  car,  encore  qu'il  soit 
petit  et  mal  en  ordre,  il  n'y  a  point  d'incommodité  qui  empêche 
de  donner  asile  aux  lettres  et  aux  armes,  surtout  quand  elles 
ont  pour  guide  la  beauté.  Les  lettres  en  votre  personne  suivent 
les  pas  de  cette  belle  demoiselle*,  devant  laquelle  les  châteaux 
doivent  s'ouvrir,  les  rochers  se  fendre,  et  les  montagnes  s'apla- 
nir pour  la  recevoir.  Entrez  donc,  seigneur,  dans  ce  paradis  : 
vous  y  trouverez  des  étoiles  et  des  soleils  dignes  du  ciel  que 
vous  menez  avec  vous,  les  armes  dans  tout  leur  éclat,  et  la  beauté 
dans  tout  son  lustre.  L'auditeur,  surpris  de  ce  discours,  se  mit 
à  considérer  Don  Quijote,  et  ne  trouva  pas  sa  personne  moins 
étrange  que  ses  paroles.  11  ne  savait  que  lui  répondre  ;  mais  il 
fut  bien  plus  surpris  encore  quand  il  aperçut  Lucinde,  Zorayde 
et  Dorothée,  qui ,  à  la  nouvelle  de  Varrivée  à,e  ces  hôtes  et  de  la 
beauté  de  la  jeune  fille  que  l'hôtesse  leur  avait  vantée;  accou- 
raient pour  la  recevoir.  Cardenio,  don  Fernand  et  le  curé  lui 
firent  mille  compliments,  les  dames  accueillirent  la  jeune  fille. 
L'auditeur  n'était  pas  moins  étonné  de  tout  ce  qu  il  voyait,  que 

*  Senor  oidor 
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de  ce  qu'il  entendait^  il  jugeait  bien  que  la  œmpagnie  était 
composée  de  gens  de  qualité;  mais  il  ne  comprenait  rien  à  la^ 
figure,  au  costume  et  à  la  tournure  de  Don  Quijote.  Après 
force  civilités  de  part  et  d'autre,  on  arrêta  que  toutes  les  dames 
se  réuniraient  dans  une  même  chambre,  comme  on  en  était 
déjà  convenu,  et  que  leS|  hommes  resteraient  en  dehors  pour 
les  garder.  L'auditeur  envoya  donc  sa  ^Ue  avec  les  autres 
dames,  elle  se  réunit  à  dies  avec  plaisir  ;  et  la  moitié  de  Fétroit 
lit  de  rhûtelier,  jointe  à  celle  du  coucher  de  l'auditeur,  les 
accommoda  mieux  qu'ils  ne  le  pensaient:  Le  captif  avait  à  peine 
aperçu  l'auditeur,  qu'il  sentit  s'élever  dans  son  coeur  des  mou- 
vements qui  lui  disaient  que  c'était  son  frère.  11  demanda  à  l'un 
de  ses  gens  comment  il  s'appelait  et  de  quel  pays  il  était  :  le 
valet  hii  répondit  qu'il  s'appelait  le  licencié  Jean  Perez  de 
Biedma,  et  qu'il  avait  entendu.,  dire  que  son  maître  était  des 
montagnes  de  Léoti.  Cette  réponse  et  ses  propres  remarques  lui 
confirmèrent  que  l'anditeur  était  celui  de  ses  frères  qui  avait  suivi 
les  lettres  par  le  conseil  de  son  père.  Ravi  de  cette  découverte , 
il  partàj'écart  Cardenia,  don  Femand  et  le  curé,  et  leur 
raconta  ce  qu'il  venait  d'apprendre,  les  assurant  que  l'auditeur 
était  son  frère.  Le  valet  lui  avait  dit  encore  qu'il  était  pourvu 
de  la  charge  d'auditeur  aux  Indes,  dans  l'audience  du  Mexique; 
il  apprit  aussi  que  la  jeune  persopne  était  sa  fille,  que  la  mère 
étak  morte  en  couche ,  et  que  l'auditeur  était  resté  fort  riche, 
en  possession  Ae  la  dot  et  de  l'ei^fant.  Le  captif  leur  demanda 
comment  il  s'y  prendrait  pour  se  découvrir,  ou  pour  s'assiirer 
d'abord  si  son  fr^e ,  après  l'avcHr  découvert ,  rougirait  de  le 
trouver  si  pauvre,  ou  le  recevrait  avec  tendresse.  Laissez-moi 
faire  cette  épreuve,  dit  le  curé,  quoique  je  ne  doute  guère  que 
vous  ne  soyez  bien  reçu  :  car  la  sagesse  et  la  prudence  que 
montre  votre  frère  n'indiquent  point  un  homme  arrogant,  et 
qui  ne  sait  pas  reconnaître  les  accidents  de  la  fortune.  Malgré 
cela,  répondit  le"captif  ^  je  ne  voudrais  me  découvrir  que  peu  à 
peu.  Je  vousirépète,  dit  le  curé,  que  je  mènerai  les  choses  à  la 
satisfaction  de  chacun.  Cependant,  la  table  était  dressée,  et 
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tous  les  hommes  s  y  placèrent,  à  la  réserve  du  captif,  qui 
mangea  avec  les  dames  dans  leur  chambre.  Vers  le  milieu  du 
repas,  le  curé  se  mit  à  dire  :  Seigneur  auditeur,  j'eus  jadis  à 
Gonstantinople,  où  je  fus  esclave  quelques  années,  un  cama- 
rade du  même  nom  que  vous  :  c'était  un  des  plus  braves  capi- 
laines  de  Finfanterie  espagnole;  mais  il  était  encore  plus 
malheureux  que  brjve.  Et  comment  s'appelait  ce  capitaine? 
demanda  Fauditeur.  —  Il  s'appelait  Rut  Ferez  de  Biedma,  natif 
des  montagnes  de  Léon.  Il  me  raconta,  sur  son  père  et  ses 
frères,  un  fait  si  singulier,  que  j  s'il  ne  m'eût  été  attesté  par  un 
bomme  aussi  véridique  que  lui ,  je  l'aurais  pris  pour  \\m  de  ces 
contes  que  les  vieilles  débitent  l'hiver  au  coin  du  feu.  D  me  dit 
que  son  père  avait  partagé  tout  son  bien  entre  ses  trois  fils,  et 
leur  avait  donné  des  conseils  plus  sages  que  ceux  de  Gaton  ;  je 
puis  dire  que  le  parti  des  armes,  choisi  par  mon  camarade,  lui  réus- 
sit si  bien,  qu'en  peu  d'années,  sans  autre  aide  que  son  courage 
et  sa  valeur,  il  était  devenu  capitaine  d'infanterie,  et  s'était  vu  à 
la  veille  d'être  mestre-de-camp;  mais  la  fortune  lui  devint  con- 
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traire  au  moment  de  ses  plus  grandes  espérances  :  car  il  perdit 
la  liberté  dans  l'heureuse  journée  de  Lépante,  qui  la  rendit  à 
tant  de  prisonniers.  Moi  je  fus  pris  à  la  Goulette;  depuis, 
divers  événements  nous  rendirent  cotnpagnons  d'infortune  à 
Gonstantinople.  11  vint  ensuite  à  Alger,  où  lui  arriva  un  des  plus 
singuliers  événements  que  l'on  puisse  éprouver.  Là-dessuS,  le 
curé  raconta  succinctement  tout  ce  qui  s'était  passé  entre 
Zorayde  et  le  frère  de  l'auditeur.  Gelui-ci  l'écputait  avec  une 
telle  attention  qu'il  n'avait  jamais  mieux  justifié  son  titre.  Le 
curé  n'alla  pas  plus  loin  que  le  moment  où  les  Français  dépouil- 
lèrent les  chrétiens  de  la  barque ,  et  peignit  la  profonde  misère 
où  s'étaient  vus  réduits  son  camarade  et  la  belle  Maure;  il  finit 
en  disant  qu'il  ignorait  s'ils  étaient  arrivés  en  Espagne ,  ou*si 
les  corsaires  les  avaient  conduits  en  France.  Le  captif,  qui  se 
tenait  à  l'écart ,  entendait  tout  ce  que  disait  le  curé ,  et  suivait 
de  l'œil  tous  les  mouvements  de  son  frère.  Celui-c! ,  voyant  que 
le  curé  avait  tout  dit,  fit  liu  grand  soupir,  et  s'écria,  les  yeux 
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pleins  de  larmes  :0  seigneur!  si  vous  saviez  quelles  «louvelies 
vous  venez  de  m'apprendre,  et  qu'elles  me  touchent  au  point  de 
ne  pouvoir  retenir,  malgré  mes  efForts ,  les  pleurs  que  vous  me 
voyez  répandre.  Ce  vaillant  capitaine  dont  vous  m'avez  parlé  ^ 
c'est  mon  frère  aîné,  qui,  plus  brave  et  plus  entreprenant  que 
moi  et  mon  autre  frère,  choisît  l'honorable  profession  des^ 
iarmes,  un  des  trois  partis  que  notre  père  nous  proposa,  comme 
vous  le  dit  votre  camarade.  Moi ,  je  pris  celui  des  lettres ,  dans 
lequel  Dieii  et  mes  veilles  m'ont  fait  parvenir  au  rang  que  vous 
me  voyez.  Mon  jeune  frère  est  au  Pérou,  si  riche  qu'avec  ce 
qu'il  nou^  a  envoyé,  il  a  non-seulement  acquitté  la  part  qu'il  avait 
reçue,  mais  il  a  n^is  mon  père  à  même  de  satisfaire  $a  libéralité 
natureHe.  Moi  j'ai  pu  suivre  mes  études  avec  plus  d'aisance  et 
de  dignité  et  devenir  ce  que  je  suis.  Mon  père  est  encore  eu 
vie ,  n'aspirant  qu'au  bonheur  de  reyoir  son  ûh  aîné,  et  deman- 
dant sans  cesse  à  Dieu  de  ne  pas  fermer  ses  yeux  avant  de 
l'avoir  revu.  Mais,  ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'au  milieu  de  tant 
de  travaux  et  d'infortuiies^  ou  de  succès,  mon  frère,  sage  et 
prudent  comme  il  l'est,  n'ait  jamais  donné  de  ses  nouvelles  à 
mon  père  :  car,  s'il  en  avait  reçu,  ou  quelqu'un  de  nous,  mon 
frère  n'eût  pas  eu  besoin  du  miracle  de  la  canne  pour  se  rache- 
ter.  La  crainte  qui  me  reste,  c'est  d'ignorer  si  ces  Français  lui 
oùt  reodu  la  liberté,  ou  l'ont  tué  pour  couvrir  leur  larcin.  Cette 
cruelle  inquiétude  sera  cause  que  je  poursuivrai  dans  la  tristesse 
et  la  mélancolie  mon  voyage  commencé  avec  tant  de  plaisir. 
Mon  bon  frère,  que  ne  sais-je  où  tu  es  maintenant?  J'irais  te 
chercher  et  te  délivrer  au  péril  de  ma  vie.  Que  ne  s'est-il  trouvé 
quelqu'un  pour  annoncer  à  notre  vieux  père  que  tu  vivais 
encore,  quoique  dans  les  plus  secrets  cachots  de  la  Barbarie, 
ses  richesses  t'en  eussent  tiré,  ou  les  miennes,  ou  celles  de  mon 
frère.  Belle  et  généreuse  Zorayde,  qui  pourrait  payer  le  bien 
que  tu  as  fait  à  notre  frère?  Quelle  félicité  pour  nous  d'assister 
à  ton  baptême  et  à  des  nidces  qui  nous  donneraient  tant  de  satis* 
faction  !  En  disant  ces  mots,  l'auditeur  montrait  une  «fSiction  si 
vive ,  que  tous  les  témoins  de  cette  scène  en  étaient  extrêmement 
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touchés.  Mais ,  lorsque  le  curé  vit  son  intention  et  Içs  désirs  du 
capitaine  si  bien  remplis,  il  voulut  mettre  tin  à  la  tristesse  com- 
mune :  il  se  leva  de  table,  passa  dans  Fautre  chambre,  et  prit 
par  la  main  Zorayde,  que  suivirent  bientôt  Lucindé,  Dorothée 
et  la  fille  de  Tauditeur.  De  Fautre  main  il  prit  le  captif,  atten- 
dant ce  qu'il  voulait  faire,  et,  les  amenant  tous  deux  à  Faudi- 
teur  :  Séchez  vos  larmes,  lui  dit-il,  vos  vœux  sont  accomplis  : 
voici  votre  bon  frère  et  votre  chère  belle-sœur.  Je  vous  présente 
le  capitaine  Biedma  et  la  belle  Maure  qui  lui  a  rendu  de  si 
grands  services.  Les  Français  dont  je  vous  ai  parlé  les  ont  mis 
dans  Fétat  où  vous  les  voyez,,  pour  vous  donner  occasion  de 
prouver  I4  générosité  de  votre  cœur.  Le  capitaine  courut  em- 
brasser son  frère,  qui  lui  mit  les  deux  mains  sur  la  poitrine 
pour  mieux  Fexaminer  encore.  Quand  il  eut  achevé  de  le  recon- 
naître, il  le  serra  ai  étroitement  dans  ses  bras,  versa  tant  de 
larmes  de  joie,  qu'il  ânut  tous  les  assistants.  Leurs  caresses,  l^r 
émotion  ne  sauraient  se  redire  :  ils  se  rendirent  en  peu  de  mots 
compte  de  leurs  affaires,  et  firent  bien  voir  toute  Impuissance 
de  Famitié  fraternelle.  L\uditeur  embrassait  Zorayde,  la  faisait 
embrasser  à  sa  fille  ;  il  lui  offrait  tout  son  bien;  la  chrétienne  et 
la  Maure  attendrirent  tout  le  monde.  Don  Quijote  regardait 
tout,  écoutait  sans  dire  un  seul  mot,  attentif  à  tant  d'événements 
inopinés  qu'il  attribuait  à  la  chevalerie  errante.  Il  fut  décidé 
"que  le  capitaine  et  Zorayde  suivraient  leur  frère  à  SéviUè; 
qu'on  donnerait  avis  au  père  du  retour  de  son  fils,  afin  qu'il  se 
rendit,  conmie  il  le  pourrait,  dans  cette  ville,  pour  assister  au 
baptême  et  aux  noces  de  Zorayde  :  l'auditeur  ne  pouvait  chan- 
ger la  direction  de  son  chemin,  ayant  eu  nouvelles  qu'à  un  mois 
de  là  la  flotte  devait  partir  de  Séville  pour  la  Nouvelle-Espagne, 
€t  c'eût  été  pour  lui  un  notable  dommage  que  de  perdre  cette 
occasion.  Tout  le  monde  prit  part  au  bonheur  du  captif;  et,  les 
deux  tiers  de  la  nuit  s'étant  écoulés,  on  résolut  de  donner  le 
reste  au  repos.  Don  Quijote  offrit  de  faire  la  garde  du  château , 
de  peur  que  quelque  géant  ou  quelque  chevalier  félon,  envieux 
des  trésors  de  beauté  qu'il  renfermait,  ne  vînt  l'attaquer  pen- 
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dant  la  nuit.  Ceux  qui  le  connaissaient  acceptèrent  son  offre , 
.et  mirent  l'auditeur  au  fait  de  son  étrange  folie,  ce  qui  le  diver- 
tit beaucoup.  Sancho  seul  se  désespérait  de  ce  qu'on  était  si 
longtemps  à  se  retirer.  Il  s'arrangea  mieux  que  tous  les  autres  ^ 
se  faisant  un  lit  du  bât  de  son  âne,  qui  lui  coûtj^  bien  cher, 
comme  on  le  verra  plus  loin.  Les  dames  retirées  dans  leur 
chambre,  et  les  autres  arrangés  du  mieux  qu'ils  purent,  Don 
Quijote  sortit  de  l'hôtellerie  pour  veiller  sur  le  château,  comme 
il  l'avait  promis. 

Quelque  temps  avant  le  point  du  jour,  les  oreilles  des  dame$ 
furent  flattées  des  sons  d'une  vœx  si  juste  et  si  douce  qu'elle^ 
éveilla  toute  leur  attention,  surtout  celle  de  Dorothée,  qui  ne 
dormait  pas,  et  couchait  auprès  de  doua  Qara  Biedma;  ainsi  se 
nommait  la  fille  de  Fauditéur.  Personne  ne  pouvait  s'imaginer 
quel  était  celui  qui  chantait  si  bien  :  c'était  une  voix  seule,  sans: 
aucun  accompagnement  ;  elle  semblait  venir  tantôt  de  la  cour, 
tantôt  de  l'écurie.  Gardenio  s'approcha  de  la  porte  des  dames, 
et  leur  dit  :  Que  celles  qui  ne  dorment  pas  écoutent;  elles 
entendront  un  jeune  muletier  qui  chante  â  ravir.  Nous  l'écou- 

w 

tons,  répondit  Dorothée,  et  prêtant  l'oreille,  elle  entendit  la 
chanson  suivante  : 


**** 
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Histoire  da  jeane  muletier,  et  autres  étranges  événemeBts  arrivés 
,  dans  rhôtellerie. 

Je  suis  marinier  d'amour,  je  navigue  sur  ses  flots  sans  espoir  de  trouver 
le  port. 

Je  suis  une  étoile  ,^que  je  découvre  de  loin  ;  elle  est  pMis  belle  et  plus  bril- 
lante que  toutes  celles  que  vit  Palinure. 

Je  ne  sais  où  elle  «e  guide ,  car  mon  ame  tout  entière  attachée  à  la  con- 
templer est  insensible  à  t<ftt  autre  soin. 

Le  respect  importun,  la  décence ,  sont  les  nuages,  qui  me  la  dérobent 
qualid  je  sens  plus  d'ardeur  de  la  voir. 
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Pure  et  brillante  étoile,  dont  la  lumière  est  ma  vie,  le  moment  où  je  ne  te 

verrai  plus  sera  celui  de  ma  mort. 

• 

Le  chanteur  en  était  là,  lorsque  Dorothée  crut  qu^iltoe 
serait  pas  hîeo  de  priver  Clara  d'entendre  cette  jolie  voix.  £Ue 
réveilla  doucement,  et  lui  dit  :  Pardon,  si  je  vous  éveille  :  je 
veux  vous  donner  le  plaisir  d'entendre  la  plus  jolie  voix  du 
inonde.  Qara,  ft  demi  endormie,  ne  comprit  pas  d'abord  ce 
que  lui  disait  Dorothée;  celle-ci  le  lui  ayant  répété,  elle 
se  mit  à  écouter.  Mais  à  peine  eut'^Ue  entendu  deu^  vers  ^  qu'il 
lui  prit  un  tremblement  aussi  violent  que  si  elle  eût  eu  la  fièvre; 
et,  se  jetant  dans  les  bras  de  Dorothée,  elle,  lui  dit  :  Ah!  mon 
amie,  pourquoi  m'avez- vous  réveillée?  Le  plii^  grand  bien  qui 
pouvait  m'arriver  en  ce  moment  était  d'avoir  les  yeux  et  le» 
oreilles  fermées,  pour  ne  point  voir  ou  entendre  ce  malheureux 
musicien.  Que  dites- vous,  mon  enfant?  reprit  Dorothée  :  celui 
qui  chante  est  dit-on  un  jeune  muletier.  Non,  non,  répondit 
Qara;  c'est  le  seigneur  de  Lugarës  <  :  et  la  place  qu'il'  occupe 
dans  mon  cœur  est  si  bitn 'assurée ,  que ,  s'il  ne  la  quitte  lui- 
même,  il  l'occupera  toujours.  Dorothée  resta  surprise  des  rai- 
sonnements de  la  jeune  fille,  qui  lui  semblaient  extraordinaires 
pour  son  âge,  et  lui  dit  :  Ma  chère  amie,  expliquez-vous  mieux, 
car  je  ne  vous  comprends  point.  Que  parlez- vous  de  place,  de 
coeur,  et  de  ce  musicien, dont  la  voix  vous  cause  tant  de  trouble? 
Ou  plutôt  ne  me  dites  rien  en  ce  moment  :  car  je  ne  veux  pas 
perdre,  en  vous  écoutant,  le  plaisir  que  j'éprouve  i  l'entendre  ; 
je  m'aperçois  qu'il  commence  une  chanson  d'une  ^utre  mesure. 
Gomme  vous  le  voudrez,  dit  Clara.  Et ,  en  même  temps,  elle 
mit  les  mains  sur  ses  oreilles  pour  ne  rien  entendre,  ce  qui  sur- 
prit beaucoup  Dorothée.  Celle-ci  prêta  toute  son  attention  au 
chant,  et  les  paroles  étaient  celles-ci  : 

Douce  espérance,  qui  romps  tous  les  obstacles,  suis  le  chemin  que  tu  fes 
tracé  loi-même ,  et  ne  te  décourage  pas  si  lu  te  vo^  à  clftique  instant  près  de 
périr. 

'  Senor  de  lugares  (des  places)  r  «'  <jue  él  tiene  en  mi  aima  :  et  celle  qu'il 
occupe  dans  mon  ame.  Toujours  des  jeux  de  mots. 
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Les  lâches  u'obtienDent  pas  de  triomphes  honorables,  ils  ne  pai^viennent 
point  à  la  rictoire.  Le  bonheur  n'est  pas  pour  ceux  qui  ne  sayent  pas  lutter 
contre  la  fortune  et  fd  livrent  à  Toisiveté. 

Il  est  juste  que  Tamour  fasse  acheter  chèrement  le  bonheur;  il  n'y  a  pas 
de  ((lus  riche  possession  que  celle  dont  notre  désir  établitle  prix,  et  ce  qui  se 
paye  peu  doit  être  de  peu  de  valeur. 

La  persévérance  en  amour  obtient  quelquefois  ce  qui  paraît  impossible; 
quoique  la  mienne  ait  à  combattre  les  difficultés  les  plus  grandes ,  je  ne 
désespère  pas  d'atteindre  de  la  terre  au  ciel. 

Ici  la  yoîx  se  tut,  Qt  Qara  poussa  de  nouveaux  soupirs;  la 
curiosité  de  Dorothée  en  redoublait  Elle  desirait  connaître  la 
cause  de  ces  amoureuses  plaintes  et  du  trouble  de  la  jeune 
fille,  et  ainsi  elle  lui  demanda  detiouveau  ce  qu'elle  avait  voulu 
lui  dire.  Clara,  craignantd'ètre  entendue  de  Lucinde,  embrassa 
tendranent  Dorothée,  et ,  plaçant  sa  bouche  si  près  de  Toreille 
de  sa  confidente,  qu^elie  pouvait  être  sûre  de  n'être  pas  enten- 
due par  une  autre,  die  dit  :  Gehiî  qui  chante,  ma  chère  amie., 
est  le  fils  d'un  chevalin  aragonais,  possesseur  de  deux  sei- 
gneuries ^i  et  dont  la  maison,  à  Madrid ,  est  vis-à-vis  celle  de 
mon  père  :  quoique  nos  fenêtres  fussent  fermées  de  jalousies 
en  été,  et  en  hiver  avec  des  toiles,  je  ne  sais  comment  ^ela  se 
fit,  mais  lé  jeune  homme ,  qui  allait  à  ses  études,  me  vit ,  soit  à 
l'église,  soit  ailleurs;  il  devint  amoureux  de  moi,  et  me  le  fit 
entendre  par  ses  iîenêtres,  avec  des  démonstrations  si  vives,  et 
tant  de  larmes,  que  je  finis  par  le  croire  et  par  l'aimer,  sans 
savoir  encore  ce  qu'il  me  voulait.  Entre  autres  signes  qu'il  me 
faisait,  il  joignait  ses  deux  mains  pour  me  faire  comprendre 
qu'il  se  marierait  avec  moi.  J'aurais  bien  voulu  que  la  chose  arri- 
vât ;  mais  seule  et  privée  de  mamère,  jene  savais  à  qui  me  confier. 
Ainsi,  la  seule  faveur  que  je  lui  faisais  était,  lorsque  nos  deux 
pères  se  trouvaient  sortis,  de  soulever  un  peu  ma  jalousie,  et 
de  me  laisser  voir  à  lui,  ce  qui  lui  causait  tant  de  joie  qu'on 
eût  dit  qu'il  devenait  fou.  Syr  ces  entrefaites,  arriva  le  départ 
de  mon  père ,  il  l'apprit ,  non  par  moi ,  car  je  ne  pus  jamais  l'eq 

•  Sehor  de  dos  lugares. 
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informer  :  il  en  tomba  malade  de  chagrin,  je  pense' de  sorte 
que,  le  jour  où  nous  nous  mimes  en  route,  je  ne  pus  le  voir 
pour  lui  dire  adieu,  ne  fût-ce  que  des  yeux.  Mais ,  après  deux 
jours  de  voyage,  à  l'entrée  d'une  hôtellerie  â  une  journée  d'^ci, 
je  le  vis  à  la  porte  de  la  maison,  en  habit  de  muletier,  et  si  bien 
d^uisé,  que,  s'il  n'avait  été  si  présent  à  mon  cœur,  il  m'aurait 
été  impossible  de  le  reconnaître.  Sa  vue  me  surprit  et  me  causa 
bien  de  la  joie.  II  me  regardait  à  la  dérobée ,  car  il  se  cache 
toujours  de  mon  père  dans  les  chemins  et  dans  les  hôtelleries 
où  nous  logeons.  Quant  â  moi,  qui  connais  sa  condition,  lorsque 
je  considère  que  pour  l'amour  de  mol,  il  marche  ainsf  â  pied , 
avec  tant  de  fatigue,  j'en  suis  au  désespoir,  et  mes  yeux  suivent 
tous  ses  pas.  Je  ne  sais  dans  quelle  intention  il  me  suit,  ni 
comment  il  a  pu  s'échapper  de  chez  son  père,  qui  le  chérit  ten- 
drement, car  il  n'a  que  lui  d'héritier,  et  parcequ'il  le  mérite, 
conune  vous  pourrez  vous  en  convaincre  quand  vous  le  ver- 
rez. Je  vous  dirai,  de  plus,  que  tout  ce  qu'il  chante,  il  le 
tire  de  sa  tète  :  car  j'ai  ouï  dire  qu'il  est  fort  instruit  et  poète  ; 
ctiaque  fois  que  je  le  vois,  ou  que  je  l'entends  chanter,  je 
tremble,  j'éprouve  une  émotion  extrême,  tant  je  crains  que 
mon  père  ne  vienne  à  le  connaître  et  à  découvrir  notre  intelli- 
gence. Je  ne  lui  ai  parlé  de  ma  vie,  et  cependant  je  l'aime  au 
point  que  je  ne  pourrai  vivre  sans  lui.  Voilà,  ma  chère  amie, 
tout  ce  que  je  peux  vous  dire  de  ce  musicien,  dont  la  voix  vous 
a  plu  si  fort,  qu'elle  suffit  bien  pour  vous  faire  reconnaître 
xfu'elle  n'appartient  point  â  un  muletier,  mais  bien  h  un  jeune 
seigneur  ^  C'en  est  assez,  dit  Dorothée  en  embrassant  mille 
fois  Clara,  c'en  est  assez,  attendons  le  jour,  j'espère  conduire  vos 
affaires  de  manière  à  leur  donner  une  aussi  heureuse  fin  que  les 
commencements  en  sont  honnêtes  et  touchants.  Et  quelle  fin 
puis-je  espérer,  puisque  son  père  est  si  riche  et  si  puissant  qu'il 
ne  me  trouvera  jamais  digne  d'être  la  servante,  encore  moins 
l'épouse  de  son  fils?  car,  me  marier  â  l'insu  de  mon  père,  rien 
iiu  monde  ne  m^y  ferait  consentir.  Je  voudrais  que  ce  jeimc 

1  SeHor  de  aimas  r  lugaret. 
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homme  s'en  retownàt  et  me  laissât,  peut-être  en  cessant  de 
le  voir,  et  par  la  distance  qui  va  nous  séparer,  trouverai-je 
quelque  soulagement  à  ma  peine,  encore  que  je  craigne  bien 
que  ce  remède  ne  soit  insuffisant.  Je  ne  sais  quel  démon  s'en 
est  mêlé ,  et  d'où  vient  Tamour  que  je  lui  porte ,  étant  si  jeunes 
tous  les  deux  :  car  je  crois  que  nous  sommes  du  même  âge  ;  je 
n'ai  pas  encore  seize  ans,  et  je  ne  les  aurai,  dit  mon  père,  qu'à 
la  Saint-Michel  prochaine.  Dorothée  ne  put  s'empêcher  de  rire 
de  la  naïveté  de  Clara.  Reposons-nous,  lui  dit-elle,  le  reste  de  la 
nuit,  et  demain  je  m'emploierai  pour  vous ,  où  j'y  perdrai  ina 
peines  Elles  cessèrent  alors  de  s'entretenir,  et  dans  toute 
l'hôtellerie  régnait  un  profond  silence.  La  fille  de  l'hôtesse  et 
Maritome  seules  ne  dormiaient  pas;  connaissant  l'étrange  hu- 
meur de  Don  Quyote,  qui,  monté  sur  Rossinante  et  armé  de 
pied  en  cap,  faisait  la  garde  hors  dé  l'hôtellerie,  elles  résolu- 
rent de  lui  jouer  quelque  tour,  ou  du  moins  de  passer  le  temps 
en  écoutant  ses  folies. 

Dans  toute  la  maison,  il  n'y  avait  aucune  fenêtre  sur  les 
champs  sauf  une  lucarne  par  laquelle  on  jetait  la  pailTe.  Les 
deux  demi-demoisdles  ^  se  (lacèrent  à  ce  trou ,  'et  virent  Don 
Quijote à  cheval,  appuyé  sur  sa  lance,  et  poussant  par  mo- 
ments de  si  profonds  soupirs,  qu'on  eût  dit  que  chacun  allait 
lui  arracher  l'ame.  Elles  l'entendirent  bientôt ,  d'une  voix  amou- 
reuse et  tendre,  s'écrier  :  0  àsme  de  mes  pensées,  Dulcinée 
du.Toboso,  chef-d'œuvre  de  beauté,  modèle  accompli  de  la 
sagesse ,  trésor  des  grâces  les  plus  parfaites ,  dépôt  de  toutes 
vertus ,  type,  en  un  mot,  de  tout  ce  qu'il  y  a  d!utile,  d'honnête 
et  de  délectable <Uns  le  monde,  que  fais-tu  maintenant?  Dai- 
gnerais-tu t'occuper  de  ton  esclave ,  de  ton  chevalier  qui,  dai» 
la  seule  vue  de  te  seryir,  s'expose  volontairement  à  tant  de 
périls ?Dwine-moi  de  ses  nouvelles,  déesse  aux'trois  visages; 
peut-être,  jaloqse  de  la  beauté  du  sien,  tu  la  contemples  se  pro- 
menant dans  quelque  galerîe  de  ses  magnifiques  palais;  ou 

^  O  mal  me  andarân  las  mono*. 
*  La*  doi  semidonceîlas^    • 
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bien  appuyée  sur  quelque  balcon,  elle  rêve  aux  moyens  de  calmer 
la  tourmente  de  mon  cœur  affligé,  sans  compromettre  sa  gloire 
et  sa  vertu;  d^accorder  une  récompense  à  mes  peines,  du  repos 
à  mes  soucis,  un  prix  à  mes  services,  la  vie  enfin  à  celui  qui 
meurt  pour  elle.  Et  toi.  Soleil,  qui  maintenant  te  hâtes  d^at- 
teler  tes  coursiers  pour  venir  admirer  plus  tôt  celle  que 
j'adore,  salUe-la ,  je  te  prie,  de  ma  part;  mais  garde-toi  de 
tui  donner  un  baiser,  car  je  serais  plus  jaloux  de  toi  que  tu  ne 
le  fus  de  cette  ingrate  et  légère  beauté  qui  te  fit  tant  courir 
dans  les  plaines  de  Thessalje  ou  sur  les  rives  du  Pénée,  je  ne 
sais  pas  bien  où  ton  amour  f  entraîna  cette  fois -là.  Don 
Quijote  allait  poursuivre  ce  pathétique  discours,  quand  la  fille 
de  Fhôtesse  lui  dit  à  demi- voix  ;  Approchez-vous  un  peu,  sei- 
gneur, je  vous  en  prie.  A  ces  mots,  il  tourne  la  léte,  et  voit,  à 
la  clarté  de  la  lune,  qui  brillait  alors  de  toute  sa  lumière, 
qu'on  rappelle  par  cette  lucarne,  qui  à  ^es  yeuit  est  une  fenêtre 
à  treillis  d'or,  comme  en  doivent  avoir  de  riches  châteaux  tels 
que  lui  semblait  être  Thôtellerie.  Au  même  instant,  sa  folle  ima- 
gination lui  représente ,  comme  la  première  fois,  la  fille  du 
seigneur  châtelain  ne  pouvant  se  défendre  de  son  amour,  et 
venant  lui  faire  de  nouvelles  sollicitations.  Dans  cette  pensée, 
pour  ne  pas  se  montrer  ingrat  et  incivil,  il  fait  tourner  bride  à 
Rossinante,  et  s'approche  de  la  lucarne.  A  lavue  des  deux  jeunes 
filles  :  En  vérité,  dit-il,  madame ,  j'ai  pitié  de  vous  voir  adresser 
vos  amoureuses  pensées  à  celui  qui  ne  saurait  y  répondre  con-r 
venablement  à  votre  mérite.  N'en  attribuez  point  la  faute  au 
malheureux  chevalier  errant  à  qui  l'amour  interdit  d'engager 
sa  volonté  à  d'autre  qu'à  celle  que,  dès  la  première  vue,  il  a 
fait  maîtresse  de  son  ame.  Pardonnez-moi,  généreuse  dame; 
retournez  dans  votre  chambre ,  et  ne  cherchez  point,  en  m'en- 
tretenant  plus  longtemps  de  vos  feux,  à  me  faire  paraître  plus, 
ingrat  encore.  Si  vous  trouvez  en  moi  quelque  «autre  chose  que 
l'amour  pour  payer  celui  que  vous  me  portez,  demandez- 
le-moi  ;  je  jure,  par  pette  douce  ennemie,  que  vous  l'aurez 
aussitôt,  fût-ce  une  tresse  des  cheveux»  de  Méduse  coiffée  de 
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serpents,  ou  les  rayons  mêmes  du  soleil  enfermés  dans  une 
fîole.  Ma  maltresse  n'a  besoin  de  rien  de  tout  cela,  dit  à  son 
tour  Maritorne.  Et  que  Ini  faut-il  donc,  sage  duègne  ?  reprend 
Don  Quyote.  —  Seulement  une  de  vos  bdles  mains ,  afin  de 
pouvoir,  en  la  touchant,  calmer  un  peu  Tardeur  qui  Ta  conduite 
en  ces  lieux,  avec  tant  de  p^  pour  son  honneur,  que  si  son 
père  en  avait  connaissance  il  lai  coaperait  au  moins  les  oreilles. 
Je  voudrais  bien  voir  cela,  dit  Don  Quijote  :  mais  il  s'en  gar- 
dera bien ,  s'il  ne  veut  pas  foire  la  fin  la  plus  d^lorable  que 
père  au  monde  ait  jamais  foite  pour  avoir  porté  la  main  sur  les 
membres  délicats  de  son  amoureuse  fille.  Maritorne ,  bien  per- 
suadée que  Don  Quijote  ne  manquerait  pas  de  dcmner  cette 
main  qu'on  lui  .demandait^  s'avisa  d'une  malice  :  elle  courut  à 
l'écurie  chercher  le  licou  de  l'àhe  de  Sânchp  Pança,  et  revint 
lestement  au  moment  où  le  chevalier  mettait  les  deux  pieds.sur 
la  selle  de  Rossinante ,  pour  atteindre  jusqu'à  la  lucame.où  fl 
voyait  l'amoureuse  châtelaine.  Prenez,  madame,  lui  dit-il  en 
la  lui  présentant,  cette  main,  ou  plutôt  ce  bourreau  de  tous  les 
méchants  dé  l'univers  :  prenez-la,  dis-je,  madame  :  jamai» 
aucune  femme  ne  la  toucha,  pas  même  celle  à  qui  appartient 
toute  ma  personne.  Je  ne  vous  la  donne  pas  pour  que  vous  la 
baisiez,  mais  pour  que  vous  admiriez  la  contexture  des  nerfis, 
l'enlacement  des  muscles  et  la  grosseur  des  veines;  vous  pour- 
rez juger  par  làde  la  force  du  bras  auquel  appartient  une  telle 
main.  C'est  ce  que  nous  verrons  tout  à  l'heure,  dit  Maritorne. 
En  même  temps ,  elle  fit  un  noeud  coulant  au  licou ,  le  lui  passa 
au  poignet,  et ,  descendant  de  la  lucarne,  s'en  fut  attacher  for- 
tement l'autre  bout  de  la  courroie  au  verrou  de  la  porte  du 
palier.  Don  Quijote,  sentant  la  dureté  de  la  corde,  s  écria  :  il 
semble  que  votre  seigneurie  me  ratisse  la  maii^ai^  lieu  de  la 
caresser.  Ne  la  traitez  pas  isi  durement  :  elle  n'est  pas  la  cause 
du  mal  que  je  vous  fais  souffrir  ;  et  il  n'est  pas  juste  de  faire 
porter  toute  votre  colère  sur  une  si  petite  partie;  considérez 
qu'on  ne  se  venge  pas  si  cruellement  quand  on  aime  véritable- 
ment. 11  avait  beau  te  plaindre,  personne  ne  l'écoutait  :  car,  Si 
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peine  Maritorne  avait-elle  formé  le  nœud,  qu'elles  s'enfuirent 
toutes  deux  en  étouffant  de  rire,  et  le  laissant  dan^  Fimpossibi- 
lité  de  se  dégager.  Il  était  doœ  ,-c(NBme  je  Tai  dit ,  ddxmt  sur 
Rossinante,  le  bras  passé  dans  la  lucarne,  le  poignet  attacbé  au 
yerjpou  de  la  porte,  tremblant,  si  Bgssinante  faisait  le  moindre 
éc^rt,  de  rester  suspendu  par  le  bras  ;  il  n'osait  donc  risquer  un 
mpuyement ,  bien  que  Ton  pût  espérer,  de  la  patience  et  de.  la 
tranquillité  de  Tsmimal,  *qu'il  demeurerait  un  siède  entier 
sans  bouger.  Se  voyant  ainsi  retenu,  et  les  Carnes  partie, 
il  s'imagina  bientôt  que  tout  cela  se  faisait  par  eneban- 
t^nent ,  comme  l'aiitre  fois ,  tjUand,  dans  ce  même  château, 
le  Maure  enchanté,  c'est-à-dire  le  muletier,  l'avait  roué  de 
coups.  Il  maudissait  son  imprudence  d'être  revenu  dans  un  lieu 
d'oà  U  était  sorti  si  mal  la  prenfière  fois.  Ne  devait-il  pas  savoir 
que,  lorsqu'un  chevalier  errant  tente  une  aventure  sans  la 
mettr,e  à  fin,  c'est  une  preuve  que  cette  aventure  est  réservée 
àun  autre,  et  que  par  conséquent  ilesf  inutile  de  l'entreprendre 
dje  nouveau.  Cependant  il  tirait  son  bras  pour  essayer  de  se 
dégager,  mais  il  était  si  bien  attaché  que  tous  ses  efforts 
furent  vains  :  il  est  vrai  qu'il  tirait  avec  précaution,  de  peur 
que  Rossinante  ne  fit  quelque  mouvement  ;  il  aurait  bien  voulu 
s'asseoir  et  se  mettre  en  selle,  mais  U  fut  contraint  de  rester 
debout,  sous  peine  de  s'arracher  le  poignet  C'est  alors  qu'il 
regretta  la  fameuse  épée  d'Amadis  qui  rompait  tous  les  enchan- 
tements. C'est  alors  qu'il  maudit  sa  fortune,  et  se  représenta 
tout  le  tort  qu'allait  faire  au  monde  entier  le  temps  qu'il  allait 
passer  dans  son  enchantement  :  car  il  ne  doutait  pas  un  instant 
qu'il  ne  fût  enchanté.  11  invoquait  sa  bien-aimée  Dulcinée, 
appelait  son  fidèle  Sancho  qui,  couché  sur  le  bât  de  son  âne, 
et  enseveli  jlans  le  sommeil,  ne  se  souvenait  pas  seulement  de 
la  mère  qui  lavait  engendré;  il  invoquait  à  son  aide  les  sages 
Lirgandes  et  Alquif,  et  sa  bonne^amie  Urgande.  Enfin,  le  jour 
le  surprit,  si  désespéré  qu'il  beuglait  comme  un  taureau;  car  il 
ne  croyait  pas  que  le  jour  dût  le  tirer  de  peine ,  son  enchante- 
ment lui  paraissait  devoir  être  étemel ,  et  ce  qui  achevait  de 
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Ven  convaincre,  c'était  Fimmobilité  de  Rossinante;  de  soKe 
qu'il  pensait  demeurer  ainsi  sans  boire,  manger  ni  dormir,  lui 
et  son  cheval,  jusqu'à  ce  que  la  maligne  influence  des  astres  fitkt 
I>assée,  ou  qu'un  enchanteur  plus  habile  l'eût  désenchanté. 

Il  se  trompait  pourtant  beaucoup  dans  ses  conjectures  ;  car 
à  peine  l'aurore  ccmunençait  à  paraître ,  qu'arrivèrent  à  l'hûtd- 
lerie  quatre  cavaliers  bien  équipés,  et  armés  d'escopettes  :  ib 
l^rappèrent  à  coups  redoublés  à  la  porte  de  la  maison  qui  était 
encore  fermée.  Don  Quyote,  qui  les  aperçut  de  dessus  son. 
chevid,  où  il  continuait  ses  fonctions  de  sentinelle,  leur  cria 
d'une  voix  haute  et  fière  :  Chevaliers  où  écuyers ,  qui  que  vous 
soyez ,  vous  ne  devei  pas  frqpper  amsi  à  la  porte  de  ce  château  : 
il  est  bien  clair  qu'à  une  telle  heure  ceux  qui  l'habitent  dor- 
ment, ou  n'ont  pas  coutume  d'ouvrir  le$  fortcsresses  avant  le 
lever  du  soleil.  Ratirex-vous  ;  attendez  qu!il  soit  grand  jour,  et 
nous  verrons  alors  s'il  convient  de  vous  ouvrir  ou  mm.  QueUe 
diable  de  forteresse  ou  de  château  est  donc  cette  maison,  dit  un 
de  ces  hommes,  pour  exiger  toutes  ces  cérémonies?  Si  vous  êtes 
l'hôte,  faites-nous  ouvrir  :  nous  sommes  des  voyageurs,  nous 
ne  voulons  que  donner  de  l'avoine  à  nos  chevaux ,  et  poursuivre 
notre  route,  car  nous  sommes  pressés.  Vous  semble-t-il,  cheva- 
liers, que  j'aie  l'air-d'un  tavemierP  réprît  DonQuijpte.  Je  ne 
sais  de  quoi  vous  aves;  l'air,  dit  un  autre  voyageur  ;  mais  je  aa^ 
bien  que  vous  rêvez  d'appeler  cette  hôtellerie  ua  château.  — 
C'en  çst  un,  vous  dis-je,  et  dea  meilleurs  de  la  province  :  il  s'y 
trpuve  des  gens  qui  ont  manié  le  sceptre  et  porté  la  courono,e. 
Il  serait  mieux  ile  dire,  au  contraire,  reprit  le  voyageur,  des 
gens  qui  ont  eu  le  scqptre  sur  la  tête  et  la  couronne  en  main.  H 
y  a  peut^tre  ici  quelque  troupe  de  comédiens,  qui  souvent ,  çn 
effet,  pprtent  le  sceptre  et  la  couronne  ;  on  ne  saurait  Tqitendre 
autreo^nt  .d'une  hôtellecie  de  si  peu  d'apparence.  Vous  con- 
naissez peu  le  monde,  dit  Don  Quyote ,  puisque  vous  ignorez 
Içs  aveptures  ordinaires  de  la  clievalerie  errante.  Les  voyageurs, 
ennuyés  du  colloque  de  notre  chevalier,  se  mirent  à  frapper 
avec  gcand  bruit,  tellement  (}ue  l'hôtelier  et  tous  les  autres 
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s*éveillant,  on  alla  voir  qui  firappait  ainsi.  Cependant,  une 
des  montures  de  ces  hommes  s^approcha  pour  flairer  Rossi- 
nante, qui,  triste  et  les  oreilles  basses,  soutenait  sans  se  mou- 
voir le  corps  allongé  de  son  maître  :  comme,  après  tout,Rossi-. 
nante  était  de  chair,  encore  qu'on  e^t  pu  le  croire  de  bois ,  il  ne 
resta  point  insensible  et  voulut  à  son  tour  flairer  qui  lui  faisait 
des  avances;  mais  à  peine  ent-fl  fait  un  léger  mouvement ,  que 
Ja  seUe  se  dén^  sous  les  deux  pieds  de  Don  Quijote  ;  et  il  serait 
tombé  par  terre  s'il  n'avait  été  retenu  par  le  bras.  La  secousse  lui 
occasionna  une  douleur  si  vive  qu'il  lui  sembla  qu'on  lui  coupait 
le  poignet  ou  qu'on  loi  arrachait  le  bras.  11  était  si  prës  de  la 
terre  qu'il  l'effleurait  du  bout  des  pieds,  et  c'était  un  nouveau 
supplice  :  car,  se  sentant  ri  voisin  du  sol ,  il  faisait  d'inutiles 
efforts  pour  prendre  pied ,  comme  ceux  à  qui  l'on  donne  l'es- 
trapade accroissent  eux-mêmes  leur  tourment  dans  l'espérance 
de  toucher  la  terre  en  s'allongeant. 
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Suite  des  étranges  événements  arrivés  dans  l'hôtellerie. 

Don  Quijote  faisait  de  tels  cris,  que  l'hô'telier  se  hâta'd'ou- 
vrir  les  portes,  t<fct  effrayé,  pour  aller  voir  d'oii  partaient  ces 
clameurs,  et  les  autres  le  suivirent.  Maritorne,  éveillée  par  ces 
mêmes  cris,  et  se  doutant  bien  de  ce  que  c'était,  courut  prompte- 
ment  au  grenier,  et,  sans  être  vue  dé  personne,  délia  le  licpu 
qui  soutenait  Don  Quijote;  il  vint  aussitôt  tomber  à  terre,  à  la 
vue  de  l'hôtelier  et  des  voyageurs.  Tous  lui  demandent  ce  qu'il 
avait  à  crier  ainsi  ;  mais  lui,  sans  répondre  une  parole ,  ôte  le 
licou  de  son  poignet,  se  relève ,  saute  sur  Rossinante,  embrasse 
son  écu,  met  sa  lance  en  arrêt,  et  prenant  du  champ,  revient 
au  petit  galop,  en- criant  :  Quiconque  voudra  soutenir  que  j*ai 
été  enchanté  ajuste  titre,  je  liii  dis  qu'il  en  a  menti,  et,  si 
madame  la  princesse  Micomicona  toe  le  permet,  je  le  défie  en 
combat  singulier.  Lès  nouveaux  venus  le  regardèrent  avec 


PARTIE  I.  CHAPITRE  XLIV.  iO» 

étonnement;  mais  Thôte  mit  fin  à  leur  surprise  en  leur  appre- 
nant ce  que  c'était  que  Don  Qaijote,  et  qu'il  ne  fallait  pas  faire 
attention  à  ce  qu'il  disait,  parcequ'il  était  fou.  Ces  cavaliers 
demandèrent  ensuite  à  Thôtelier,  si  par  hasard  il  était  venu  dans 
son  hôtellerie  un  jeune  homme  de  quinze  ans,  vêtu  en  muletier; 
de  telle  et  telle  façon,  donnant  le  signalement  de  l^amant  de 
doua  Clara.  L'hôtelier  répondit  qu'il  y  ^ait  tant  de  monde 
dans  sa  maison,  qu'il  ne  pouvait  leur  en  rien  dire;  mais  l'un 
d'eux  ayant  reconnu  la  voiture  de  l'auditeur,  s'écria  :  Oui ,  sans 
doute,  il  doit  être  ici,  car  voilà  la  voiture  que  l'on  dit  qu'il 
suit  :  que  l'un  de  nous  reste  à  la  porte,  tandis  que  les  autres  te 
chercheront.  Il  serait  même  bcm  qu'il  y  en  eût  un  qui  fit  le  tour 
de  la  maison,  de  peur  qu'il  ne  s'échappe  par-dessus  les  murail- 
les  de  la  cour.  Cest  bien ,  répondît  un  d'entre  eux.  Ainsi,  l'un 
resta  à  la  porte,  deux  autres  entrèrent  dans  la  maison,  et  le 
quatrième'  tourna  t(mt  autour  des  murs.  L'hôtelier  les  regar* 
dait  faire,  et  ne  devinait  pas  le  motif  de  leur  conduite,  quoi- 
qu'il pensât  bien  qu'ils  cherchaiait  ce  jeune  homme.  Il  était 
déjà  ^rand  jour  ;  les  cris  de  Don  Quijote  avaient  réveillé  tout 
le  monde  :  chacun  se  levait,  et  spécialement  Dorothée  et  Clara 
qui  n'avaient  pu  dormir.  Tune  de  savoir  son  semant  si  près 
d'elle ,  l'autre  d'envie  de  le  voir.  Don  Quijote  étouffait  de  rage 
de  voir  que  pas  un  des  nouveaux  venus  ne  répondait  à  son 
défi,  et  ne  jRsrîsait  même  attention  à  lui  :  certes,  sll  eût  lu  d^ns 
les  lois  de  la  chevalerie  qu'un  chevalier  errant,  malgré  sa  parole 
donnée  de  ne  former»  aucune  entreprise,  pouvait  tenter  une 
nouvelle  aventure,  il  les  eût  attaqués  tous,  et  les  eût  bien  cour 
traints  à  lui  répondre  ;  mai3  sa  foi  donnée  à  la  princesse  Mico- 
mfcona  de  ne  rien  entreprendre  avant  de  l'avoir  rétablie  sur 
son  trône,  l'obligea  de  rester  tranquille,  attendant  quelle  serait 
l'issue  des  recherches  de  ces  hommes.  L'un  d'eux,  enfin,  trouva 
celui  qu'ils  cherchaient,  dormant  à  côté  d'un  muletier,  et  bien 
éloigné  de  penser  qu'on  le  cherchait,  et  moins  encore  qu'on  le 
trouverait.  Cet  homme  le  prit  par  le  bras ,  et  lui  dit  :  En  vérité^ 
seigneur  don  Louis,  le  costume  où  je  vous  trouve  est  bien 
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digne  de  votre  rang,  et  ce  Ut  répond  bien  à  la  délicatesse  avec 
laquelle  votre  m^e  vous  a  élevé.  Le  jeune  homme  frotte  ses 
yeux  encore  appesantis  par  le  sommeil ,  considère  celui  qui  le 
tient  par  le  bras ,  le  reconnaît  pour  un  domestique  de  son  père, 
et  demeure  si  saisi  qu'il  ne  peut  répondre  une  parole.  11  nes!agit 
plus,  seigneur  don  Louis,  continua  le  valet,  que  de  prendre  pa- 
tience, et  de  revenir  à  la  maison  de  votre  père,  si  vous  ne  voulez 
pas  le  voir  aller  dans  Fautre  monde  :  car  on  ne  peut  guère  at- 
tendre unautre  résultat  du  chagrin  que  lui  cause  votre  absence. 
Et  eonmientnion  père  a-t-41  su,  demanda  don  Louis, qqe  j  ayais 
pris  ce  chemip,  et  sous  cet  habit?  —  Un  éludiant  à  qui  vous 
vous  êtes  confié  a  tout  révélé,  touché  de  ladouleur  de  votre 
père  i  la  nouvelle  de  votre  fuite.  Aussitôt  il  a  dépêché  quatre 
de  ses  domestiques  pour  courir  après  vous  :  nous  voici  tous  à 
ViQS  Qrdres,  plus  satisfaits  qu'on  ne  saurait  le  dire  delà  bonne 
nouvelle  que  nous  allons  rapporter,  en  vous  ramenant,  à  celui 
qui  vous  aime  si  tendrement.-  Ce  sera  comme  je  le  voudrai,  ou 
cooune  le  ciel  t'ordonnera ,  répond  don  Louis.  Et  que  pouvez- 
vous  décider,  et  que  peut  ordonner  le  ciel,  dit  le  domestique, 
sinoa  de  venir  avec  nous,  puisqu'il  ne  peut  en  être  autrement? 
Le  muletier  qui  couchait  auprès  de  don  Louis  entendit  toute 
cette  conversation,  il  se  leva,  et  fut  donner  avis  de  ce  qui  se 
passait  à  don  Fernand,  à  Gardenio,  et  aux  autres  qui  déjà  étaient 
sivcpicd,  ajoutant  que  Ton  traitait  le  jeune  homme  de  don, 
qu!on  voulait  le  ramener  chez  son  père,  et  que  lui  ne  lè  vou- 
ait pas.  Ces  nouvelles  9  jointes  à  ce  qu'ils  savaient  de  la  voixVlu 
jeune  honmie,  leur  inspirèrent  le  désir  de  savoir.plus  particu- 
lièrement qui  il  était ,  et  même  de  le  secourir  si  Ton  voulait  user 
envers  lui  de  violence.  Ils  s'acheminèrent  donc  vers  lendroit 
où  il  disputait  avec  son  domestique.  En  ce  ihoment,  Dorothée 
sortit  de  sa  chambre,  suivie  de  Clara  toute  troublée':  elle  prit  à 
part  Gardenio ,  et  lui  dit ,  en  peu  de  mots,  l'histoire  du  musi- 
cioDi  et  de  la  jeune  fiUc.  Lui ,  de  son  côté ,  lui  conta  l'arrivée  des 
domestiques  de  don  Louis  ;  mais  il  ne  put  le  faire  si  secrètement 
que  Glara  ne  l'entendit  :  elle  en  fut  si  saisie  que,  si  Dorothée  ne 
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Teùt  retenue,  elle  serait  tombée  par  terre.  Gardeoio  dit  à  I>oro- 
thée  de  rentrer  dans  sa  chambre,  et  qui  ferait  en  sorte  de 
remédier  à  tout.  Déjà  les  quatre  domestiques  étaient  entrés 
dans  rhôtellerie  et  entouraient  don  Louis ,  s'efforçant  de  lui 
persuader  de  revenir  sans  plus  de  retard  auprès  de  son  père. 
Il  répondait  qu'il  ne  le  pouvait  point  avant  d'avoir  terminé  une 
affaire  d'où  dépendaient  sa  vie,  son  honneur  et  sa  félicité.  Les 
domestiques  le  pressaient,  et  l'assuraient  qu'ils  ne  s'en  retour- 
neraient pas  sans  lui,  et  qu'ils  l'emmèneraient  de  force  ou  de 
gré.  Vous  ne  m'emmènerez  que  mort,  leur  dit  don  Louis  :  car, 
de  toute  manière,  me  faire  partir/  c'est  m'ôter  la  vie.  D^a 
étaient  accourus  à  la  contestation  tous  les  habitants  de  l'hôtelle- 
rie, Gardenio,  donFernand,  ses  amis ,  l'auditeur,  le  curé,  le 
barbier,  et  même  Don  Quyote,  qui  avait  trouvé  que  le  château 
n'avait  plus  besoin  d'être  gardé.  Gardenio,  qui  connaissait 
l'histoire  du  jeune  homme,  demanda  aux  domestiques  pAor 
quelle  raison  ils  vouljadent  l'emmàier  malgré  lui.  C'est,  répon- 
dent-ils, pour  rendre  la  vie  à  son  père,  que  son  absence  met 
en  danger  de  la  perdre. 'Il  n'est  pas  besoin,  dit  don  Louis,  de 
conter  ici  mes  affaires  :  je  suis  libre,  je  m'en  retournerai  si  je  le 
veux;  aucun  de  vous  ne  peut  m!y  contraindre.  La  raison  vous 
y  contraindra,  dit  le  domestique;  et,  si  elle  ne  peut  rien  sur 
vous,  elle  nous  enseigne  à  remplir  notre  mission  et  à  feire notre 
devoir.  Sachons  un  peu  ce  qu'il  y  9  au  fond  de  tout  cela,  dit 
l'auditeur.  Le  domestique  le  reconnut  pour  un  voisin  de  la 
,  maison  de  son  maître ,  et  lui  dit  :  Eh  quoi  !  seigneur  auditeur, 
vous  ne  remettez  pas  le  fils  de  votre  voism  dans  ce  jeune  cava- 
lier, qui  a  quitté  la  maison  de  son  père ,  sous  un  habit  si  jteu 
digne  de  son  rang,  comme  vous  le  voyez?  L'auditeur  le  régarde 
plus  attentivement,  le  reconnaît  et  lui  dit  en  l'embrassant  : 
Quel  enfantillage  est  ceci,  seigneur  don  Louis?  ou  quelles 
causes  puissantes  ont  pu  vous  déterminer  à  voyager  ainsi,  dans 
un  état  si  peu  conforme  à  votre  qualité  ?  Les  larmes  vinrent  aux 
y  eux  ^u  jeune  homme,  et  il  ne  put  répondre.  L'auditeur  dit 
aux  domestiques  de  se  tenir  en  repos ,  que  tout  ira  bien.  Il 
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prend  don  Louis  p«r  la  main,  le  tire  à  Técart,  et  lui  demande 
le  siqet  de  scm  voyage. 

Tandis  qu'il  interrogeait  le  jeune  homme,  on  entendit  de 
grands  cris  à  la  porte  de  IliôteUerie  :  deux  hommes  qui  y 
avaient  passé  la  nuit ,  voyant  tout  le  monde  occupé  de  Faflaire 
qui  avait  amené  les  quatre  voyageurs,  avaient  tenté  de  s'en 
aQer  sans  payer;  mais  lliôtdier,  plus  occupé  de  ses  affeîres 
que  de  celles  des  autres,  les  saisit  au  pas  de  la  porte,  et  réclama 
son  payement,  leur  reprochant  leur  n&auvaise  action  en  tels 
tenues,  qii'ils  lui  répondirent  à  coups  de  poing,  et  le  chai^^ 
rent  si  bien  qu'il  fut  contraint  d'appeler  au  secours.  L'hôtesse 
et  sa  fille  ne  virent  que  Don  Qu^ote,  assez  peu  occupé  pour 
dimner  son  appui,  et  la  fille  lui  dit  :  Seigneur  chevalier,  par  la 
valeur  que  Dieu  vous  a  'donnée ,  secourez ,  je  vous  prie ,  ukmi 
pauvre  père,  que  deux  hommes  battent  coiume  blé.  Belle  de- 
mobelle ,  répondit  lentement  Don  Quyote  avec  le  plus  grand 
flegme ,  je  ne  saurais  en  ce  moment  souscrire  à  votre  requête, 
car  il  m'est  interdît  d'entreprendre  aucune  aventure  avant 
d>n  avoir  mis  à  fin  une  pour  laquelle  j'ai  donné  ma  parole  : 
tout  ce  que  je  peux  faire  pour  votre  service,  c'est  de  vous  enga- 
ger à  aller  dire  à  votre  père  de  se  souteuir  et  de  se  défendre 
le  mieux  qu'il  pourra,  surtout  de  ne  pas  se  laisser  vaincre,  tan- 
dis que  j'irai  demander  à  la  princesse  Micomicona  licence  de 
le  secourir.  Si  elle  me  l'accorde,  tenez-vous  pour  assurée  que  je 
le  tirerai  de  danger.  Ah  !  malheureuse  pécheresse  que  je  suis! 
s'écria  Maritomé,  avant  que  vous  ayez  obtenu  la  permission 
que  vous  dîtes,  mon  maître  sera  dans  l'autre  monde.  Sojjffrez, 
madame,  que  je  demande  cette  permission ,  reprend  Don  Qui- 
jotc;  quand  je  l'aurai  obtenue,  peu  importe  que  votre  père  soit 
dans  l'autre  monde ,  je  saurai  bien  l'en  tirer  en  dépit  du  monde 
lui-même,  ou  du  moins  je  tirerai  de  ceux  qui  l'y  auront  conduit 
une  telle  vengeance,  que  vous  aurez  lieu  d'être  satisfiaite.  Sans 
s'arrêter  davantage ,  il  court  se  jeter  aux  genoux  de  Dorothée, 
et  lui  demande,  en  style  de  chevalier  errant ,  la  permission  de 
secourir  le  seigneur  châtelain  qui  se  trouve  dans  un  pressant 
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danger.  La  princesse  la  lui  accorda  de  bonne  grâce;  et  lui, 
tout  aussitôt  embrasse  son  écu,  met  Tépée  à  la  main,  et  court 
à  la  porte  de  ThôteUerie ,  où  les  deux  hôtes  continuaient  de 
battre  le  tavernier.  Mais,  tout  à  coup,  il  s'arrête  et  reste  immo- 
bile, malgré  les  cris  de  Maritorne  et  de  Fhôtesse  qui  lui  deman- 
dent ce  qui  Fempèche  de  leur  donner  du  secours.  Je  m'arrête, 
répond  Don  Quijote,  parcequ'U  ne  m'est*  pas  permis  dé  me 
mesurer  avec  desécuyers  ;  mais  appelez  Sancho,  mon  écuyer  : 
c'est  à  lui  qu'appartient  cette  défense.  Cette  scène  se  passait  à 
la  porte  de  l'hôtellerie,  où  les  coups  de  poing  et  les  gonrmades 
pleuvaient  sur  lé  malheureux  hôtelier,  au  grand  désespoir 
de  Maritorne,  de  l'hôtesse  et  de  sa  fille,  qui  se  désespéraient  de 
la  couardise  de  Don  Quijote,  et  des  coupsque  recevait. le  mattre 
de  la  maison. 

Mais  laissons-le  là  pour  u^  moment  :  il  ne  mancpiera  pas  de 
gens  pour  le  secourir,  sinon  apprenne  à  se  taire  celui  qui  veut 
entreprendre  au  delà  de  ses  forces.  Retournons  à  cinquante  pa» 
de  là  :  et  sachons  ce  que  répond  don  Louis  à  l'auditeur,  qui  loi 
demande  la  cause  de  son  voyage,  sous  un  vêtement  aussf 
ignoble.  Le  jeune  homme  lui  serre  fortement  les  mains ,  comme 
pour  montrer  tout  son  saisissement;  puis,  versant  un  torrent  de 
larmes,  il  lui  dit  :  Seigneur,  je  ne  puis  vous  répondre  autre 
chose,  sinon  que  depuis  l'instant  où  le  ciel  et  notre  voisinage 
ont  permis  que  je  visse  dona  Clara,  votre  fille,  je  la  fis  souve- 
raine de  ma  volonté;  et,  si  la  vôtre,  ô  mon  père!  ne  s'y  oppose, 
elle  sera  dès  aujourd'hui  mon  épouse.  C'est  pour  elle  que  j'ai 
quitté  la  maison  de  mon  père,  que  j'ai  pris  ce  déguisement  afin 
de  la  suivre  en  tous  lieux,  comme  la  flèche  cherche  le  but  et  le 
marin  son  étoile.  Elle  ne  sait  de  mon  amour  que  ce  qu'ont  pu 
lui  en  apprendre  mes  larmes.  Vous  connaissez,  seigneur,  la 
noblesse  et  la  fortune  de  mes  parents,  vous  savez  que  je  suis 
leur  unique  héritier  :  si  ces  titres  vous  paraissent  suffisants  pour 
consentir  à  faire  mon  bonheur,  acceptez-moi  promptement  peur 
votre  fils.  Si  mon  père,  t>réoccûpé  de  quelque  autre  dessein  sur 
moi,  ne  sait  pas  apprécier  le  bien  que  je  me  serai  procuré,  le 
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temps  est  plus  puissant  que  b  volonté  des  hommes  pour  chan- 
ger ks  choses.  Le  jeune  amoureux  se  tut ,  et  rauditeur,  surpris , 
resta  tout  interdit  de  Tavoir  entendu,  admirant  les  teihaies 
modestes  et  sages  dont  s'était  servi  don  Louis  pour  lui  décou- 
vrir ses  sentiments,  et  ne  sachant  quel  parti  pr^dre  dans  une 
circonstance  aussi  imprévue.  D  se  contenta  donc  de  lui  répondre 
de  se  tranquilliser  ;*d'obtenir  des  gens  de  s<m  père  de  ne  point 
remmener  ce  jour-là,  afin  d'aviser  aux  moyens  d'arranger  les 
choses  pour  le  mieux.  Don  Louis  lui  baisa  les  mains,  les  arrosa 
de  ses  larmes,  ce  qui  eût  attendri  des  cosurs  de  marbre,  à  plus 
forte  raison  cdui  de  Fauditeur,  homme  prudent  et  si^,  qui 
avait  reconnu  combien  ce  mariage  offrait  d'avantages  à  sa  fille. 
Mais  il  eût  fort  désiré  obtenir  le  consenteuftnt  du  père  de  don 
Louis,  qu'il  savait  avoir  Tintention  d'obtenir  uh  titre  pour 
scmfils.  «  .  . 

CepmdaOnt  les  hôtes  avaient  fait  la  paix  avec  le  tavemier  et 
Tavaientpayé,  plus  par  les  conseils  de  Don  Qu^ote que  par  ses 
menaces.  Les  valets  de  don  Louis  attendaient  la  fin  de  la  c<m- 
férence  de  l'auditeur  et  la  résolution  de  leur  maître,  qtfànd  le 
diable,  gui  ne  s'endort  pas,  fit  entrer  dans  rhôtellerie  lé  bar- 
bier à  qui  Don  Quijote  avait  pris  l'armet  de  Mambrin,  et*San- 
cho  Pança  le  harnais  de  son  àné,  qu'il  troqua  contre  le  sien.  Le 
barbier,  menant  sa  bête  à  l'écurie,  voit  Sancfao  qui  accœnmodc 
quelque  chose  à  ce  bât  ;  il  le  reconnaît  sur-le-champ,  se  jette  sur 
Sancho  et  lui  dit  :  Ah!  je  vous  tiens,  don  larron;  rendezHuoi 
tout-à-l'heure  mon  bassin  et  mon  bât,  avec  tous  mes  harnais  qde 
vous  m'avez  volés.  Sancho,  se  voyant  attaqué  à  l'improviste ,  et 
chargé  d'injures,  retient  le  bât  d'une  main,  et  de  l'autre  donne 
au  barbier  un  coup  de  poing  qui  lui  met  toutes  les  dents  en 
sang.  Celui-ci  ne  lâche  pas  prise,  et  se  met  à  crier  si  haut  que 
tous  les  gens  de  l'hôtellerie  accourent  au  bruit.  Justice,  dit-injus- 
tice au  nom  du  roi  !  Ce  larron,  ce  voleur  de  grands-chemins,  m'a 
pris  mon  bien ,  et  il  veut  m'assassiner.  Tu  en  as  menti ,  répond 
Sancho;  je  ne  suis  point  un  voleur  de  grands  chemins  :  c'est  de 
i)oune  guerre  que  mon  maître  a  gagné  ces  dépouilles.  Don  Qui- 
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jote  était  préseot,  ravi  de  voir  avec  qaelle  vigueur  son  écayer 
attaquait  et  se  défendait  :  il  le  tint  depuis  ce  jour  pour  hq 
homme  de  cœur,  et  se  proposa  de  Farmer  chevalier  à  la  pre- 
mière occasion  qui  se  présenterait,  pensant  faire  en  lui  une 
honne  acquisitimi  pour  Tordre  de  la  chevalerie.  Entre  autres 
raisons  qu'alléguait  le  barbier  :  Seigneurs,  disait-il,  ce  bât  est  à 
moi  comme  ma  vie  que  je  dois  rendre  à  Dieu  ^;  je  le  connais  * 
comme  si  je  Tavais  enfanté.  Mon  âne  est  là  dans  Tétable  pour  me 
démentir  :  sinon  qn'on  le  lui  essaye;  et,  s'il  ne  lui  va  pas  de 
point  en  point  ^ ,  que  je  passe  pour  un  infirme.  Il  y  a  pluo  :  le 
jour  où  Ton  me  Fa  pris,  on  m'a  volé  aussi  un  bassin  de  cuivre 
tout  neuf  qui  n'avait  pas  encore  servi ,  et  qui  valait  bien  un  écu; 
Là -dessus.  Don  Quijote  ne  put  s'empêcher  de  répondre.  Il  se 
met  entre  les  deux  combattants,  les  sépare;  et  posant  le  bât  par 
terre,  afin  quç  tout  le  monde  le  voie  jusqu'à  ce  que  la  vérité 
soit  éclaircie  :  Seignèm*s,  dit-il,  pour  vous  prouver  manifeste- 
ment Terreur  de  ce  bon  écuyer,  sachez  qu'il  appelfe  un  bassin 
ce  qui  a  été,  est ,  et  sera  toujours  Tarmet  de  Mambrin;  je  le  lui 
ai  pris  de  bonne  guerre,  et  m'en  suis  rendu  mattre  par'une  légi- 
time possession.  Quant  au  bât ,  je  ne  m'en  mêle  pohit.  Tout  ce 
que  je  puis  dire,  c'est  que  mon  écuyer  Sancho  me  demanda  la 
permission  d'enlever  le  harnais  du  cheval  de  ce  poltron  vaincu , 
et  d'en  revêtir  le  sien  :  je  le  lui  permis,  il  le  prit  ;  pour  ce  qui 
regarde  la  conversion  de  ce  harnais  en  bât,  je  ne  peux  en 
donner  d'autre  raison  que  celle  d'usage,  que  ces  métamorphoses 
sont  communes  dans  l'histoirç  de  la  chevalerie.  Pour  confirmer 
ce  que  je  viens  de  dire,  cours,  mon  fils  Sancho,  et  apporte  cet 
armet  que  ce  bon  homme  appelle  un  bassin.  Pardieu ,  seigneur, 
répond  Sancho,  si  nous  n'avons  pas  d'autre  preuve  à  donner 
que  celle-là ,  Tarmet  de  Mambrin  est  aussi  bien  un  bassin  que  le 
harnais  un  bât.  Fais  ce  que  je  té  commande,  réplique  Don  Qui- 
jote; tout  ce  qui  se  passe  dans  ce  château  ne  sera  peut-être  pas 
enchantement.  Sancho  alla  donc  chercher  le  bassin,  Tapporta, 

1  II  y  a  dans  l'espagnol  :  comola  muerte  que  debo  à  Bios. 
*  Pintiparada. 


416  DON  QUIJOTE. 

^  Dcm  Quîjote  le  lui  prenant  des  mains  :  Regardez,  seigneurs, 
dit-il;  cet  écayer  poorra-t-il  oser  soutenir  que  c'est  là  un  bas- 
sin et  non  le  beaume  que  je  dis  ?  Je  jure ,  par  Tordrede  cheva- 
lerie dont  je  fins  profession-,  que  c'est  le  même  que  je*4ui  ai 
•pris,  sans  y  aycnr  rien  ^outé  ni  retranché,  il  n^  a  pas  de  doute 
que  ce  ne  soit  le  même,  dit  Sandbio  :  car,  depuis  que  mon  sei- 
gneur Fa  conquis  jusqu'à  présent,  il  ne  s'en  est  servi  que  dans 
une  seule  bataille,  lorsqu'il  délivra  ces  malheureux  enchaînés; 
et,  sans  cet  armet  bassin  i,  il  eût  mal  passé  son  temps,  car  il 
reçut  assez  de  coups  de  pierres  dans  cette  rencontre. 


CHAPITRE  XLV. 

Où  Ton  achèTe  de  vérifier  les- doutes  de  Tarmet  de  Mambrin  et  du  bât, 
avec  d'autres  ayeiiUires  aussi  véritables. 

• 

Que  vous  semble-t-il,  seigneurs,  dit  le  barbier,  de  ces  hon- 
nêtes personnages  qui  affirment  que  ceci  n'est  pas  un  bassin , 
mais  bien  un  armet?  Qui  ose  soutenir  le  contraire?  reprend  Don 
Quijote;  je  lui  ferai  connaître  qu'il  ment ,  s'il  est  chevalier;  et , 
s'il  est  écuyer,  qu'il  ment  et  rement  mille  fois:  Notre  barbier 
(maître  Nicolas),  qui  était  présent,  et  connaissait  bien  l'humeur 
de  Don  Quijote,  voulut  encourager  sa  folie,  et-pousser  le  jeu 
plus  loin  pour  divertir  la  compagnie.  Seigneur  barbier,  dit-il  à 
l'autre,  ou  qui  que  vous  soyez,  sachez  que  je  Suis  de  votre 
profession  :  il  y  a  plus  de  vingt  ans  que  j'ai  mes  lettres  d'exa- 
men, et  je  connais  tous  les  instruments  de  la  barberie,  sans  en 
excepter  un  seul.  Et,  ni  plus  ni  moins ,  je  fus  soldat  dans  ma 
jeunesse  :  je  sai^  ce  que  c'est  qu'un  heaume,  un  morion,  une 
salade  entière  et  toutes  les  autres  choses  de  guerre,  surtout 
celles  des  armes.  Je  dis,  sauf  meilleur  avis,  m'en  rapportant 
toujours  à  plus  habile  que  moi ,  que  la  pièce  que  ce  bon  seigneur 
tient  dans  ses  mains,  non-seulement  n'est  pas  un  bassin  de  bar- 

'  BaciTelmo. 
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bier,  mais  en  est  aussi  loin  que  lé  blanc  Test  dii  noir,  la  vérité 
du  mensonge  :  j'sjoûte  que  c'est  un  armet,  mais  qui  n'est  pas 
entier.  Non,  certes,  dit  Don  Quijote,  il  en  manque  la  moitié  qui 
est  la  mentonnière.  C'est  la  vérité^  dit  le  curé,  qui  avait  aisé- 
.ment  saisi  Tintention  de  maître  Nicolas.  Cardenio,  don  Fer- 
nand  et  ses  conq)agnons  fureut  du  même  avis,  et  l'auditeur, 
sans  doute,  l'eût  aussi  confirmé,  s'il  n'eût  été  tout  occupé  de 
l'afPaire  de  don  Louis,  ce  qui  lui  taisait  prêter  peu  on  point 
d'attention  à  toutes  ces  plaisanteries.  Dieu  me  soit  en  aide! 
s'écrie  le  barbier  doit  on  se  moquajt  ;  est-il  possible  que  tant 
d'honnêtes  gens  disent  cpie  cec'^  est  un  armet  et  non  un  bassinP 
II  y  aurait  de  cpioi  étonner  la  plus  savante  université.  IMais,  si 
le  bassin  est  un  ârmet ,  le  bât,  sans  douté,  sera  un  harnais  de 
cheval,  comme  l'a  dît  cet  antre.  A  moi,  il  me  paraît  un  bât,  dit 
Don  Quijote;  mais  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  m'en  mêlais 
point.  S'il  est  bât  ou  harnais ,  c'eét  au  seigneur  Don  Quijote  à 
prononcer  là-dessus,  reprend  le  curé;  en  fût  de  chevalerie, 
nous  déclarons,  tous  tant  que  nous  sommes,  que  nous  lui 
cédons  l'avantage.  Par  Dieu,  seigneurs,  répond  ce  dernier,  il 
m'est  arrivé  de  si  étrange^  aventures  dans  ce  château,  en  deux 
fois  que  j'y  ai  logé,  que  je  n'ose  décider  afinrmativement  de 
rien  de  ce  qui  peut  s'y  rencontrer  ;  je  suis  persuadé  que  tout  s'y 
fait  par  enchantement.  La  première  fois,  je  fus  fort  travaillé 
par  un  Maure  enchanté  qui  s'y  trouvait ,  et  Sancho  ne  fut  ^èrç 
mieux  traité  par  des  gens  de  sa  séquelle;  cette  nuit,  je  me  suis 
vu  suspendu  par  le  bras,  pendant  près  de  deux  heures,  sans 
savoir  comment,  ni  ce  qui  a  pu  m'attirer  cette  disgrâce.  Ainsi^ 
m'exposer  à  donner  mon  avis,  sur  des  choses  aussi  confuse», 
serait,  porter  un  jugement  téméraire.  Je  vou?  ai  déjà  dit  mon 
opinion  sur  l'armet  ;  mais  je  ne  me  hasarderai  point  à  décider  si 
ceci  est  un  bât  ou  un  harnais  :  je  m'en  rapporte,  seigneurs,  à 
votre  jugement.  Peut-être,  n'étant  pas  armés  chevaliers  comme 
moi,  les  enchantements  seront-ils  sans  pouvoir  sur  vous  :  vous 
aurez  l'esprit  libre,  et  pourrez  juger  sainement  de  ce  qui  se 
passe  dans  ce  château,  les  choses  seront  pour  vous  ce' qu'elles 
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sont  réeUement,  et  non  telles  qu'dles  me  paraissent  11  n'y  a 
point  de  doute  à  cela  y  dit;  don  Fernand  :  comme  Tobserve  très 
judicieusement  le  seigneur  Dùa  Quijote,  c'est  à  nous  qu'appar- 
tient la  décision  de  cette  affaire;  pour  procéder  avec  plus  de 
sûreté,  je  vais  recueillir  secrètement  les  voix  de  chacun  de  nous, 
et  je  ferai  connaître  religieusement  le  résultat  Cette  scène  était 
un  grand  sujet  de  divertissement  pour  ceux  qui  connaissaient 
lliumeur  de  Don  Quijote;  mais  les  personnes  qui  n^étaient  point 
initiées,  n*y  voyaient  que  la  pli^s  grande  absurdité  du  monde, 
entre  autres  les  quatre  domestiques  de  ^n  Louis,  don  Louis 
lui-même,  et  trois  nouveaux  venus  quf  paraissaient  être  des 
archers,  et  qui  Tétaient  en  effet.  Le  barbier  seul  se  désespérait 
de  voir,  sous  ses  yeux,  son  bassin  devenu  armet  de  Mambrin^  et 
de  penser  que,  sans  doute,  le  bât  allait  devenir  un  riche  har- 
nais de  êheval.  Les  uns  et  les  autres  riaiait  de  voir  don  Fer- 
nand recueillir  les  voix  et  parler  à  ToreiUe  de  chacun,  afin  que 
Ton  pût  prononcer  en  secret  si  l'bbjet  de  ce  grand  difiGérend 
était  un  bât  ou  un  harnais.  Enfin,  ayant  consulté  tous  ceux  qui 
connaissaient  Don  Quijote,  il  dit  à  haute  voix  :  Bon  homme,  je 
suis  las  de  recueillir  tant  d'opinions,  je  ne  consulte  personne 
qui  ne  me  réponde  que  c'est  folie  d'appeler  ceci  un  bât  d'âne, 
tandis  que  c'est  vérita))lement  un  harnais  de  cheval,  et  même 
de  cheval  de  bonne  race  ^  :  ainsi,  prenez  patience;  car,  en  dépit 
de  votre  âne  et  de  vous,  ceci  est  un  harnais  et  non  un  bât.  Voas 
avez  mal  contesté  et  mal  fourni  yos  preuves.  Que  je -n'aie  jpmais 
ma  part^du  ciel,  s'écria  le  pauvre  barbier,  si  toutes  vos  seigneu- 
ries ne  se  trompent ,  et  qu'ainsi  paraisse  mon  ame  devant  Dieu , 
comme  il  me  parait  que  voici  un  bât  et  non  un  harnais  !  Mais 
ainsi  vont  les  lois....  Je  n'en  dis  pas  davantage.  U  est  pourtant 
bien  sûr  que  je  ne  suis  pas  ivre,  car  ie  n'ai  point  encore  déjeûné , 
si  ce  n'est  dé  péché.  Les  naïvetés  du  barbier  ne  prêtaient  pas 
moins  à  rire  que  les  folies  de  Don  Quijote,  qui  se  mit  â  dire  :  Il 
ne  reste  plus  rien  à  faire,  sinon  que  chacun  reprenne  ce  qui  lui 
appartient.  Ce  que  Dieu  a  donné,  que  saint  Pierre  le  bénisse. 

>  Castizo. 
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Là-de§sus,  un  des  quatre  valets  s'écria  :  Si  tout  ceci  n'est  pas  un 
tour  concerté,  je  ne  saurais  me  persuader  que  tant  d'hommes 
de  bon  jugement  comme  sont  ou  paraissent  être  tous  ceux  qui 
se  trouvent  ici ,  puissent  dire  et  soutenir  que  cela  n'est  point  un 
bât,  ni  ced  un  bassin.  Je  pense  donc  qu'il  y  a  du  mystère  là- 
dessous,  quand  je  vois  défondre  une  opinion  si  contraire  à  Tex- 
périence  et  i  la  vérit^'  Je  me  voue  au  diable  ^,  nul  homme 
vivant  ne  me  fera  croire  que  ceci  n'est  point  le  bassin  d'un  bar- 
bier et  le  bât  d'un  âne.  Gé  pourrait  bien  être  celui  d'une  ànesse, 
dit  le  Curé.  Autant  vaut,  répond  le  valet;  il  s'agit  seulement  de 
savoir  si  çh&t  un  bât  ou  si  ce  n'en  est  pas  un  comme  vous  le 
dites.  Un  des  archers  qui  venaient  d'entrer,  et  qui  avait  entendu 
toute  la  dispute ,  s'écria  alors. tout  en  colère  :  Parbleu,  ceci  çst 
un  bât  comme  mon  père  :  celui  qui  dit  ou 'a  dit  autre  chose  est 
ivre.  Tu  mens  coounç  un  vilam,  répond  Don  .Quyote.  Et, 
levant  sa  lance,  qu'il  ne  quittait  jamais,  il  allait  lui  en  décharger 
sur  la  tète  un  si  grand  coup,  que,  si  l'arciier  no.  se  fût  mis  à 
l'écart,  il  l'eût  jéteadu.par  terre.  La  lance  se  brisa  contre  le 
pavé;  les  autres  archers,  voyant  ainsi  maltraiter  leur  camarade, 
crient  :  Forcera  la  sainte  hermandad!  A  ces  mots,  l'hôtelier, 
qu.i  était  membre  de' la  cœifrérîe,  court  au  logis  prendre  sa 
verge  et  son  épée,  et  revient  prendre  place  à  côté  des  archers. 
Les  valets  de  don  Louis  entourent  celui-ci ,  de  crainte  qu'il  ne 
leur  échappe  dans  la  bagarte.  Le  barbier,  voyant  toute  la  maison 
en  trouble,  veut  se  saisir  du  bât  Sancho  en  fait  de  même.  Don 
Quijote  met  l'épée  à  la  main,  et  fond  sur  les  archers;' don  Lou^ 
crie  à  ses  gens  de  le  quitter  et  d'aller  secourir  Don  Quyot^ 
don  Femand  et  Gardenio.  qui  le  secondaient.  Le  curé  criait, 
litiôtesse  criait,  sa  fille  se  lamoitait,  Marttorne  pleurait;  Doro- 
thée était  tremblante,  Lucinde  interdite,  Clara  évanouie.  Le 
barbier  gourmaitSaneho,  Saaoho  rouait  de  coups  le  barbier.  Don 
Louis,  qu'un  de  ses  gens  avait  osé  prendre  par  le  bras,  de  peur 
qu'il  ne  s'enfuH,  lui  donne  lin  si  grand  coup  de  poing  qu'il  lui 
met  les  dents  en  sang  :  l'auditeur  le  défend."  Don  Fernand 

*  f^olo  â  toi  (r  arrpjde  redondo),  que,  etc. 
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tenait  renversé  un  des  archers  et  le  foulait  aifx  pieds;  l-hôtelier 
grossissait  sa  voix  pour  crier  :  Secours  à  la  sainte  hermandad  ! 
De  sorte  que,  dans  toute  Thôtellerie,  ce  n'était  que  cris,  kurle- 
ments,  pleurs,  confusion,  épouvante,  trouble,  disgrâces,  coups 
de  bâton,  coups  de  pied  et  sang  répandu.  Au  milieu^de  ce 
'diaos,<de  ce  labyrinthe  inextricable.  Don  Quijote  fut  retrouver 
'daas  sa  mémoire  qu'il  était  dans  le  cagàp  d'Âgramant,  au  plus 
fiwrt  de  la  discorde.  Il  s'écrie  d'une  voix  qui  fait  retentir  toute 
rhfttellerie  :  Que  chacun  s'arrête,  quHl  se  calme,  qu'il  i^emette 
son  épée  au  fourreau,  qu'il  m'écoute,  s'a  veut  oonserVer  la  vie. 
Aussitôt  tous  s'arrêtent;  il  poursuit  :  Ne  vous  ai-je*pÉs  dit,-  sei- 
gneurs,  que  ce  château  est  enchanté,  et  qu'une  légion  de 
diables  y  a  fixé  sa  demeure?  Pour  vous  le  prouver,  voyez  comme 
la  discorde,  qui  régnait  au  camp  d'Agramant,  s^st  introduite 
en  ces  lieux  et  s'agite  parmi  nous  :  l'un  combat  pour  l'épéé, 
l'autre  pour  le  cfassval,  celui-ci  pourTaigle,  celui-là  pour  un 
armet;  tous  nous  combattons  et  nous  ne  hous  entendons  point. 
Approdiez,  seigneur  auditeur,  et  vous,'  seigneur  curé  :  que 
l'un  deVousTeprésente  le  roi  Agramant,  Pautre  le  roi  Sobrin, 
et  mettez  la  paix  parmi  nous  :  car,  par  le  Dieu  tout-puissant, 
c^est  une  chose  indigne  que  tant  de  gens  de  distinction  que 
nous  sommes  s'entre-tnent  pour  des  choses  si  légères.  Les 
archers,  qui  n'entendaient  rien  au  style  de  Don  Quijote,  et  qui 
se  voyaient  maltraités  par  Gardenio,  don  Fernahd  et  les  autres, 
ne  voulaient  point  cesser  le  cpmbat.  Le  pauvre  barbier  ne 
demandait  pas  nûeux  :  la  moitié  de  sa  barbe  avait  été  arrachée 
ohns  la  mêlée,  et  lé  bât  était  tout  rompu.  Sancho,  en  écnyer 
jSdèle,  s^était  arrêté  à  la  première  parole  de  son  maître;  les 
valets  de  don  Louis  s'étaient  apaisés,  réfléchissant  combien  «l 
leur  importait  peu  de  ne  le  pas  faire;  l'hôtelier  seul  s'opiniâ- 
Crait  à  vouloir  qu'on  châtiât  le  fou  qui  troublait  sans  cesse  sa 
maison.  Enfin,  tout  s'apaisa  :  le  bât  demeura  harnais  jusqu'au 
jour  du  jugement,  le  bassin  un  armet,  et  Thôtellerie  un  châ- 
teau, dans  Tesprit  de  Don  Quijote. . 
La  paix  étant  rétablie,  et  tous  redevenus  amis  à  la  persua- 
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sion  de  Tauditeur  et  du  curé,  les  valets  de  don  Louis  recom- 
mencèrent à  le  presser  de  les  suivre ,  à  Tinstant  même;  pendant 
qu'il  s'arrangeait  avec  eux,  Uaudîteur  consultait  le  curé",  don 
Fernand  et  Gardenio,  leur  contaût  ce  qu'il  avait  appris  du 
jeune  homme.  Il  fut  arrêté  que  don  Fernand  se  ferait  connaître 
aux  valets  de  don  Louis,  qu'il  leur  ferait  savoir  que  son  inten- 
tion était  d'emmener  avec  lui  le  jeune  homme  en  Andalousie, 
où  il  serait  reçu  suivant  son  mérite  par  son  frère  le  marquis  : 
car  il  voyait  hiea  que  don  Louis'se  serait  plutôt  fait  mettre  en 
pièces  que  de  retourner  de  cette  manière  auprès  de  son  père. 
Les  valets,  instruits  de  la  qualité  de  don  Fernand,  et  de  la  réso- 
lution de  leur  jeune  maître,  décidèrent  que  trois  d'entre  eux 
retourneraient  auprès  du  père  pour  l'jnfbrmer  de  ce  qui  sç  pas- 
sait, et  quel^  quatdème  demeurerait  auprès  de  don  Louis  pour 
le  servir,  et  ne  le  quitterait  pas  jusqu'à  ce  qu'ils  revinssent  le 
chercher,  ou  que  le  père  donnât  de  nouveaux  ordres.  Ce  ftat 
ainsi  que  s'apaisa  eet  ainasde  discordes.,  par  l'autorité  du  $age 
Âgramant  et  du  roi  Sebrin.,Mais  Tennemi  de  la  paix  et  de  la 
concorde,  furieux  de  se  voir  joué,  mépri^,  et  d'avoir  tiré  si 
peu  de  fruit  de  cette  œuvre  de  confusion,  résolut  de  tenter  un 
no;ivel  ef^rt ,  et  de  susciter  dç  nouveaux  troubles ,  de  nouvelles 
querelles.    •         . 

•Les  archets,  apprenant  la  qualité  de  leurs  âdvel*saires,  se 
retirèrent  de  la  mêlée,  persuadés  que,  de  toute  tnanière,*  elle 
de  pouvait  que  tourner  mal  pour  eux;  mais  un  d'eitx,  celui  que 
don  Fernand  avait  foulé  aux  pieds,  vint  à  se  rappeler  que, 
parmf  les  divers  mandats  d'-orrèt  qu'il  avait  contre  plusiei||% 
délinquants,  il  çn  avait  un  contre  Don  Quijote,  que  la  samte 
hermandad  dojinait  G<*dre  d'arrêter  pour  avoir  rendu  la  liberté 
aux  forçats,  ce- que  Sancho  n'avait  pas  redouté  sans  raison.  Il 
voulut  donc  s'assurer  sMe  signalement  que  portait  *ce  mandat 
s'appliquait  bien  à  Don  Quijote  :  il  tire  le  parchc;jnia  qui  se 
trouva-être  celui  qu'il  cherchait,  et ,  prenant  son  temps,  parée 
qu'il  ne  savait  pas  trop  bien  lire,  à  x^haque  mot.il  jette  lés  yeux 
sur  Don  Quijote,  et  s'assure  qu'il  est  bien  celui  qu^  désignent 
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les  termes  da  mandat.  GopvaîiiGa  de  fideotité,  il  rq^  son 
yardmwm,  le  prend  de  la  main  gaadie,  et ,  de  la  droite,  sahit 
forteraent  aa  collet  le  chevalier,  qa'U  empêche  de  respirer,  et 
crie  à  pleine  t^  :  Force  à  la  sainte  hermandad!  et,  ate  qoe 
personne  n'en  prétende  cause  d'ignorance,  yoicî  le  mandat  qni 
ordonne  d'arrêter  ce  voleor  de  grands  chemins.  Le  coré  prend 
lo  mandat,  en  vérifie  Teiirtitade,  et  voit  que  Farclier  d^  vrai. 
Don  Qoijçte,  tran^Nirté  d'mie  forew  à  frémir  jusqn^ara  os  de 
se  voir  ainsi  traité  par  ce  malafidrin ,  loi  empo^ne  la  gorge  avec 
k»  deux  mains^  le  mieox  qu'il  pent ,  et  le  snre  de  telle  manière 
qoe,  si  ses  cumpa^ODS  ne  fnsscnt  venus  à  son  secours,  il  ébt 
perdu  la  vie  avamt  que  Don  Qrajote  eôt  làdié  prise.  LliMeVcr, 
obligé  de  secourir  ses  ooirfrêres,  accourt  à  leur  ai<)e.  Lliôtcsse, 
4d  voit  de  nouveau  son  mari  dans  h  bifprre,  reoommence  ses 
cris;  sa  fiDe  et  Maritome  se  mettent  à  rumsson,  mpiorant  la 
Enreur  du  del  et  de  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  la  maison. 
Sonclio,  voyant  ce' qui  se  pasK,  s'écrie  :  Vive  Dieu  !  mon  maître 
ft  bien  rrison  dans  tout  ce  jqu'Q  dit  des  enchantements  de  ce 
diâteau-,  car  il  n'est  |Mis  possible  d'y  vivre  une  lieuire  en  repqs. 
Don  Femand  sépare  Doo  Qoijote  et  l'archer,  à  leur  grande 
satisfaction;  car  ils  se  tenaient  comme  chevillés ,  Ton  au  collet, 
l'autre  ji  la  gorge.  Cependant,  les  archers  ne  cessaient  de  de- 
maucter  leur  prisonnier,  qu'on  leur  aidât  à  l'atta^^ier,  qu'on  le 
remit  entre  leurs  mains ,  parcequ'ainsi  le  requérait  le  service 
du  roi  et  de  la  sainte  hermandad,  au  nom  de  laqpielle  on  leur 
devait  assistance  pour  arrêter  ce  larron,  ce  détrousseur  de  pas- 
smts,  ce  videur  de  grands  chemins.  Don  Quijote  riait  de  leurs 
injures,  et  leur  dit  avec  le  plus  grand  fl^;me  :  Venez  id,  vile 
canaille  :  vous  appelez  donc  voler  sur  les  grands  chemins, 
donner  la  liberté  aux  eochahiés,  délivrer  les  prisonniers,  secou- 
rir les  malheureux,  défendre  les  opprimés?  Race  infilme,  in- 
d^e  par^votre  abject  entendement,  qoe  le  del  vous  fasse 
comprendre  la  valeur  ^^eofermée  dans  la,  chevalerie  errante, 
vous  fiasse  connaître  Tignorance  où  vous  êtes  en  ne  portant  pas 
respect  à  l'ombre  même,  encore  bien  plus  à  la  préicnce  d^uo 
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chevaKer  errant  !  Veiie2S'ici,  larrons  en  troupe,  et  non  archers  <; 
volears  de  grands  chemins  par  brevet  dé  la  sainfe  hermandad ,  ^ 
quel  est  rîgnbr»it  qui  a  signé  un  maidat  d'arrêt  contre  un 
chevalier  tel  que  moi?  IHe  sait-il  donc  pas  que  les  chevaliers 
errant»  ne  peuvent  être  cités  devant  aucun  tribunal  ;  que  leur 
loi  c'est  leur  épée,  leurs^ droits  leur  valeur,  et  leurs  décrets  leur 
volonté?  Quel  est  Tinsénsé  qui  peut  ignorer  qu'il  n'est  aucun 
titre  de  noblesse  qui  donne  autant  de  privilèges ,  autant 
d'exemptions  que  cdui  qu'acquiert  un  chevalier  le  jour  où  i\ 
est  admis  dans  l'ordre  et  se  consacre  à  ses  pénibles  devoirsP 
Quel  clti^àlier  errant  a  jamais  payé  taille,  chaussure  de  h 
reine,  monnaie  foraine ,  droits  de  péage  ou  de  navigation?  Quel 
tailleur  lui  fit  jamais  payer  la.  façon  d'un  habit,  quel  ch^elain 
son  écot?  Quel  roi  ne  Je  reçoit  à  sa  table?  quelle  demoiselle  M 
s'est  éprise  d'affection  pour  lui,  ne<  s'est  rendue  à  sa  discrétioii? 
enfin,  quel  chevalier,  errant ry  a-t-fl  eu,  y  a-t-il,  et  y  aurâ-t«jl 
dans  le  monde,  qui  n'ait 'le  pouvoir  de  donner  lui  seul  quatre 
cents  coups  de  bâton  à  quatre  cmts  archers  ipii  lui  voudnmt 
barrer  le  chemin? 
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Notable  avedture  des  archers,  grande  valeur  *  de  notre  bon  DonQuyote. 

Tandis  que  Don  Qûijote  pariait  amsi^  le  curé  tâchait  de  con- 
vaincre les  archers  qq'i)  était  entièrement  privé  de  jugement, 
comme  ils  pouvaient  le  recoiinaltre  par  ses  paroles  et  par  ses 
œuvres,  et  qu'ils  ne  devaient  pas  pousser  plus  loin  cette  afSûre  ; 
parceque  après  l'avoir  pris  et  emmené,  ils  seraient- obligés  de  le 
relâcher  comme  fpu.  ▲  cela,  le  porteur  du  mandat  répondait 
que  ce  n'était  pas  à  lui  de  jugar  de  la  folie  dé  Oon  Qiiyote,. 
mais  d'obéir  aux  ordres.de  son  supérieur,  et  qu'une  fois  pris  on 
le  relâcherait  trois  cents  fois  si  l'on  voulait.  Avec  tout  ceta^,  dit 

1  Ladronet  en  quadrill€k,  que  no  quadrUleros.  Jeu  <|€  mots. 
*  Ferocidad.  " 
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le  curé,  vous  ne  remmènerez  pourtant  pas  cette  fois,  car  il  ne 
se  laissera  psGs  conduire  à  ce  que  je  vois.  Enfin,  il  sut  tant  leur 
en  dire,  et  Don  Qu^ote  fit  tant  de  folies,  qu'ils^  auraient  été 
plus  fous  que  lui  s'ils  n'avaient  pas  reconnu  sja  démence.  Us 
prirent  dcmc  le  parti  de  se  calmer,  et  voulurent  m^e  mettre  la 
paix  entre  le  barbier  et  Sancho,  qui  montraient  encore  beau- 
coup d'animosité  :  ils  se  portèrent  médiateurs  comme  membres 
de  la  justice ,  et  arbitrèrent  de  telle  sorte  que  les  deux  parties 
•  furent,  sinon  entièrement  contentes,  du  moins  à  peu  près  satis- 
fidtes.  On  échangea  les  bâts,  mais  non  les  sanglçs  ni  les  licoitJ|< 
Quant  à  Tarmet  de  Mambrin,  le  curé ,  sous  main ,  dcvnna  huit 
réaux  au  barbier,  sans  que  Don  Quijote  s'en  aperçût  ^  lel)arbier 
hii  fit  une  quittance  par  laquelle  il  s'engageait  à  n'en  point 
appeler  comme  d'abus ,  ni  pour  lors,  ni  à  jamais,  amen.  Ces 
deux  querelles,  apaisées,  et  c'étaient  les  plus  importantes,  les 
plus  difficiles,  il  restait  à  décider  les  valets  de  don  Louis  à  ce 
que, trois  d'être  eux  s'en  retournassent,  et  que  le  quatrième 
dâtaeuràt  pour  accompagner  son  maître  où  il  plairait  à  don 
Fèrnand  de  le  conduire  :  mais  la  fortune  avait  commencé 
à  se  déclarer  en  faveur  des  amantes  et  des  braves  que 
renfermait  l'hôtellerie,  elle  voulut  achever  son  ouvrage,  et 
donner  à  tout  un^  heureuse  issue.  Les  valets  Consentirent  à 
tout  ce  que  don  Louis  exigea  d'eux,  et  Glara^en  ftioi  contente^ 
qu'il  était  ajsé  de  lire  sa  joie  sur  sa  jolie  figure.  Zorayde,  quoi- 
qu'^elle  n'entendit  pas  grand'chose  à  tout  ce  qui  se  passait,  s'àt- 
trtstait  ou  se  réjouissait  suivant  qu'elle  le  voyait  faire  aux 
autres,  et  surtout  à  son  Espagnol,  sur  lequel  elle  avait  toujours 
rame  et  les  yeux  attachés.  L'hôtelier,  qui  s'était  aperçu  du  pré- 
sent que  le  curé  venait  de  faire  au  barbier,  réclama  Técho  de 
Don  Quijote,  avec  le  prix  des  outres  et  du  vin,  jurant  que  Ros- 
sinante et  Ji'àne  de  Sancho  ne  scNrtiraient  pas  de  la  maison 
qu'il  ne  fût  payé  jusqu'au  dernier  maravédis.  Le  curé  mit  ordre  à 
tout, , et  don  Fernand  paya,  quoique  Tauditeur  eût  ofBert  de  le 
faire.  Enfin ,  la'paix  fut  rétablie  de  telle  sorte,  que  l'hôtellerie 
n  offrait  plus  le  tableau  de  la  discorde  du  camp  d'Agramant, 
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suivant  rexpre8sion  de  Don  Quijote  ;  mais  la  même  union  ;  la 
même  tranquillité  que  du  temps  d-Octave  :  Chacun  fut  d'avis 
qu'on  en  devait  rendre  grâce  à  l'éloquence  pefsuasive  du  curé, 
à  l'inépuisable  libéralité  de  don  Fernand. 
'  Don  Quijote,  se  voyant  enfin  libre  et  débarrassé  de  toutes 
ces  querelles,  tant  des  siennes  que  de  celles  de  son  éctiyèr, 
trouva  qu'il  était  convenable  de -continuer  son  voyage,  et  de 
terminer  la  grande  aventure  pour  laquelle  on  l'avait  appelé  et 
choisi  ;  il  alla  donc  se  mettre  aux  genoux  de  Dorothée  qui  ne 
hii  permit  pas  de  dire  un  mot  avant  qu'il  se  fût  relevé.  Il  se 
releva  pour  lui  obéjr,  et  lui  tint  ce  discours  :  Cest  un  commun 
proverbe,  belle  dame ,  que  la  diligence  est  la  mère  de  la  bonne 
fortune;  et,  dans  les  circonstances  d'une  haute  importance,  on 
a  reconnu  que  la  sollicitude  conduit  à  bonne  fin  les  affaires  les 
plus  douteuses.  Mais  cette  vérité  n'est  jamais  plus  évidente  que 
dans  les  entreprises  de  guerre,  oît  la  promptitude  déjoue  les 
projets  de  l'ennemi,  et.assure  la  victoire  avant  qu'il  se  âok  mis 
en  défense.  Je  vous  présente  ces  observations,  haute  et  digne 
princesse ,  parcequ'il  me  semble  que  notre  séjour  dans  ce  châ- 
teau ne  nous  est  plus  d'aucune  utilité ,  et  peut  au  contraire  nous 
apporter  un  dommage  dont  nous  nous  apercevrions  un  jour. 
Qui  sait,  en  effet ,  si  par  des  espions  secrets  et  diligents,  votre 
ennemi  le  géant  n'est  pas  averti  déjà  que  je  marche  pour  le 
détruire;  et  si  av^  le  loisir  que  nous  lui  laissons,  il  ne  s'est  pas 
fortifié  dans  quelque  inexpugnable  château  contre  lequel  ne 
pourront  me  servir  ni  ma  diligence  ni  la  force  de  ce  bras  infati- 
gable? Ainsi,  madame,  croyez-moi,  prévenons  ses  desseins  par 
notre  promptitude,  et  partons  sans  retard.:  car  l'accomplisse- 
ment de  vos  souhaits  ne  «erà  diffêi^é  que  jusqu'à  ce  que  jéL  mé 
trouve  en  présence  de  votre  ennemi.  Don  Quijote  se  tut,' atten- 
dant gravement  la  réponse  de  la  belle  infante  ;  celle-ci  yâNoï  air 
de  princesse,  et  se  conformant  au  style  de  notre  héros,  lui 
répondit  :  Je  vous  remercie,  seigneur  chevalier,  du  désir  que 
vous  témoignez  de  me  soulager  daqs  mon  affliction,  en  bon 
et  honnête  chevalier,  Voué  au  secours  des  orphelins  et  des  mal- 
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heureux.  Fasse  le  ciel  que  vos  vœux  et  les  mienss'accompUssent , 
afin  qw  vous  soyez  convaincu  qu'il  existe  dans  le  monde  des 
femmes  reconnaissantes.  Quant  à  mon  départ,  qu'il  ait  lieu  tout 
à  l'heure,  je  n'ai  d'autre  volonté  que  la  vôtre.  Disposez  de  moi 
comme  il  vous  plaira  :  celle  qui  vous  a  confié  la  défense  de  sa 
personne,  et  a  mis  dans  vos  mains  le  rétablissement  de  ses 
droits,  ne  doit  rien  se  permettre  de  contraire  à  ce  qu'ordon- 
nera votre  prudence.  A  la  garde  de  Dieu,  répond  Don  Quijote  ; 
puisqu'une  aussi  grande  dame  que  vouss'humilie  devant  moi,  je 
ne  veux  pas.  perdre  l'occasion  de  la  relever  et  de  la  rétablir  sur 
son  trône  héréditaire.  Partons  pi^omptemait  :  l'impatience  et 
la  longueur  du  chemin  me  pressât;  et,  comme  on  dit,  le 
péril  est  dans  le  retard.  Puisque  le  ciel  n'a  rien  créé,  ni  l'enfer 
viea  produit  qui  m'épouvante, JSancho,  va  seller  Rossinante, 
Hf^lnèter^ton  éne  et  le  palefroi  de  là  reine;  prenons  congé  du 
d^elain  et  de  tous  ces  seigneurs ,  «t  partcms.  Sancho^  présent 
à  ce^ntretien,  répondit  en  branlant  la  tète  lAh  !  seigneur,  sei- 
gneur 1  il  y  a  plus  de  mal  au  hameau  qu^on  ne  pense ,  soit  dit 
sans  offenser  personne  ^  —  Et  qud  mal  peut-il  y  avoir,  vilain, 
dans  aucun  village  ni  dans  toutes  les  villes  du  monde,  qui 
puisse  tourner  à  mon  préjudice?  Si  votre  seigneurie  se  fâdie, 
répondit  S^ncho,  je  me  tairai;  je  ne  vous  dirai  point  ce  que  je 
me  crois  obligé  de  vousdécouvrîr,  comme  bon  écuyer,  et  comme 
un  serviteur  fidèle  le  doit  à  son  maître.  '—  Dis  tout  ce  que  tu 
voudras,  pourvu  que  tes  discours  ne  tendent  point  à-m'inspirer 
delà  crainte.  Si  la[^urte  domine,  fais  comme  il  te  convient  :pour 
moi,  qui  ne  la  connais  point,  j'agis  ainsi  que  le  doit  un  homme  tel 
que  moi.  Ce  n'est  point  cela,  Dieu  me  pardonne ,  répond  San- 
cho;  je  dis  et  je  regarde  ccmime  avéré  que  cette  dame,  qui  se 
dit  reine  du  grand  royaume  de  Micomicon,  l'est  comme  ma 
mère  :  si  elle  était  ce  qu'elle  dit ,  elle  n'irait  pas  à  toute  heure, 
à  toutes  rencontres,  baiser  le  museau  de  quelqu'un  qui  est  ici. 
Dorothée  devint  rouge  à  ces  paroles  de  Sancho  ;  car  il  était  vrai 
que  plus  d'une  fois  à  la  dérobée,  son  époux  don  Fernand  avait 

*  Las  iocas  honradat. 
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recueilli  de  ses  lèvres  quelque  avance  sur  le  prit  de  son  amour. 
Sanct^o  s'en  était  aperçu,  et  trouvait  que  cet  abandcm  dans  le» 
manières  tenait  plus  d'une  courtisane  que  de  la  souveraiiTe  d'un 
grand  royaume.  Aussi  Dorothée  ne  put-elle  répondre  un  séxl 
mot,  et  Sancho  poursuivit  :  Je  vous  dis  ceci,  seigneur,  parceque, 
si ,  après  que  nous  aurons  cheminé  par  monts  et  par  vaux,  pas- 
sant de  méchantes  "nuits  et*  de' pires  jours,  un  de  ceux  qui  se 
réjouissent  dans  cette  hôtellerie  s*éta  vient  recueillir  le  fruit  de 
nos  travaux ,  il  n'est  pas  besoin  de  ftie  presser  de  seller  Rossi- 
nante ,  de  bâter  m(m  âne,  d'apprêter  le  palefroi  :  il  vaut  mieux 
nous  tenir  en  repos  ;  quechaqne  p....  file ,  et  dînons. 

Dieu  me  protège  !  qui  pourra  peindre  la  colère  de  Don  Qui- 
jote  à  cet  impertinent  discours  de  son  écuyer?  Elle  fut  si 
grande 9  que,  bégayant  de  ftireur,  jetant  le  feu  par  les  yeux,  il 
s'écria  r  Rustre ,  veillaque ,  mal  avisé,  insolent ,  mai  appris , 
grossier,  bavard,-  imi^udent,  médisant ,  blasphémateur,  oses-tu 
bien  tenir  de  tels  prop6s ,  en  ma  présence  et  devant  ces  illus- 
tres dames?  comment  peux-tu  A)rger  dans  ta  lourde  imagina- 
tion des  pensées  si  téméraires  et  si  déshôHnêtes?  Ote^toi  de 
devant  mes  yeux,  monstre  de  nature,  cloaque  de  mensonges, 
magasin  d'impostures,  grenier  de  méchancetés,  inventeur  de 
malices ,  conteur  d'extravagances ,  ennemi  du  respect  que  Von 
doit  aux  personnes  soydes.  Va-t'en;  ne  reparais  jamais  devant 
moi,  sous  peine  d'encourir' mon  indignation.  En  disant  ces 
mots,  il  eo&e  ses  joueS ,  fronce  les  'sourcils ,  poirte  ses  yeux  de 
tous  côté^  et  frappe  violemment  du  pied  la  terre ,  signes  de  la 
colère  qui  le  suffoque.  A  ces  paroles  terribles,  à  ces  gestes 
furieux,  Sancho  demeura  tellement  stupéfait,  si  épouvanté, 
qu'il  eût  voulu  que  la  terre  s'entr'ouvrit  sous  ses  pas  pour  l'en» 
gloutir;  ne  sachant  que  faire,  il, tourne  les  épaules  et  s'éloigne 
^eson  maître  irrité.  Mais  la  sage  Dorothée,  qui  connaissait 
bien  Thumeur  de  Don  Quijote ,  lui  dit  pour  l'apaiser  :  Ne  vous 
fâchez  point,  seigneur  chevalier  deia  Triste  Figure ,  des  sot- 
tises que  vient  de  débiter  votre  bon  écuyer  :  îl  ne  les"  a  sans- 
doute  pas  dites  sans  sujet;  et  «son  bon  naturel ,  sa  conscience 
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ne  permettent  pas  de  le  soupçonner  de  vouloir  produire  un 
iàux  témoignage.  Ainsi,  nous  devons  croire,  sans  aucun  doute,, 
que,  puisque  dans  ce  château  tout  se  fait  par  enchantement , 
comme  vous  le  dites  vous-même;  seigneur,  Sancho'  aura  vu , 
par  cette  voie  diabolique,  les  choses  dont  il  parle ,  et  qui  bles- 
sent si  fort  mon  honneur.  Par  le  Dieu  tout-puissant  !  répond 
Don  Quijote,  votre  grandeur  a  frappé  au  l^ut  :  quelque  mau- 
vaise vision  aura  fasciné  le^  yeux  de  ce  pécheur  de  Sancho,  et 
lui  aura  fait  voir  ce  qui  ne^uvait  être  vu  que  par  cet  enchan- 
tement; car  je  connais  trop  bien  Tinnocence  et  la  bonté  de  ce 
malheureux  pour  le  croire  capable  de  porter  de  faux  témoi- 
gnages.. Gela  est ,  et  doit  être  cru  ainsi,  dit  don  Fernand  ;  c'est 
pourquoi ,  seigneur  Don  Quijote ,  votre  seigneurie  doit  lui 
pardonner,  et  le  rappeler  au  giron  de  ses  bonnes  grâces,  comme 
il  y  était  avant  d'avoir  eu  de  telles  visions  K  Je  lui  pardonne, 
dit  Don  Quijote.  Le  curé  alla  chercher  Sancho;  il  vint  hum-  ''  ] 

blementsemettreàgenouxdevsmtsonmaltre,  et  lui  demanda  ' 
sa  main  â  baiser  ;  Don  Quijote  la  lui  donna  avec  sa  bénédictim ,  ^H 

et  lui  dit  :  A  cette  heure,  mon  fils  Sancho,  tu  ne  mettras  pas  en 
doute  la  vérité  de  ce  que  je  t'ai  dit  bien  des*  fois,  que  tout  dans 
ce  château  se  fait  par  enchantetnent.  Je  le  crois  ainsi ,  dit  San- 
cho, excepté  les  sauts  dans  la  couverture,  qui  arrivèrent  réel- 
lement et  par  des  moyens  naturels.  Ne  le  pense  pas,  reprit  Don 
Quijote  ;  car,  si  c'eût  été  vrai ,  je  t'aurais  vengé  alors,  et  main- 
tenant encore;  mais,  ni  poilr'lors ,  ni  dans  ce  moment,  je  n'ai 
vu  sur  qui  tirer  vengeance  du  mal  qu'on  t'avait  fait.  Tout  le 
monde  voulut  savoir  ce  que  c'était  que  cette  couverture,  et 
l'hôtelier  raconta  de  point  en  point  le  bernement  de  Sancho  : 
ce  ne  fut  pas  un  médiocre  sujet  de  risée  pour  tous ,  et  Sancho 
se  serait  encore  fâché  si  son  maître  ne  l'avait  assuré  de  nouveau 
que  c'était  un  enchantement.  Cependant ,  dans  le  fond  de  sog 
cœur,  sa  folie  n'alla  jamais  au  point  de  croire  qu'être  berné  par 
des  personnages  en  chair  et  en  os ,  et  non  par  des  fantômes, 

0 

On  lit  dans  le  texte  :  êicvu  erat  in  principio. 
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comme  le  prét^idait  et  Taj^rmait  son  mattre ,  n'était  pas  une 
vérité  constante  et  sansr  mélange  d'illusion. 

Il  y  avait  déjà  deux  jours  que  cette  illustre  compagnie  sé- 
journait dans  rhôtellcrie.  Résolus  d'en  partir,  et  pour  éviter  à 
don  Fernand  et  à  Dorothée  la  peine  de  reconduire  Don  Qui- 
jote  dans  son  village  en  continuant  Thistoire  de  la  reine  M ico- 
micona,  ils  avisèrent  au  moyen  que  le  barbier  et  le  curé  pussent 
le  ramener  chez  lui  comme  ils  le  desiraient,  afin  d'essayer  de  le 
guérir.  Ce  moyen  fiit  de  s'entendre  avec  on  charretier  qui  pas- 
sait par  là,  pour  conduire  Don  Qu^ote  de  la  manière  suivante. 
Vs  construisirent  une  espèce  de  cage,  formée  de  morceaux  de 
bois  oitrelacés,  et  capable  de  le  contenir  bien  à  l'aise.  Quand 
elle  fut  faite,  don  Fernand ,  ses  amis,  les  gens  de  don  Louis , 
les  archers,  et  l'hôte  lui-même,  se  masquèrent  et  se  déguisè- 
rent dfi  diverses  manières,  par  l'avis  du  curé,  afin  de  n^tre 
pas  reconnus  pour  les  habitants  de  l'hôtellerie.  Gela  fait  ils 
entrèrent  tous,  en  grand  silence,  dans  la  chambre  de  notre 
chevalier,  qui  dormait  et  se  reposait  de  ses  fatigues,  bien  éloi- 
gné dépenser  à  une  telle  aventure  :  ils  le  saisirent,  lui  lièrent 
fortement  les  pieds  et  les  mains  ;  de  sorte  que,  s'étant  éveillé 
en  sursaut,  il  ne  piit  se  remuer,  et  resta  tout  interdit  de  voir 
*  de  si  étranges  figures.  Aussitôt  il  lui  vint  en  pensée  ce  que  sa 
folle  imagination  lui  représentait  sans  cesse  :  il  prit  toutes  ces 
figures  pour  des  fantômes  du  château  enchanté,  et  se  crut  en- 
chanté lui-même,  puisquMl  ne  pouvait  ni  se  mouvoir  ni  se 
défondre.'Amsi,  tout  arriva  comme  l'avait  prévu  le  curé,  qui 
conduisait  toute  la  machine.  Sancho,  seul  de  tous  les  assistants, 
ccmservaît  la  même  figure  et  son  bon  sens  ordinaire  :  quoiqu'il 
ne  fftt  pas  bien  éloigné  de  partager 4a  folie  de  son  mattre,  il  ne 
hissa  pas  de  reconnaître  toutes  ces  figures  déguisées;  mais  il 
n'osa  pas  ouvrir  la  bpuche  jusqu'à  ce  qu'il  sût  où  tendait  la 
surprise  faite  à  Don  Quijote,  et  sa  captivité.  Celui-ci,  non 
plus,  ne  disait  mot,  attendant  la  fin  de  sa  disgri^ce ,  qui  se  ter- 
mina de  cette  manière.  On  apporta  la  cage  et  on  l'y  enferma. 
On  la  cloua  assez  fortenftnt  pour  que  toué  ses  efforts  ne  pus- 
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seut  rébranler;  puis  ils  là  chargferent  sur  leurs  épaules;  et, 
lorsqu'on  le  sortit  de  sa  cbambre,  une  voix  -fornudaUe  se 'fit 
entendre ,  aussi  forte  que  put  k  donner  le  barbier,  non  celui 
du  bat ,  mais  l'autre,  qui  proféra  ces  paroles  : 

«0  chevatier  de  la  Triste  Figure  !  ne  t'afflige  pas  de  ta  cap- 
tivité :  elle  est  nécessaire  pour  mettre  plus  tôt  fin  à  l'aventure 
dans  laquelle  t'a  engagé  ton  grand  courage;  elle  s'achèvera 
lorsque  le  terrible  lion  de  la  IMaoche  et  la  blanche  colombe  du 
Toboso  ne  formeront  plus  qu'un  seul  être,  après  avoir  courbé 
leurs  tètes  altières.sous  le  joug  heureux  de  rh]rménée.  De  cette 
union  sans  pareille ,  sortiront  et  brBleront  ft  la  lumière  du 
monde  de  braves  lionceaux  dont  les  griffes  égaleront  celles  de 
leur  valeureux  père.  Ces  événements  arriveront  avant  que 
celui  qui  poursuit  sans  cesse  la  nymphe  fugitive  ait  visité  deux 
fois  «dans  son  cours  rapide  les  brillantes  images  de  la  voûte 
étoilée.  Et  t»i,  le  plus  noUe ,  le  plus  soumis  desr  écuyers  qui  ait 
jamais  porté  glaive  au  côté,  barbe  au  menton,  odorat  au  nez, 
ne  t'afflige  point  de  voir  ainsi  conduire ,  sous  tes  yeux ,  la  fleur 
de  la  chevalerie  orrante:  bientôt,  s'il  plait  au  Créateur  du 
monde,  tu  te  verras  tellement  élevé,  dans  un  poste  si  éminent, 
que  tu  ne  te  reconnaîtras  pas ,  et  les  promesses  que  t'a  foites 
ton  bon  seigneur  ne  seront  point  vaines.  Je  te  certifie,  au  nom 
de  la  sage  Mentironistne ,  que  tu  seras  payé  de  ton  salaire, 
cormne tu  le  verras  par  lefait.  Suis  les  traces  du  valeureux  et 
enchanté  chevalier  :  car  il  convient  que  tu  l'accompagnes  jus- 
qu'au point  où  vous  devez  vous  arrêter  tous  deux.  Gomme  il  ne 
m'est  pas  permis  de  dire  autre  chose ,  adieu  ;  je  m'en  retourne 
où  je  sais  bien.» 

Aux  derniers  mots  de  cette  prophétie ,  le  barbier  raiforça  sa 
voix,  puis  il  l'affaiblit  par  degrés,  avec  tant  d'art,  que  ceux  qui 
•connaissaient  la  tromperie  furent  tentés  de  la  prendre  pour 
«ne  réalité.  Don  Quijote  se  consola  avec  les  promesses  de  l'ora- 
>cle  :  il  en  avait  parfaitement  saisi  le  sens ,  et*  voyait  qu'on  lui 
promettait  d'être  uni  par  les  saints  nœuds  d'un  mariage  légi- 
iime  avec  sa  bien-aiimée  Dulcinée  dtf  Toboso  ;  que  de  cette 
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union  naîtraient  des  Uonoéaux,  ce  devait  être  ses  enfant^,  poiyr 
la  gloire  éternelle  de  la  Manche.  Plein  de  foi  dajiis  cet  orade; 
il  éleva  la  voix,  et  dit,  en  pousisant  un  profond  soupir  :  0  toi  ! 
qui  que  tu  sois ,  qui  me  promets  tant  de  bonheur,  conjure,  j0 
te  prie,  4e  sage  enchanteur  qui  prend  soin  de  mes  affaires  de 
ne  pas  me  laisser  périr  dan^  cette  [ftrison  où  Ton  me  mène, 
avant  d'avoir  vu  s'accomplir  de  si  douces  et  si  .incomparables» 
promesses.  S'il  m'exauce,  je  me  ferai  gloire  dé  ma  captivité, 
je  regarderai  comme  "un  allument  les  chaînes  qui  me  retien- 
nent,' et  ce  lit  sur  lequel  on  me  couche  ne  me  paraîtra  point  un 
dur  champ  de  bataille ,  mais  un  lit  délicat  et  une  heureuse 
couche  nuptiale.  Quant  aux  consolations  que  tu  présentes  â 
Sancho  Pança ,  mon  écuyer ,  sa  bonté ,  ses  honnêtes  procédés 
m^assurent  qu'il  ne  m'abandooneia  point  dans  ma  bonne  et  ma 
mauvaise  fortune;  car,  s'il  arrivait,  que  ma  mauvaise  fortune  ou 
lasienne  le  privassent  *de  rUe-  que  je  lui  ai  promise ,  ou  de 
quelque  chose  d'équivaloat ,  du  moins  son  salaire  ne  lui  man- 
querait pas  :  j'ai  déclaré,  dans  mon  testament,  qui  est  déjà  fait, 
ce  que  je  voulais  qui  lui  fût  donné ,  non  sans  doute  en  propor^ 
tion  de  ses  grands  et  bons  services,  mais  du  moins  suivant  mes 
moyens.  Sancho  s'inclina  respectuaisement ,  et  baisa  les  deuK 
mains  de  son  maître  ;  pour  une,  il  ne  le  pouvait,  car  dles  étaient 
attachées  ensemble.  Ad  même  faistant ,  les  fontdmes  enlevèrent 
la  cage  sur  lenrs  épaules  et  la  posèrent  sur  la  diarrette,  traînée 
par  des  bœufe.*     .        ••  .         • 
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De  I*étranf;e  manière  dont  fat  enchanté  Don  puijote,  et  autres  événemenU 

menreilleDx. 

I  ■ 

Lorsque PonQuIJote  seivitmis-encage  de  cette  manière,  et 
placé  sur  lediariot ,  jl  dit  :  l'ai  hi  bien  des  histoires  de  cheva- 
liers errants,  et  des  plus  imj[N)rtaQtès,  mais  je  n'ai  jamais  lu,  vu, 
ni  ouï  dire  que  lesxhevalierseii<^nté$  fussent  conduits  de  la 


^s 
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sorte,  ^t  aussi  lentement  qu'on  dmt  Fattendre  de  ces  paresseux 
animaux.  Ordinairement ,  c'est  par  les  airs  qu'4)n  les  transporte, 
avec  une  vitesse  prodigieuse ,  enveloppée  dans  quelque  nuage 
^ris  et  obscur,  dans  un  char  de  fei|,  sur  un  faippogriffe  ciu 
quelque  autre  animai  sanUable;  mais  que  Ton  .mè*  conduise 
ainsi  sur  un  char  traîné  par  des  ^œufs,  vive  Dieu!  je-n'ycon- 
çois  rien.  Peut-être  cependant  4a  chevalerie,  et  les  enchante- 
ments'de  ces  tempsrci  doivent-ils  sui^e  une  autre  route  que 
ceux  des  siècles  passés;. peut-être  ausslque,demèmequeje 
suis  m  nouveau  chevalier  dans  lemonde ,  et  le  premier  qui  aie 
ressuscité  Tordre  oublié  de  la  chevalerie  errante ,  on  a  inyenté 
d'itutres  genres  d'enchantements  et  d'autres  manières  de  <;on- 
duire  les  enchantés.  Que  te  semble  de  ceci,  Sancho  mon  fils?  Je 
ne  sais  ce  qu'il  m'en  semble,  répond  Sancho,*  car  je  n'ai  pas  lu 
comme  vous  dans  les  livres  de  chevalerie  ;  mais ,  avec  tout  cela , 
j'oserais  bien  affirmer  et  jurer  quelesfentômesqui  nous  entou- 
rent «ne  sont  pas  du  tout  catholiques.  -^  Catholiques  !  père 
éternel!  comment  le  seraient-ils,  si  ce  sont  autant  de  démons 
qui  ont  revêtu  des  corps  fantastiques  pour  opérer  toutes  ces 
choses  et  me  mettre  en  cet  état?  Si  tu  veux  t'en  convaincre, 
touche-les ,  palpe-les  :  tu  verras  que  leurs  corps  ne  sont  que  de 
l'air,  et  des  apparences.  —  Par  Dieu  !  seigneur,  je  les  ai  tou- 
chés :  ce  diable  que  vous  voyez  si  affairé  a  une  peau  bien  douce, 
et  possède  une  autre  propriété  bien  différente  de  celle  qu'on 
attribue  aux  démons*  :  on  a  coutume  de  dipe  q&'ils  sentent  le 
soufre  ou  quelque  autre  mauvaise  odeur;  mais  celui-ci  sent 
l'ambre  d'une  demi-lieue  ^  Sanch,o  voulait  parler  de  don  Fer- 
nand,  qui,  comme  grand  seigneur,  faisaitlisage  de  parfums. 
Ne  t' étonne  point  de  cela,  dit  Don  Quijote;  les  diables  sont 
habiles  :  en  supposant  qu'ils  portent  des  odeurs,  ils  ne  sentent 
rien,  parceque  ce  sont  des  esprits;  s'ils  sentent,  ce  ne  peut 
être  que  quelque  chose  de  désagréable  et  de  mauvais  :  la  rai- 
son en  est. qu'ils  traînent  partout  leur  epfer  avec  eux, sans 

1  Du  temps  de  Cervantes ,  les  parfums  étaient  tellement  en  vogue  parmi  les  gens 
riehes ,  que  les  cuisiniers  même  en  faisaient  usage  dans  les  ragoûts. 
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pouvoir  recevoir  aucun  soulagement  à  leurs  maux  :  ainsi,  la 
bonne  odeur  étant  une  chose  qui  délecte  et  réjouit,  tu  vois  qu'il 
n'est  pas  possible  qu'ils  sentent  bon.  Si  ce  démon-ci,  dont  tù 
parles,  te  parait  sentir  Fambre,  ou  tu  te  trompes,  ou  c'est  lui  qui' 
t'alKise,  afin,  que  tu  ne  le  reconnaisses  pas  pour  un  dénum.  Pen- 
dant cet  entretien  du  maître  et  du  serviteur,  don  Fernand  et 
Gardénio,  craignani;  à  tout  moment  que  Sancho  ne  vint  à 
découvrir  entièrement  leur  ruse  qu'il  soupçonnait  déjà,  voulu- 
rent hâter  leur  départ  :  ils  prirent  l'hôte  à  part,  et  lui  C(»nman- 
dërent  de  seller  Rossinante  et  de  bâter  l'âne  ;  ce  qu'il  fit  promp- 
tement.  Le  curé  convint  avec  les  archers  d'un  prix  journalier 
pour  le  reconduire  dans  scm  village.  Gardénio  suspendit  à  la 
selle  de  Rossinante,  d'un  côté  l'écu,  de  l'autre  le  bassin,  et  fit 
signe  à  Sancho  de  monter  sur  son  âne  et  de  prendre  Rossi- 
nante par  la  bride.  Il  plaça  les  archers  avec  leurs  escopettes  aux 
•deux  côtés  du  chariot  ;  mais,  avant  qu'il  sortit  de  l'hôtellerie, 
l'hôtesse,  sa  fille  et  Maritorne  vinrent  prendre  congé  de  Don 
Quijote,  feignant  de  déplorer  sa  disgrâce.  Ne  pleurez  point, 
mes  bonnes  dames,  leur  dit-il  :  ces  accidents  sont  communs  à 
ceux  de  ma  profession;  s'ils  ne  m'étaient  point  arrivés,  je  ne 
m'estimerais  pas  un  fameux  chevalier  errant  :  car  jamais  rien  de 
semblable  n'arrive  à  ceux  de  peu  d'importance,  leur  mémoire . 
s'éteint  avec  eux  ;  mais  cela  se  voit  souvent  pour  les  vaillants 
chevaliers,  qui  ont  pour  envieux  nombre  de  princes  et  autres 
attachés  à  la  ruine  des  gens  de  bien.  En  dépit  de  tout  cela, 
la  vertu  a  tant  de  pouvoir,  que ,  par  elle  seule ,  et  malgré  toute 
la  nécromancie  de  Zoroastre ,  son  premier  inventeur,  elle  smt 
victorieuse  du  combat,  et  répand  sur  la  terre  une  lumière  aussi 
éclatante  que  l'est  au  ciel  celle  du  soleil.  Pardcmnez-moî ,  belles 
dames,  si,  sans^  le  vouloir,  je  yous  ai  causé  quelque  déplaisir  :  je 
n'en  ai  jamais  fut  volontairement  à  personne.  Priez  Dieu  tle  me 
délivrer  de  cette  prison  où  me  tient  captif  un  enchanteur  mal- 
veillant; si  j'en  sors,  je  ne  me  rappellerai  les  services  que  j^ai 
reçus  dé  vous  dans  ce  château.^jie  pour  les  reconnaître  comme 
ils  le  méritent ,  vous  honorer  et  yoiis  servir.  Pendant  cet  entre^ 
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tien  ayec  les  dames  du  château,  le  barbier  et  le  curé  prirent 
congé  de  don  Feroand  et  de  ses  amis ,  du  capitaine  et  de  scm 
frère,  et  de  toutes  ces  heureuses  dames,  particulièrement  de 
Lucinde  et  de  Dorothée.  Ils  s'embrassèrent  en  se  promettant 
de  se  donner  réciproquement  de  leurs  nouvelles.  Don  FerSand 
exigea  du  curé  qu'il  Tinstruislt  de  tout  ce  qui  arriverait  à  Don 
Qnyote,  rassurant  que  rien  ne  pourrait  lui  faire  plus  de  plai- 
sir ;  il  lui  promit ,  de  son  côté,  de  rinftnrmer  de  tout  ce  qui  pou- 
vait Tintéresser,  de  son  mariage,  du  baptême  de  Zorayde,  de 
ce  qui  aurut  rapport  à  don  Lqnis ,  et  du  retour  de  Lucinde 
dans  sa  maison.  Le  curé  s'ei^^ea  à  se  conformer  à  ses  prières  ; 
ils  s'embrassèrent  de  nouveau,  et  se  firent  de  nouvelles  offres 
de  services.  Lhdtelier  remit  au  curé  des  papiers  qu'il  avait 
trouvés  dans  une  doublure  de  la  malle  où  était  la  nouvelle  du 
Curieux  impertinent ,  et  Uii  dit  qu'il  pouvait  les  emporter 
tous,  puisque  le  maître  de  cette  malle  n'avait  pas  reparu,  et 
que  lui-même  n'en  avait  pas  besoin,  puisqu^il  ne  savait  pas 
lire.  Le  curé  le  remercia,  regarda  ce  cahier,  et  vit  qu'il  était 
intitulé  :  Rinconnei  ei  CortadiUo,  nouvelle;  ce  titre ,  en  lui 
apprenant  que  c'était  une  nouvelle,  lui  donna  à  penser  qu'elle 
pourrait  bien  n'être  pas  mauvaise,  celle  du  Curieux  imperti- 
nent s'étant  trouvée  bonne ,  et  toutes  deux  pouvant  être  du 
même  auteur  :  en  conséquence ,  il  la  prit  pour  la  lire  à  son  loi- 
sir. Le  barbier  et  lui  montèrent  à  cheval,  et  gardèrent  leurs 
masques,  pour  n'être  pas  tout  de  suite  reconnus  de  Don  Qui- 
jote  ;  puis  ils  se  mirent  en  route  dans  l'ordre  suivant  :  le  cha- 
riot marchait  devant ,  conduit  par  son  maître  ;  aux  deux  côtés , 
se  tenaient  lies  archers  avec  leurs  escopettes;  venait  ensuite 
Sancho ,  sur  son  âne,  tenant  Rossinante  par  la  bride  ;  le  barbier 
et  le  curé  fermaient  la  marche ,  avec  une  contenance  grave , 
montés  sur  de  puissantes  mules,  la  face  couverte  de  leurs  mas- 
ques; et  tons  se  conformaient  au  pas  lent  des  bœufs.  Don  Qui- . 
jote  était  assis  dans  sa  cage,  les  pieds  étendus  et  posés  sur  les 
bâtons ,  les  mains  liées ,  et  tdlement  immobile  et  muet  qu'on 
f  eût  pris  pour  une  statue  de  pierre ,  et  non.pour  un  hopune.  On 
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fit  ainsi  deux  lieues  en  silence,  et  on  se  trouva  dans  un  vallon, 
où  le  charretier  voulait  faire  repattre  ses  bœui^  ;  mais  le  barbier, 
après  avoir  pris  l'avis  du  curé,  conseilla  d'aller  un  peu  plus 
avant, parceque,  derrière  un  coteau  qu'on  voyait,  se  trouvait 
une  autre  vallée  où  l'herbe  était  plis  épaisse  et  meilleure.  On 
écouta  son  avis ,  et  l'on  continua  de  marcher. 
.  En  ce  moment ,  le  curé  tourna  la  tète ,  et  vit  derri^e  lui  six 
ou  sefyt  hommes  à  cheval ,  bien  équipés ,  et  qui  les  eurent  bien- 
tôt atteints,  parcequ'ils  n^étaient  pas  soumis  à  RdlBre  grave  et 
posée  des  bœufs  ;  ils  avaient ,  au  contraire ,  des  mules  de  cha- 
noine, et  voulaient  se  hâter  d'arriver  pour  prendre  du  repos  à 
une  hôtellerie  distante  environ  d'une  lieue.  Ces  cavdia*s  eurent 
bientôt  atteints  les  gens  dn  paisible  cortège;  ils  les  saluèrent 
avec  courtoisie,  et  Tuu  d'entre  eux ,  chanoine  de  Tolède ,  et  le 
maitre  des  autres,  apercevant  cette  singulière  procession  du 
chariot,  les  archers,  Sancho, 'Rossinante,  le  barbier  et  le  curé, 
mais  surtout  voyant  Don  Qu^ote  en  cage ,  ne  put  s'empêcher 
de  demander  quel  était  cet  homme  que  l'on  menait  ainsi;  il 
imaginait,  à  voir  les  archers,  que  ce  ne  pouvait  être  que 
quelque  fameux  voleur  ou  antre  criminel,  dont  le  châtiment 
appartenait  à  la  sainte  hermandad.  Un  des  archers,  auquel 
il  s'adressa,  lui  répondit  :  Seigneur,  c'est  à  ce  chevalier  lui- 
même  à  vous  apprendre  pour  quelle  raison  on  le  conduit  ainsi  : 
car  nous  n'èn*savons  rien*  Don  Quijote,  entendant  ces  propos , 
se  mit  à  dire  :  Seigneurs  chevaliers ,  êtes-vous  versés  dans  la 
science  de  la  chevalerie  errante?  En  ce  cas ,  je  vous  entretien- 
drai de  mes  disgrâces  ;  mais  si  vous  ne  Têtes  pas,  il  est  inutile 
que  je  me  fatigue  à  vous  les  conter.  En  ce  moment ,  le  barbier 
'  et  le  curé,  voyant  que  les  voyageurs  étaient  en  conversation 
avec  Don  Quijote,  s'approchèrent  afin  de  pouvoir  répondre 
sans  découvrir  leur  ruse.  Cependant,  le  chanoine  répondit  â 
Don  Qu^ote  ;  En  vérité,  frère,  je  connais  mieux  les  livres  de 
chevalerie  que  les  Petites  Sommes  de  Yillalpando  ^  :  ainsi, 

1  Summuias.  Gaspard  Gardillo  de  ViUalpando,  natif  de  Ségovie ,  ftit  un  Ihéolo- 
gieD'très  estimé  de  son  temps,  et  envoyé  par  son  sourerain  an  concile  de  Trente, 
où  il  se  distingua  par  son  érudition. 
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s'il  ne  tient  qu'à  cela,  vous  pouvez  me  communiquer  «tout  ce 
que  vous  désirerez.  A  la  main  de  Dieu,  repartit  Don  /^uyote; 
sachez  donc,  seigneur  chevalier,  que  je 'me  trouve  enchanté 
dans  cette  cage  par  la  ruse  et  la  jalousie  de  méchants  enchan- 
teurs :  car  la  vertu  est  plus  vivement  persécutée  des  méchants 
qu'elle  n'est  aimée  des  gens  de  hien.  Je  suis  chevalier  errant , 
^on  pas  de  ceux  que  la  renonunée  n'adopta  jamais  pour  éterni- 
ser leurs  noms,  mais  hïea  un  de  ceux  qui,  malgré  l'envie,  en 
dépit  de  tott  «e  que  la  Perse  a  produit  de  mages ,  l'Inde  de 
brachmanes,  l'Ethiopie  de  gymnosophistes ,  gravera  son  nom 
dans  le  temple  de  l'Immortalité ,  pour  servir,  dans  les  siècles 
futurs,  d'exemple  et  de  véhicule  aux  chevaliers  errants ,  dans  la 
route  qu'ils  doivent  suivre,  s'ils  veulent  parvenir  au  faite  de  la 
gloire.  Le  seigneur  Don  Quijote  dit  vrai,  reprit  le  curé  :  il  est 
enchanté  sur  ce  char,  non  pour  ses  fautes  ou  ses  péchés,  mais 
par  la  malveillance  de  ceux  que  hlesse  la  valeur,  qu'offense  la 
vertu.  Vous  voyez,  seigneur,  le  chevalier  de  la  Triste  Figure, 
dont  peut-être  vous  avez  entendu  parler  ;  ses  grands  travaux, 
ses  exploits  mémorables  seront  gravés  sur  le  ^ronze,  éternisés 
par  le  marbre,  malgré  les  efforts  de  l'envie  pour  en  ternir 
l'éclat,  et  de  la  malice  pour  les  ensevelir  dans  l'oubli.  Le  cha- 
noine, entendant  parler  du  même  style,  et  le  prisonnier  et  celui 
qui  était  libre,  pensa  faire  de  surprise  le  signe  de  la  croix  :  il 
ne  savait  où  il  en  était,  et  tous  ceux  qui  raccompagnaient 
n'étaient  pas  moins  émerveillés  que  lui.  Sancho ,  qui  s'était 
approché  pour  entendre  la  conversation ,  voulant  éclaircir  l'af- 
faire, se  mit  à  dire  :  Seigneur ,  pensez-en  bien  ou  mal,  la  vérité 
est  que  mon  seigneur  Don  Quijote  est  enchanté  comme  ma 
mère  :  il  a  son  jugement  entier,  il  boit,  il  mange,  il  fait  ses 
nécessités  comme  les  autres  hommes,  et  comme  il  les  faisait  hier 
avant  d'être  dans  cette  cage.  Cela  étant,  comment  voudra-t-on 
me  persuader  qu'il  est  enchanté?  J'ai  d'ailleurs  ouï  dire  à 
nombre  de  personnes  que  les  enchantés  ne  mangent ,  ne  dor- 
ment ni  ne  parient,  et  mon  maître,  si  on  ne  l'interrompt,  par- 
lera plus  que  trente  procureurs.  Puis ,  se  retournant  du  côté,  du 
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curé:  Ah!  seigneur  curé,  seigneur  curé!  lui  dît-il,  avez-vou»  * 
imaginé  que  je  ne  vous  reconnaisse  pas,  et  que  je  ne  devine  pas 
à  quoi  tendent  ces  nouveaux  enchantements?  Sachez  que  je 
vous  tonnais  bien,  quoique  vous  vous  cachiez  la  figure,  et 
que  je  vous  ai  pénétré,  quoique  vous  dissimuliez  votre  trom- 
perie ;  mais,  où  règne  Fenvie  la  vertu  ne  saurait  vivre,  ni 
la  libéralité  où  règne  Tavârice.  Au  diable  la  rencontre  :  si  ce 
n'était  votre  révérence,  mon  maître  aurait  déjà  épousé  Finfante 
Micomicona,  et  moi  je  serais  comte,  pour  le  moins;  car  je  ne 
pouvais  moins  espérer  de  la  bonté  de  mon  seigneur  le  cheva- 
lier de  la  Triste  Figure ,  ni  dé  la-grandeur  de  mesnervices.  Mais 
je  vois  combien  on  a  raison  de  dire  que  la  rouedf  la  Fortune 
tourne  plus  Facilement  que  celle  d'un  moulin-,  et  que  ceux  qui 
se  trouvaient  hier  au  faite  sont  ai]yourd'hui  par  terre.  Mes 
regrets  sont  pour  mes  enfants  et  ma  femme  :  quand  ils  pou- 
vaienf  et  devaient  espérer  de  voir  revenir  leur  père  devenu 
gouverneur  ou  vice-roi  de  quelque  lie  ou  royaume,  fb  le  ver- 
ront arriver  en  palefreper^  Ce  que  je  vous  ai  dit /seigneur 
curé ,  ce  n'est  que  pour  exciter  votre  paternité  à  se  Mté  con- 
science du  mauvais  traitement  que  Ton  fait  à  mon  maître  :  pre- 
nez garde  que  Dieu  ne  vous  demande  compte ,  dans  Fautre  vie , 
de  sa  prison,  et  de  tout  le  bien  cpi'il  eût  pu  faire  s1l  n'avait  été- 
détenu.  Allum€|les  lampes!  s'écria  dans  ce  moifientle  barbier. 
Ciomment ,  Sancho,  vous  êtes  de  la  confrérie  de  votre  maître  ! 
Vive  Dieu!  je  vois  que  vous  pourriez  lui  tenir  compagnie  dans^ 
la  cage,  et  rester  enchanté  comme  lui  pour  ce  qu'il  vous  a  com- 
muniqué de  son  humeur  et  de  sa  chevalerie.  Vous  avez  malpris^ 
votre  temps  pour  devenir  gros  de  ses  promesses,  et  pour  vous 
ihettre  dans  la  cervelle  cette  Ue-que  vous  désira  tant.  Je  ne 
suis  gros  de  rien,  répondit  Sancho,  et  ne  suis  pas  homme  à  me 
laisser  engrosser,  fût-ce  par  le  roi  lui-même.  Quoique  pauvre, 
je  suis  vieux  chrétien ,  et  je  ne  dois  rien  à  personne.  Si  je  désire 
des  îles,  d'autres  désirent  des  choses  pires  :  chacun  est  fils  de 
ses  œuvres,  et  tout  homme  peut  devenir  pape,  à  plus  forte 
raison  gouverneur  d'une  île,  surtout  .^  mon  maître  en  gagne 
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^  tant  qu'il  ne  sache  à  qui  les  donner.  Regardez  comme  vous  par- 
lez, seigneur  barbier;  ce  n'est  pas  le  tout  de  faire  des.baii>es, 
il  y  a  quelque  chose  à  dire  de  .pierre  à  pierre  :  je  dis  cela 
parceque  nous  nous  connaissons  tous,  et  ce  n'est  pas  à  mor  qu'il 
faut  jeter  un  faux  dé.  Quant  ^  l'enchimtement  de  mon  maître , 
Dieu  connaît  la  vérité;  et  restons-en  là ,  alla*  plus  loin  nous 
ferait  trouver  pire.  Le  barbier  ne  voulut  pas  réppndre  à  San- 
cho,  de  peur  qu'il  ne  découvrît,  par  se»  simplicités^  ce  que  lui 
et  le  curé  s'efforçaient  de  cacher.  Cette  crainte  engagea  ce 
dernier  prier  le  chanoine  de  prendre  un -peu  les  devants  avec 
lui,  et  qu'il  l^mettrait  au  fait  du  mystère  de  la  cage,  et  autres 
choses  plaintes.  Le  chanoine  et  ses  gens  s'étant  avancés, 
écoutèrent  avec  admiration  tout  ce  qu'il  leur  dit  de  la  cqndi- 
tion ,  de  la  vie,  des  habitudes  et  de  la  folie  de  Don  Qu^jote.  Il 
exposa  en  peu  de  mots  l'origine  de  ses  extravagances  et  leurs 
progrès,  jusqu'au  moment  où  on  l'avait  enfermé  dans  cette 
cage  pour  le  ramener  dans  sa  maison,  et  essayer  de  le  guérir.  * 
Toutes  les  particularités  de  cette  histoire  leur  parurent  surpre- 
nantes^et,  lorsqu'il  eut  cessé  de  parler  :  Vraiment,  seigneur 
curé ,  lui  dit  le  chanoine ,  je  pense,  pour  mon  compte,  que  ces 
livres  de  chevalerie  sont  très  préjudiciables  à  l'État.  Entraîné 
par  un  faux  goût  et  par  beaucoup  de  loisir,  j'ai  lu  le  commence- 
ment de  presque  tous  ceux  qui  sont  imprimj^,  mais  je  n'ai 
jamais  pu  en  lire  un  seul  depuis  le  commencement  jusqu'à  la 
fin  :  car  il  me  semble  qu'à  peu  de  chose  près ,  ils  disent  la  même 
chose,  6t  qu'on  ne  trouve  rien  de  plus  dans  Tun  que  dans 
l'autre.  Ce  genre  de  cmnposition  a  pris,  selon  moi,  naissance 
des  fables  milésiennes ,  contes  ridicules  qui  n'ont  d'autre  but 
que  de  récréer  l'esprit,  et  non  de  l'éclairer,  bien  différentes 
des  apologues  qui  réunissent  l'agrément  à  l'utilité.  En  admet- 
tant que  le  but  princy)al  de  ces  livres  soit  d'amuser,  je  ne  sais 
comment  ils  y  parviennent ,  étant  pleins  d'absurdités.  Les  plai- 
»rs  de  l'esprit  naissent  de  la  beauté,  de  la  convenance  des  choses 
que  nous  voyons  ou  qui  s'offrent  à  notre  imagination,  et  tout 
ce  qui  porte  en  soi  laideur  ou  incohérence  ne  saurait  le  satis^ 
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faire.  Or,  dites-moi,  quelle  beauté  peut-il  se  rencontrer,  queUe, 
proportion  des  parties  au  tout ,  et  du  tout  aux  parties,  dans  m 
livre  ou  dans  une  fable  où  un  garçon  de  seize  ans  coupe  ea 
deux,  d'un  seul  revers,  un  géant  aussi  grand  qu'une  tour,  saq». 
plus  de  difficulté  que  s'il  était  de  sucre  ?  Ces  auteurs  veulent- 
ils  décrire  une  bataille;  après.nous  avoir  dit  que  Farmée  des 
ennemis  compte,  un  million  de  combattants,  il  suffit  que  le  héros 
du  livre  les  combatte  pour  que  nous  le  voyions,  seul  contre  ^ 
tous ,  et  malgré  que  nous  en  ayons,  remporter  la  victoire  par  la 
force  de  son  bras.  Mais  que  dirons-nous  de  la  facilité  avec 
laquelle  une  reine,  Théritière  d'un  grand  empire ,  s'abandonne 
aux  bras  d'un  chevalier  inconnu?  Quel  esprit,  s'il  n'est  abso- 
lument ipeutte  et  barbare,  pourra  prendre  plaisir  à  lire  qju'une 
haute  tour,  remplie  de  chevaliers,  vogue  m  pleine  mer,  comme 
un  vaisseau  par  un  vent  favorable ,  qu'elle  se  trouve  en  Lom- 
bardie  ce  soir,  et  demain  chez  le  Preste-Jean  des  Indes,  ou  dans 
d'autres  pays  que  jamais  ne  connut  Ptolémée,  et  ne  vit  Marc 
Polo?  Si  l'on  m'objecte  que  les  auteurs  de  ces  livres  ne  les 
donnent  que  pour  des  fables,  et  ne  spnt  pas  tenus  d'observer 
les  convenances  et  les  vraisemblances,  je  répondrai  que  les 
fictions  sont  d'autant  meilleures  et  plaisent  d'autant^  plus 
qu'elles  approchent  davantage  de  la  vérité,  et  rentrent  dans  le 
domaine  des  choses  possibles.  Les  fables  mensongères  doivent 
être  assorties  à  l'intelligence  de  ceux  qui  les  lisent,  et  con- 
çues de  manière  à  rendre  possible  ce  qui  ne  Test  pas,  aisé  ce 
qui  n'est  que  difficile  :  elles  doivent  tenir  sans  cesse  l'esprit  en 
suspens ,  exciter  l'admiration  .et  le  plaisir,  au  moyen  de  la  sur- 
prise, de  l'émotion,  du  ravissement;  tous  ces  effets  ne  peuvent 
être  produits  par  ceux  qui  s'éloignent  de  la  vraisemblance  et 
de  cette  mesure  dans  l'imitation  qui  est  la  perfection  de  l'art.  Je 
n'ai  jamais  vu  im  livre  de  cheyalerie  dont  la  fable  forme  un 
corps  entier  avec  tpus  ses  monbres,  de  manière  que  le  milieu 
réponde  au  commencement,  et  la  fin  au  commencement  et  au 
milieu  :  c'est  un  assemblage  de  tant  de  membres,  qu'il  semble 
plutôt  qu'on  ait  voulu. former  une  chimère  ou  quelque  autre 
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monstre,  qa^nne  figure  régulière  et  preportionnée.  Indépen- 
damment de  tout  cela,  le  style  est  dur,  les  faits  incroyables,  les 
amoors  lascifis,  la  courtoisie  de  mauvais  goût,  les  batailles 
sans  fin,  les  raisonnements  pitoyables,  les  voyages  extrav»* 
gants  :  en  un  mot,  on  y  voit  une  telle  ^absence  de  talent  qu'on 
doit  s'empresser  de  chasser  de  tels  auteijurs  de  tout  État  chrétien 

comme  gens  inutiles. 

Le  curé  prétait  à  ce  discours  tonte  son  attention  :  le  dia- 
nome  lui  sonbiait  homme  de  bon  sens  et  avoir  pleinement 
ndson  dans  tout  ce  qu'il  disait.  Il  lui  répondit  qu'il  partageait 
son  opinion,  et  que  par  haine  contre  les  livres  de  chevalerie, 
il  avait  brûlé  tous  ceux  de  Don  Quijote,  qpd  étaient  en  grand 
nombre.  Là-dessus ,  il  lui  raconta  l'examen  qu*ll  tenr  avait  feit 
subir,  nommant  ceux  qu'il  avait  condamnés  m  fen,  et  ceux 
qu'il  avait  épargnés.  Le  chanoine  rît  beaucoup  de  ce  récit,  et 
ajouta  que,  malgré  tout  le  mal  cpi'il  avait  dit  des  livrés  de 
chevalerie,  il  y  trouvait  une  bonne  chose,  c'était  d'offrir  ata 
bons  esprits  un  vaste  champ  pour  s'exercer  et  se  déployer,  où 
la  plume  pouvait  courir  sans  obstacle,  décrire  des  tempêtes, 
des  naufrages,  des  rencontres,  des  batailles  ;  peindre  uu  vail- 
lant capitaine  avec  toutes  les  qualités  qui  lui  sont  nécessaire"^ , 
prudent  dans  le  danger,  habile  à  prévoir  les  ruses  de  ses  enne- 
mis, orateur  éloquent  et  dirigeant  à  son  gré  ses  soldats ,  mûr 
danls  le  conseil,  prompt  à  se  déterminer,  et  non  moins  redou- 
table quand  il  temporise  que  lorsqu'il  attaque.  Tantôt  ils  peu- 
vent mettre  sous  les  yeux  un  événement  tragique,  tantôt  des 
images  riantes,  des  scènes  imprévues  :  c'est  une  belle  dame, 
honnête,  avisée,  prudente;  un  chevalier  chrétien,  vaillant  et 
posé;  un  fanfaron  brutal;  un  prince  courtois,  valeureux  et 
affable  ;  des  vassaux  dévoués  et  loyaux  ;  des  seigneurs  nobles 
et  généreux.  Ils  nous  représenteront  un  astrologue,  un  cosmo- 
graphe, un  musicien  consommés;  un  homme  versé  dans  les 
affaires  d'Ëtat,  et  même,  dans  l'occasicm,  un]  magicien.  Ils 
peuvent  nous  peindre  les  ruses  d'Ulysse,  la  piété  d*Énée ,  le 
courage  d^Âchille,  les  malheurs  d'Hector,  la  trahison  de  Sinon, 
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Tamitié  d'Eurîale,  la  générosité  d'Alexandre,  la  valeur  de 
César,  la  clémence  et  la  sincérité  de  Trajan,  la  fidélité  de 
Zopire,  la  prudence  de  Gaton,  en  un  mot,  toutes  les  actions 
qui  peuvent  rendre  parfait  un  personnage  illustre ,  les  présen- 
tant tantôt  réunies ,  tantôt  divisées  entre  plusieurs.  Un  style 
agréable,  lyouté  au  charme  d'une  invention  ingénieuse,  ^et 
toujours  vo&ine  de  la  vérité,  formerait  sans  doute  un  riche 
tissu  varié  des  plus  brillantes  couleurs,  et  Tœuvre  achevée, 
présentlerait  tant  de  grâce  et  de  perfection ,  qu'elle  atteindrait 
le  but  qu'on  se  propose  dans  les  ouvrages  d'esprit ,  et  qui  est , 
ainsi  que  je  l'ai  dit,  d'instruire  et  d'amuser.  Quoique  écrit  m 
prose,  on  td  livre  donne  à  Tauteur  l'occasion  de  se  montrer 
épique,  lyriqoe,  tragique,  comique,  en  un  mot,  versé  dans 
toutes  les  parties  qui  constituent  la  rhétorique  et  la  poésie , 
car  le  genre  épique  admet  aussi  bien  la  prose  que  les  vers. 


CHAPITRE  XLVIII. 

Suite  du  discoure  du  chanoine  sur  les  livres  de  chevalerie  y  et  autres  choses 

dignes  de  son  espriL 

Ce  que  vous  venez  de  dire,  seigneur  chanoine,  est  bien 
juste,  répondit  le  curé,  et  voilà  ce  qui  reod  plus  blâmables 
encore  ceux  qui,  jusqu'à  ce  jonr,  ont  composé  de  pareils  livres, 
sans  s'assujettir  à  aucon  plan,  et  sans  observer  les  règles  qui 
eussent  pu  les  rendre  aussi  célèbres  par  leur  prose  que  le  sont 
par  leurs  vers  les  deux  princes  de  la  poésie  grecque  et  latine. 
Moi  du  moitis ,  reprit  le  chanoine,  j'ai  eu  la  tentation  de  faire 
un  livre  de  chevalerie,  sans  m'écarter  des  préceptes  que  je 
viens  d'indiquer.  S'il  faut  avouer  la  vérité ,  j'en  ai  écrit  plus  de 
cent  pages  ;  et,  pour  m'assurer  si  elles  répondaient  à  mon  objet, 
je  les  ai  communiquées  à  des  hommes  passionnés  pour  cette 
lecture,  instruits  et  sages ,  et  aussi  à  des  ignorants  qui  ne  se 
plaisent  qu'aux  extravagances  :  j'ai  obtenu  de  tous  une  flatteuse 
approbation.  Malgré  cela^  je  n'ai  point  poursuivi  mon  entre- 
prise, elle  me  semblait  d'une  part  peu  conforme  à  ma  profes- 
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sion,  et  d'an  autre  côté  j'ai  reconnu  que  le  nombre  des  sots 
remporte  sur  celui  des  gens  de  mérite;  quoiqu'il  soit  plus 
agréable  d'être  loué  par  un  petit  nombre  de  sages  que  bafoué 
par  une  multitude  d'ignorants,  je  n'ai  pas  voulu  m'exposer  au 
jugement  incertaih  du  vulgaire  inconsidéré  qui  recherche  ces 
sortes  d'ouvrages.  Ce  qui  m'en  éloigna  le  plus,  et  surtout  me 
détourna  de  l'achever,  ce  fut  un  raisonnement  que  je  me  fis  à 
moi-même,  au  si^et  des  comédies  que  l'on  représente  aujour- 
d'hui. Ces  comédies,  me  dis-je,ou  du  moins  le  plu^  grand 
ncunbre»  tant  les  historiques  que  celles  d'invaoïtion ,  sont  des 
inepties  évidentes,  et  n'<mt,  ni  pied  ni  tête;  cependant  le  vul- 
gaire les  écoute  avec  plaisir,  il  les  tient  pour  bonnes,  et  les 
approuve  quoiqu'elles  soient  si  loin  de  l'être.  Les  auteurs  qui 
les  OQmposent,  et  les  acteurs  qui  les  représentât,  disent  qu'il 
faut  qu'elles  soient  ainsi,  parceque  le  peuple  les  veut  de  cette 
manière,  et  non  d'une  autre;  que  celles  qui  sont  bien  conduites 
et  dont  l'action  est  conforme  aux  règles  de  l'art,  ne  convien- 
nent qu'à  trois  ou  quatre  bons  esprits  qui  en  apprécient  les 
beautés,  tandis  que  tous  les  autres  font  de  vains  effcurts  pour 
les  comprendre ,  et  qu'il  vaut  mieux  gagner  à  dîner  avec  le 
plus  grand  ncHubre,  qu'une  bonne  réputation  avec  les  astres. 
Il  en  sera  de  même  de  mon  livre  :  après  m'étre  brûlé  les  sour- 
cils pour  observer  les  règles  avec  soin,  j'aurai  perdu  mon  fî^l 
et  ma  peine.  J'ai  voulu,  plusieurs  fols ,  persuader  aux  acteurs 
qu'ils  se  trompaient  dans  leur  opinion  ;  qu'ils  attireraient  plus 
de  monde,  et  se  feraient  p}us  d'honneur  en  représentant  des 
comédies  selon  les  règles,  que  des  pièces  extravagantes:  ils 
sont  si  entêtés  de  leur  opinion,  qu'il  n'y  a  ni  raison  ni  évidence 
qui  puisse  la  leur  ôter.  Je  me  souviens  que  je  dis  une  fois  à  l'un 
de  ces  opiniâtres  :  Ne  vous  rappelez-vous  pas  qu'il  y  a  quelques 
années  on  représenta,  en  Espagne,  trois  tragédies  composées 
par  un  fameux  poëte  de  ce  royaume?  Elles  étaient  si  belles 
qu'elles  étonnèrent  et  ravirent  tous  ceux  qui  les  entendirent, 
aussi  bien  les  ignorants  que  les  gens  instruits ,  le  peuple  aussi 
bien  que  les  connaisseurs,  et  qu'elles  rapportèrent  plus  d'ar- 
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gent  à  elles  trois,  que  n'en  produisent  trente  des  meilleures 
pièces  qu'on  a  donpéès  depuis?  Sans  doute,  répondit  Tacteur 
que  j'interrogeais  :  vous  voulez  parler  de  V Isabelle,  de  la  Philis 
et  de  Y  Alexandre  ^^  Oui,  répondis^je  :  voyez  si  tous  les  pré- 
ceptes  de  Tart  n  y  sont  pas  scrupuleusement  observés  ;  malgré 
cela ^ elles  ne  laiss^ent  pas  de  paraître  ce  qu'elles  étaient,  et 
de  plaire  à  tout  le  monde.  Vous  voyez  donc  que  la  faute  n'est 
pas  au  peuple  qui  demande  des  sottises,  mai^  bien  à  ceux  qui 
ne  savent  pas  lui  donner  autrje  chose.  Trouvez-vous  que  ce 
fussent  des  ineptiesx|ue  V Ingratitude  vengëe^,la  Numance^, 
le  Marchand  amoureux  ♦,  l'Ennemie  favorable  s,  et  quel- 
ques autres  productions  de  poètes  consommés  qui  en  ont  obtenu 
de  l'hcmneur,  et  qui  ont  d(mné  du  profit  à  ceux  qui  les  repré- 
sentèrent? J'ajoutai  d'autres  raisons  à  cdles-là  pour  le  tirer  de 
son  erreur,  et  je  crus  m'apercevoir  qu'il  était  embarrassé, 
mais  non  pas  convaincu.  Seigneur  chanoine,  dit  à  son  tour  te 
curé,  vous  venez  de  réveiller  en  moi  contre  les  çpmédies  d'à 
présent  une  vieille  rancune,  qui  n'est  guère  mobté-  forte  que 
celle  que  je  garde  aux  livres  de  chevalerie.  La  comédie,  suivant 
Gicéron ,  doit  être  le  mû*oir  de  la  vie  humaine,  l'exemple  des  • 
mœurs,  Timage  de  la  vérité.  Celles  que  l'on  représente  aujour- 
d'hui sont  le  miroir  des  extravagances,  l'exemple  des  niaiseries, 
l'image  de  la  lasciveté.  Se  peut-il  une  plus  grande  sottise,  par 
exemple ,  que  de  nous  montrer,  à  la  première  scène  du  premier 
acte,  un  enfant  au  maillot,  qui,  dans  le  second  acte,  porte 
barbe  au  menton?  N'est-il  pas  ridicule  de  voir  un  vieillard 
valeureux,  un  jeune  homme  poltron,  un  valet  rhétoricien,  un 
page  conseiller,  un  roi  portefaix,  une  princesse  fille  de  cuisine? 
Que  vous  dirai-je  relativement  au  temps  pendant  lequel  peu-- 

^  Ces  trois  pièces  soDt  de  Lupercid  I^nardo  y  Argensola,  natif  de  Balbastro» 
et  secrétaire  da  vice-roi  de  Naples;  Vhabelle  et  VJiexandra  sont  imprimées  an 
tome  6  du  Parnasse  espagnta;  la  Philis  ne  Fa  jamais  été. 

*  Comédie  de  Lope  dé  Vega. 

*  Cette  pièce  est  de  Cerrantes  hii-méme. 

*  El  Mercaàer  amante,  par  C^spard  d'Avila,  poëte  de  Valence.  Cette  comédie- 
a  beaucoup  de  rapport  arec  la  nielle  da  Curieux  impertinent, 

'  ^  Par  François  Tarréga ,  cbanome  de  Valence., 
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vent  se  succéder  les  feits  représentés?  J'ai  vu  une  comédie  dont 
la  première  journée  se  passait  en  Europe;  I9  seconde  en  Asie, 
la  troisième  se  terminait  en  Afrique;  sans  doute,  si  elle  avait 
en  quatre  journées,  la  quatrième  se  serait  terminée  en  Améri- 
que :  ainsi  elle  eût  fait  parcourir  411  spectateur  les  quatre  par- 
ties du  monde.  S'il  est  vrai  que  Fimitation  soit  la  partie  essen- 
tielle de  la  comédie,  comment  Fintelligence  la  plus  commune 
concevra-t-elle  que,  dans  une  action  qui  se  passe  du  temps  du 
roi  Pépin  ou  de  Gharlemagnç,  le  personnage  principal  soit 
Tempereur  lléraclius ,  qui  entre  avec  la  croix  dans  Jérusalem ,  et 
prend  possession  du  saint  sépulcre,  comme  le  fit  Godefroi  de 
Bouillon,  tandis  qu'entre  ces  deux  époques  il  y  a  un  nombre 
infini  d'années?  Si  le  sujet  de  la  comédie  repose  sur  des  fictions, 
n'est-ce  pas  le  comMe  de  la  démence  de  lui  attribuer  des  vérités 
historiques  en  confondant  les  temps ,  les  lieux  et  les  personnes , 
et  cela  sans  omhre  de  vraisemblance,  mais  en  aocumulafnt  les 
erreurs  les  plus  inexcusables?  Le  plus  grand  mal ,  c'est  que  les 
ignorants  dkent  qu'en  cela  gît  la  perfection  ;  que  le  reste  n'est, 
qu'une  recherche  frivole  ^  Si  nous  venons  ensuite  aux  comé- 
dies saintes ,  combien  de  faux  miracles!  que  de  choses  apo- 
cryphes et  mal  entendues  î  On  y  attribue  à  un  saint  les  miracles 
d'un  autre  ;  on  ose  même  en  produire  dans  les  pièces  profanes , 
sans  aucun   respect,  aucune  retenue,  seulement  parcequ'il 
semble  que  tel  miracle  ou  apparition  fera  bien  dans  tel  endroit , 
étonnera  le  vulgaire  ignorant,  et  le  ramènera  au  spectacle. 
Toutes  ces  choses  sont  au  préjudice  de  la  vérité ,  déprécient 
l'histoire,  et  tournent  à  la  honte 'des  écrivains  espagnols  :  car. 
les  étrangers,  stricts  observateurs  des  lois  de  la  comédie,  nous 
regardent  comme  des  barbares  et  des  ignorants,  à  la  vue  des 
absurdités  de  celles  que  nous  composons.  Et  ce  ne  serait  pas 
une  excuse  plausible  de  dire,  que  le  principal  but  que  se  pro- 
posent les  États  bien  gouvernés ,  en  permettant  les  spectacles 
publics,  est  d'entretenir  et  d'amuser  le  peuple  par  une  honnête 
récréation,  de  le  détourner  des  dangei:^  qu'engendre  l'oisiveté , 

*  Buscar  gullurias. 
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et  que  ce  biït  pAivant  être  atteint  avec  toute  comédie  bonne 
ou  mauvaise,  il  est  inutile  de  prescrire  des  règles  et  d'obliger 
ceux  qui  les  composent  et  les  jouent  à  se  renfermer  dans  les 
limites  tracées,  puisque,  de  toutes  manières,  le  résultat  que 
Ton  cherche  est  obtenu.  A  cela ,  je  pourrais  répondre  que  Ton 
atteindra  bien  mieux  ce  bur  avecles  bonnes  comédies  qu'avec 
celles  qui  ne  le  sont  pas  :.parceque,  après  avoir  entendu  une 
comédie  conduite  avec  art,  Tauditeur  sortira  du  spectacle, 
réjoui  parles  plaisanteries,  instruit  par  les  Vérités  morales, 
satisfait  dé  Faction,  rendu  sage  par  les  leçons,  prudent  par 
les  fourberies,  éclairé  par  les  exemples,  abhorrant  le  vice  et 
chérissant  la  vertu  :  la  bonne  comédie  doit  produire  tous  ces 
effets  sur  Fesprit  de  celui  qui  Fécôute,  quelque  rustre  et  stu- 
pide  qu'il  -soit.  Il  est  impossible  que  la  comédie  qui  réunira 
toutes  ces  qualités  ne  réjouisse,  n'instruise,  ne  plaise  et  ne 
satisfasse  plus  que  celles  qui  ne  les  ont  pas ,  et  on  ne  trouve 
rien  qui  y  ressemble  dans  la  plupart  de  celles  qu'oH'Teprésente 
aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  la  faute  des  poètes  modernes  si  leurs 
pièces  ne  valent  pas  mieux  :  car  plusieurs  d'entre  eux  connais- 
sent bien  où  ils  pèchent,  et  savent  ce  qu'il  conviendrait  de 
faire  ;  mais,  les  comédies  étant  devenues  une  marchandise,  ils 
disent,  et  avec  vérité,  que  les  comédiens  ne  les  achèteraient  pas 
si  elles  n'étaient  pas  faites  dans  ce  goût.  Ainsi,  le  poète  s'ar* 
range  sur  ce  que  lui  demande  Facteur  qui  le  paye.  La  vérité  de 
ce  que  j'avance  est  prouvée  par  le  nombre  infini  de  cmnédies 
qu'a  composées  un  heureux  génie  de  ce  royaume  \  avec  tant  de 
grâce,  de  goût,  d'élégance  dans  les  vers,  de  justesse  dans  les 
raisonnements,  de  profondeur  dans  les  maximes,  en  un  mot, 
tant  de  noblesse  et  de  facilité  dans  le  style,  qu'il  remplit  le 
monde  de  sa  renommée.  Forcé  de  s'accommoder  au  goût  des 
acteurs,  tous  ses  ouvrages  n'ont  pas  également  atteint  la  per- 
fection qui  se  fait  admirer  dans  quelques-uns.  D'autres  appor-, 
tent  si  peu  de  soin  et  de  mesure  dans  lacompositionde  leurs 
pièces,  qu^après  la  repiggentatioa,  les  acteurs  sont  obligés  de 

*  Lope  de  Vega. 
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fuir  et  de  se  cacher,  dans  la  crainte  d'être  puîii^,  comme  ils  Font 
été  plusieurs  fois  pour  avoir  in$ulté  quelque  souverain  ou 
quelque  famille  illustré.  Ces  inconvénients,  et  d'autres  encore, 
que  je  ne  dis  pas,  cesseraient  si  Ton  établissait  à  Madrid  un 
..homme  intelligent  et  sage,  pour  examiner  toutes  les  pièces 
avant  la  représentation,  nourseulement  celles  qui  sont  faites  à 
la  cour,  mais  dans  toute  FEspagne,  et  sans  cette  approbation 
et  autorisation,  les  tribunaux  ne  permettraient  la  représenta- 
tion d'aucune  pi%ce.  De  cette  manière,  les  comédiens  enver- 
raient  leurs  pièces  à  la  cour,  avec  exactitude,  et  pourraient  les 
repi^ésenter  en  toute  sûreté;  et  les  auteurs  apporteraient  plus 
de  soin  et  de  travail  dans  la  composition  de  leurs  ouvrages, 
sachant  qu'ils  passeraient  par  Texamen  rigoureux  d'un  juge 
édairé.  Nous  aurions  ainsi  de  bonnes  comédies ,  et  l'on  obtien- 
drait ce  que  Ton  désire,  l'amusement  du  peuple,  la  gloire  des 
auteurs  espagnols,  la  sécurité  et  l'avantage  des  comédiens. 
Si  on  voulait  aussi  charger  une  autre  personne,  ou  la  même, 
d'examiner  les  livres  de  chevalerie  qui  se  publieraient  à  l'ave- 
nir, il  s'en  pourrait  trouver  quelques-uns  qui  atteignissent 
au  degré  de  perfection  dont  vous  venez  de  parler,  enrichis- 
sant notre  langue  d'un  précieux  trésor,  et  vouant  à  l'obscurité 
de  vieux  livres  effacés  par  Téclat  de  nouvelles  compositions, 
honnêtes  passe-temps,  non-seulement  pour  les  oisifs,  mais  pour 
les  hommes  les  plus  occupés  :  car  Tare  ne  saurait  être  tendu  sans 
cesse ,  et  l'humaine  faiblesse  ne  peut  se  passer  de  quelque  dé- 
lassement. 

Le  chanoine  et.  le  curé  en  étaient  là  de  leur  conversation 
quand  le  barbier  s'approcha,  et  dit  au  curé  :  Voici  l'endroit  que 
je  vous  ai  dit  être  propre  à  nous  reposer,  et  à  faire  pattre  les 
bœufis  abondamment.  C'est  ce  qui  me  semble,  répondit  le  curé. 
Là-dessus,  il  demande  au  chanoine  ce  qu'il  veut  faire.  Celui-ci , 
décidé  par  la  fraîcheur  et  la  beauté  de  la  jolie  vallée  qui  s'offrait 
à  eux,  par  la  curiosité  dé  connaître  plus  en  détailles  aventures 
de  Don  Quijote,  et  par  l'attrait  de  la  ^nVersation  du  curé  qui 
lui  plaisait  beaucoup.,  se.  détermina  à-  rester  avec  lui.  11  chargea 
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quelques-uns  de  ses  domestiques  d'aller  à  Thôtellerie  dont  ils 
n'étaient  pas  éloignés  et  d'en  rapporter  à  manger  pour  tout  le 
monde.  Un  valet  répondit  que  le  mulet  de  bagage  y  devait  être 
arrivé,  et  qu'il  portmt  de  quoi  satisfaire  à  tout,  sans  être  obligé 
d'acheter  autre  chose  que  de  l'orge.  S'il  en  est  ainsi,  dit  le  cha- 
noine, qu'on  envoie  à  )li6tellerie  toutes  les  montures ,  et  faites 
revenir  ce  mulet. 

Tandis  que  ces  ordres  s'exécutent,  Sancho,  voyant  qu'il  pou- 
vait enfin  parler  à  son  maître  sans  être  soumis  à  la  continuelle 
surveiUance  du  barbier  ai  du  curé,  qui  lui. devenaient  fort  sus- 
pects ,  s'approcha  de  la  cage,  et  dit  à  Don  Quijote  :  Seigneur, 
popr  l'acquit  de  ma  conscience,  je  dois  vous  dire  ce  qui  se  passe 
au  sujet  de  votre  enchantement.  Ces  deux  hommes  masqués  que 
vous  voyez  là ,  sont  le  curé  de  notre  village  et  le  barbier  Nico- 
las, et  je  m'imagine  qu'ils  ont  résolu  de  vous  conduire  ainsi, 
par  la  jalousie  quHs  ont  de  voir  que  vous  les  surpassez  en  faits 
héroïques.  Ceci  supposé  vrai ,  il  s'ensuit  que  vous  n'êtes  pas 
enchanté,  mais  encagé  et  dupé.  Pour  preuve  de  cda,  je  veux 
vous  demander  une  chose;  et,  si  vous  me  répondez  de  la 
manière  que  je  le  pense,  vous  toucherez  au  doigt  la  tromperie, 
et  vous  verrez  que  vous  n'êtes  pas  enchanté ,  mais  seulement 
que  vous  avez  I4  cervelle  à  l'envers.  Demande  ce  que  tu  vou- 
dras, mon  fils  Sancho ,  repart  Don  QuQOte ,  je  te  répondrai  sui- 
vant ton  désir.  Sur  ce  que  tu  dis,  que  ces  deux  hommes  qui 
nous  accompagnent  sont  le  barbier  et  le  curé,  nos  compa- 
triotes', il  peut  bien  se  faire  qu'ils  te  paraissent  tels;  mais  que 
ce  soit  eux  réellement,  ne  le  crois  en  aucune  manière.  Ce  que 
tu  dois  penser,  si  véritablement  ils  leur  ressemblent,  cœnme  tu 
le  dis,  c'est  que  ceux  qui  me  tiennent  enchanté  ont  pris  cette 
apparence  (ils  peuvent  à  leur  gré  prendre  toutes  celles  qu'Os 
veul^t  ),  pour  t'abuser  et  te  plcmger  dans  un  labyrinthe  d'ima- 
ginations dont  tu  ne  sortirais  pas  quand  tu  posséderais  le  fil  de 
Thésée.  Peut-être  même  ils  l'auront  fait  pour  me  troubler  l'es- 
prit et  m'empêcher  de  deviner  d'où  me  vient  ce  malheur  :  en 
effet,  si,  d'une  part,  tu  m'assure^  que  ces  deux  hommes  sont  le 
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barbier  et  le  curé  de  notre  village,  et  si,  de  Fautre,  je  me  vois 
dans  cette  geôle,  moi  qui  sais  que  des  forces  surnaturelles 
seraient  à  peines  suffisantes  pour  m'y  renfermer,  que  veux-tu 
que  je  pense  et  que  je  dise,  sinon  que  mon  enchantement  sur- 
passe tout  ce  que  j'ai  lu  dans  les  histoires  de  celui  des  chevaliers 
errants?  Ainsi,  tu  peux  tenir  ton  esprit  en  repos;  quant  à  ceux 
que  tu  crois  reconnaître,  ce  sont  eux  comme  je  suis  Turc. 
Demande-moi  maintenant  ce  que  tu  voudras,  je  te  répondrai, 
tes  questions  durassent -elles  jusqu'à  demain.  Sainte  Vierge! 
s'écria  Sancho,  est-il  possible  que  vouz  ayez  la  tète  si  dure  et 
si  peu  de  cervelle  que  vous  ne  voyiez  pas  que  ee  que  je  vous  dis 
est  la  pure  vérité,  que  votre  prison  et  votrç  disgrâce  viennent 
bien  plutôt  de  la  malice  de  vos  ennemis  que  d'enchantement? 
Hé  bien,  puisque  vous  ne  voulez  pas  me  croire,  je  m'en  vais 
vous  prouver  clairement  que  vous  n'êtes  pas  enchanté.  Qu'ainsi 
Dieu  vous  délivre  de  cette  tourmente ,  et  place  votre  seigneurie 
dans  les  bras  de  madame'Duldnée,  au  moment  où  vous  y  pen- 
serez le  moins!  Gesse  de  me  conjura,  ami,  reprend  Don  Qui- 
jote,  et  demande-moi  ce  que  tu  voudras;  je  t'ai  déjà  dit  que 
je  te  répondrais  ift)nctuellement.  Ce  que  je  demande,  répli- 
qua Sancho,  c'est  que  vous  me  répondiez  en  toute  sincérité,  sans 
rien  ajouter  ni  diminuer,  avec  toute  la  franchise  que  doivent 
avoir  et  possèdent  ceux  qui  professent  les  armes,  comme  vojis, 
seigneur,  sous  le  titre  de  chevalier  errant.  —  Je  te  dis,  encore 
une  fois,  que  je  ne  mentirai  en  rien  :  achève,  car  tu  me  fati- 
gues avec  tes  réserves  et  tes  préambules.  —  Je  reconnais  la 
bonté,  la  sincérité  de  mon  maître  :  ainsi,  pour  en  revenir  à 
notre  affaire,  je  vous  demanderai,  parlant  par  révérence,  si, 
depuis  que  votre  seigneurie  est  encagée,  ou,  suivant  elle, 
enchantée  dans  cette  geôle,  elle  n'a  point  eu  l'envie,  le  besoin 
de  faire,  comme  on  dit,  le  gros  ou  le  menu  K  —  Je  ne  sais  ce 
que  tu  veux  dire  :  explique-toi  mieux,  si  tu  veux  que  je  te 
réponde  catégoriquement.  —  Est-il  possible  que  vous  n'enten- 
diez pas  ce  que  c'est  que  faire  'du  gros  ou  du  menu?  Cest  avec 

*  Hacer  aguas  menores  6  ntarores. 
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ces  mots  qu'on  sëvre  les  enfants  qu'on  envoie  à  Técole.  Je  vous 
demande  si  vous  n'avez  point  eu  d'envie  de  faire  ce  dont  per- 
sonne ne  peut  s'exempter? — Bon ,  bon,  je  te  comprends ,  San- 
cho;  oui,  plusieurs  fois,  et  même  dans  ce  moment  :  délivre- 
moi  de  ce  danger,  car  je  ne  me  crois  pas  bien  net 


CHAPITRE  XLIX, 

■  ■  • 

Sage  conversation  de  Don  Qaijote  et  de  Sandio  Panj^a. 

Àh!  dit  Sancbo,  je  vous  tiens  :  voilà  ce  que  je  voulais  savoir 
sur  mon  ame ,  sur  ma  vie.  Venez  là  ;  pourriez-vousnier  ce  qu'on 
a  coutume  de  dire  quand  on  voit  une  personne  en  mauvaise 
disposition?  «Je  ne  sais  ce  qu'un  tel  a;  mais  il  ne  boit,  ne 
n^nge,  ne  dort,  et  ne  répond  à  propos  à  rien  de  ce  qu'on  lui 
dit  :  on  dirait  qu'il  est  enchanté.»  Nousdevoas  donc  en  conclure 
que  ceux  qui  ne  mang^,  ne  bdvent ,  ne  dorment  ou  ne  font 
pointles  fonctions  n^nrelles  sont  enchantés,  mais  non  ceux  qui 
ont  l'envie  qui  vous  presse ,  qui  boivent  ce  qu'on  leur  donne , 
mangent  quand  ils  ont  à  manger,  et  répondent  à  ce  qu'on 
leur  demande.  Tu  dis  vrai,  r^nd  Don  Quijote;  mais  ne 
t'ai'je  pas  dit  aussi  qu'il  y  a  plusieurs  espèces  d'enchantements? 
n  pourrait  se  faire  qu'aTCc  le  temps  ils  eussent  changé  de 
nature,  et  qu'aujoiirdluii  ce  fttt  l'usage  que  les  enchantés 
fissent  tout  ce  que  je  fois,  tandis  qu'auparavai^  ils  ne  le  pou- 
vaient pas  faire.  Ainsi,  contre  l'usage,  on  ne  peut  rien  arguer, 
ni  tirer  aucune  conséquence;  je  sais,  je  tiens  pour  certain  que 
je  suis  enchanté  :  cela  me  suffit  pour  la  tranquHKté  de  ma 
conscience,  car  elle  ne  serait  point  en  cet  état  si  je  prisais 
n'être  pomt  enchsmté,  et  rester  ainsi  dans  cette  geôle,  lâche 
et  paresseux,  dérobant  aux  malheureux,  aux  nécessiteux  le 
secours  que  je  leur  pourrais  donner,  et  dont  peut-être  ils  ont 
en  ce  moment  le  plus  urgent  besoin.  Avec  tout  cela,  répliqua 
Sancho,  je  crois  que,  pour  plus  grande  satisfôction,  il  'serait 
bon  d'essayer  de  sortir  de  cette  prison.  Je  m'oblige  à  vous 
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y  aider  de  tout  mon  pouvoir  et  même  à  vous  en  tirer,  poor 
remonter  sur  le  bon  Rossinante  qui  paraît  si  triste  et  si  roélan- 
odique  qu'on  le  dirait  aussi  enchanté.  Après  o^,  nous  ivUms 
chercher  de-nouvelles  aventures  :  si  elles  ne  réussissaient  pas, 
nous  serions  tovgours  à  temps  de  revenir  ft  la  cage,  dans 
laquelle  je  vous  promets ,  fol  de  bon  et  loyal  écuyer,  de  m'en- 
fermer  avec  vous,  si  vous  êtes  assez  malheureux,  et  moi  assez 
maladroit  pour  ne. point  réussir  à  ce  que  je  dis.  Je  veux  bien 
essayer  ce  que  tu  me  proposes,  frère  Sancho,  répond  Don  Qui- 
jote.  Quand  tu  verras  le  moment  favorable  d'opérer  ma  déli- 
vrance, je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras;  mais  tu  verras  combien 
tu  te  trompes  sur  la  nature  de  ma  disgpràce.  Ainsi  s'en  allaient 
devisant  le  chevalier  errant  «t  le  malencontreux  écuyer,  jusqu'à 
ce  qu'ils  arrivassent  à  l'endroit  où  les  attendaient,  après  avoir 
mis  pied  à  terre,  le  curé,  le  chanoine  et  le  barbier.  Le  charretier 
détela  ses  bceufs  et  les  laissa  paître  en  liberté  dans  ceiseau  lieu 
dont  la  fraîcheur  et  labeauté  conviaient  au  repos,  non-seulemoit 
les  enchantés,  comme  Don  Quijote,  mais  aussi  les  personnes 
sages  et  bien  avisées,  comme  son  écuyer.  Celui-ci  pria  le  curé  de 
permettre  que  son  maître  sortît  un  moment  de  la  cage,  attendu 
que,  s'il  le  refusait,. elle  pourrait  bien  ne  pas  rester  aussi  propre 
que  l'exigeait  la  dignité  d'un  chevalier  tel  que  Don  Quijote.  Le 
curé  comprit  ce  que  Sancho  voulait  dire ,  et  lui  répondit  qu'il  y 
consentirait  volontiers,  s'il  ne  craignait  que  Don  Quijote,  se 
voyant  en  libcjj^é,  ne  fit  des  siennes,  et  ne  s'enfuît  où  l'on  ne 
pourrait  le  retrouver.  Je  vous  réponds  de  lui,  dit  Sancho.  Et 
moi  aussi,  ajouta  le  chanoine,  surtout  s'il  me  donne  sa  parole 
de  chevalier  de  ne  point  s'éloigner  de  nous  sans  notre  permis- 
'  sion.  Je  la  donne,  dit  Don  Quijote,  d'autant  plus  volontiers 
que  celui  qui  est  enchanté  comme  moi  n'a  pas  la  liberté  de  faire 
ce  qu'il  veut  :  car  celui  qui  le  tient  enchanté  peut  Tempècher  de 
se  mouvoir  pendant  trots  siècles ,  et,  s'il  s'était  enfui ,  il  le  ferait 
revenir  plus  vite  que  le  vent.  Ainsi  donc,  vous  pouvez  bien  me 
lâcher  ;  et  c'est  pour  votre  inté^èt  que  je^  le  demande,  car,  si 
vous  vous  y  refusez,  et  si  vous  ne  vous  éloignez,  je  ne  pourrai 
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nPempèdMsr  d'offenfiBr  votreôdorat.  Sar  sa  parole,  lechanoîne  lui 
prit  la  num  qôoiqne  toutes  deux  fussent  attachées ,  et  Taîda  à 
sortir  d6  priaoii,ce  qui  lai  fit  le  pins  {jrand  plaisir.  Il  commença 
par  s'étendre  et  se  détirer  tout  le  corps  ;  puis,  s'approcfaant  de 
Rossinante»  il  M  donna  deux  petits  coups  sur  la  cronpe,  en 
disant  :  O  toil  flcor  et  miroir  des  chevaux,  j'espfare  en  Dien  et 
dans  sa  benotte  mère  qne  nous  nous  retrouverons  bientôt  au 
gré  de  nos  désirs,  toi  portant  ton  mattré,  et  fnoi  (Hressant  tes 
flancà  générenx,  et  continuant  Tofficepour  lequel  Dieu  m'a  mis 
au  monde.  Ensuite  il  s'écarta,  suivi  de  Sancho,  et  revint  bientôt 
plus  léger,  avec  plus  d'envie  mcore  de  mettre  en^œuvre  tout  ce 
que  lui  conseillait  son  écuyer.  Lé  chanoine  le  considérait',  et 
s'étonnait  de  Fétrange  nature  de  sa  folie ,  qui  lui  laissait  l'esprit 
libre,  le  jugement  sain  sur  toute  autre  matière,  et  lui  faisait 
perdre  lesiétriers,  comme  nous  l'avons  dit,  lorsqu'il  était  ques- 
tion de  fidievalerie*  Ému  de  compassion,  il  lui  dit,  après  qu'ils 
se  furent  tous  assis  sur  l'herbe  en  attendant  le  mulet  aux  provi- 
sions :  Est-il  possible,  seigneur,  que  l'oiseuse  et  ennuyeuse  lec- 
ture des  livres  de  chevalerie  ait  eu  assez  d'empire  sur  votre 
esprit  pour  vous  faire  perdre  le  jugement,  au  point  de  croire 
que  vous  êtes  enchanté,  et  mille  autres  extravagances  aussi 
éloignées  de  la  vérité  queFest  le  mensonge  lui-même?  Quelle  est, 
dites-moi,  la  raison  qui  puisse  se  prêter  à  croire  à  l'existence  de 
ce  nombre  infini  d'Amadis,  de  cette  foule  de  chevaliers  si 
fameux,  d'empereurs  de  Trébisonde,  de  Félix  Marie  d'Hircànie, 
de  tant  de  patefirois,  de  demoiselles  errantes ,  de  serpents ,  d'en- 
driagues,  de  géants,  d^ventures  inouïes,  de  batailles,  d'en- 
chantements^ de  rencontres  hardies,  d'habits  somptueux,  de 
princesses  amoureuses,  d'écuyers  devenus  comtes,  de  nains 
complaisants,  de  billets  doux,  de  propos  d'amour,  de  femmes 
vaillantes,  en  un  mot,  de  toutes  les  folies  que  contiennent  les 
livres  de  dievàlerieP  Pour  moi,  je  puis  dire  que,  si  je  lis  tout 
cela  sans  penser  que  ce  soient  des  fictions,  elles  m'amusent 
assez;  mais,  lorsque  je  viens  à  réfléchir  à  ce  que  c'est ,  je  jette 
omtre  la  muraille  lé  meilleur  de  ces  livres,  et  je  le  jetterais  an 
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feu  si  j'en  avais  près  de  moi,  comme  dîgpe  d'nnci  teHe  peînr* 
pour  être  faux*,  trompeur,  en  contradiction  avec  la  nature,  cou- 
pable 'de  proposer  de  nouvelles  opinions,  de  nouveaux  genres 
dévie,  et  dedonner  au  vulgaire  ignorant  l'occasion  de  croire  tant 
d'inq>ties.  Ces  livres  sont  si  dangereux  qu'ils  peuvent  même 
trouUer  Vesprit  le  plus  sage,  comme  on  le  voit  en  vous,  sei- 
gneur, qu'ils  ont  mis  au  point  que  Ton  est  obligé  de  vous  enfer- 
nder  dans  une  cage,  et  de  vous  traîner  sur  une  charrette  à  bœufs  ^ 
côdime  on  ferait  d'un  lion,  d'un  tigre,  que  l'on  promène  de 
ville  en  viRe  pour  les  foire  voir  et  gagner  quelque  argent.  Ah  I 
seigneur  DonQuIjoté,  gémissez  sur  vous-même,  revenez  au  sein 
de  'la  sagesse,  et  sachez  user  de  celle  qye  Dieu  vous  a  donnée^ 
en  dirigeant  les  brillantes  et  nombreuses  facultés  de  votre 
esprit  vers  une  autre  lecture  qui  vous  porte  plus  d'honneur  et 
de  profit.  Si  pourtant,  entraîné  par  votre  inclination naturdle, 
vous  voulez  lire  des  livres  de  prouesse  et  de  cheval#ie,  lises^ 
dans  la  sainte  Écriture,  celui  des  Juges  :  vous  y  verrez  des 
hauts  faits  et  des  exploits  aussi  vrais  qu'admirables.  Le  Portu- 
gal eut  son  Viriat;  Rome,  César;  Garthage,  Ânnibal;  la  Grèce, 
Alexandre;  la  Gastille,  Femand  Gonzalez;  Valence,  le  Cid;  l'An- 
dalousie, Gonzale  Fernandez;  l'Estramadure,  Diego  Garcia.de 
Paredès;  Xerez,  Garci  Perez  de  Yargas;  Tolède,  Garciiaso; 
Séville,  don  Manuel  de  Léon  :  la  lecture  de  leurs  brillants  ex- 
ploits peut  attacher,  instruire,  délecter,  ravir  les  plus  grands 
esprits.  Elle  est  digne  de  votre  intelligence ,  seigneur  Don  Qui- 
jote,  et  vous  rendra  savant  dans  Thistoire,  passionné  pour  la 
vertu,  éclairé  dans  votre  conduite*,  poli  dans  vos  mœurs,  vail- 
lant sans  témérité,  audacieux  sans  faiblesse  :  le  tout  pour  la  plus 
grande  gloire  de  Dieu ,  votre  profit ,  et  l'honneur  de  la  Manche , 
d'où  j'ai  su  que  votre  seigneurie  tirait  son  origine. 

Don  Quijote  écouta  attentivement  les  raisons  du  chanoine. 
Quand  il  vit  qu'il  avait  cessé  de  parler,  il  le  regarda  pendant 
quelque  temps ,  et  lui  répondit  :  Il  me  semble,  seigneur,  que 
votre  discours  tend  à  me  persuader  qu'il  ^'y  a  jamais  eu  de 
dievaliers  errants;  que  tous  les  livres  de  chevalerie  sont  faux, 
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menteurs,  damnables,  inutiles  à  l'État;  que  j'ai  mal  fait  de  les 
lice,  plus  mal  de  les  croire,  et  aussi  mal  que  possible  de  les 
imiter ,  en  me  vouant  à  la  dure  profession  de  cheyalier  errant 
qu'ils  enseignent.  Vous  me  niez  qu'il  ait  jamais  existé  d'Ama- 
dis  de  Gaule  ou  de  Grèce ,  ni  aucun  des  autres  chevaliers  dont 
ces  livres  font  motion  ?  C'est  au  pied  de  la  lettre ,  comme  vous 
venez  de  l'exprimer,  dit  le  chanoine.  —  Vous  avez  ajouté  que 
c^  livres  m'avaient  fait  le  plus  grand  tort,  puisqu'ils  m'avaient 
6té  le  jugement  et  Sût  enfermer  dans  uue-geMe;  que  je  ferais 
mieux  de  m'am^od^ ,  de  changer  de  lecture  et  de  chœsir  des 
livres  plus  vrais,  qui  m'instruiraient  et  m'amuseraient  davan- 
tage?—Précisément— Eh  bien,  moi,  je  suis  convaincu  que  c'est 
vous  qui  êtes  sans  jugement,  qui  êtes  enchanté,  puisque  vous 
avez  pu  proférer  tant  de  blasphè»iies  contre  une  chose  avérée, 
si  accréditée  dans  le  monde  que  cdui  qui  la  nie,  comme  vous 
feites.  Abrite  la  même  peine  que  vous  voulez  infliger  à  ces 
livres  qui  vous  déplaisent.  Vouloir  persuader  qu'il  n'exista 
jamais  d'Amadis ,  ni  aucun  des  autres  cbevaMers  dont  les  livres 
rapportent  les  aventures ,  c'est  prétendre  que  le  soleil  n'édaire 
pas,  que  la  gelée  n'est  point  froide.  Qui  osa*ait  soùtmr  (pie 
l'aventure  de  Finfante  Floripe  et  de  Guy  de  Boui^^ogne  est 
controuvée  ?  que  celle  de  Fier'4-Bras  sur  le  pont  de  MantiUe^ 
arrivée  du  temps  |te  Gharlemagne,  est  fausse?  Je  jure  Dieu 
qu'elles  sont  aussi  vraies  qu'il  est  maintenant  jour.  Si  c'est , un 
mensonge,  c'en  est  un  aussi  quei'histoire  d'Hector,  d'AdûUe, 
de  la  guerre  de  Troie ,  des  douze  pairs  de  France  et  du  roi 
Artus  d'Angleterre,  présentement  métamorphosé  en  corbeau, 
et  attend:U  à  tout  m(Hnent  dans  son  royaume.  Autant  vaudrait 
dire  que  l'histoire  de  Guérin  le  Pauvre  et  celle  de  la  conquête 
du  Saint-Gréal  sont  fausses  ;  que  les  amours  de  don  Tristan  et 
de  la  reine  Iseult,  celles  *de  Genièvre  et  de  Lancelôt,  sontapo- 
cryphes.  Il  existe  encore  des  personnes  qui  se  souviennent 
presque  d'avoir  vu  la  duègne  Quintagnone,  qui  fût  la  plus 
renommée  d'Angleterre  p^ur  déguster  le  vin;  cela  est  si  wai 
que  je  me  rappelle  que  ma  grand'mère,  du  côté  de  mon  père. 
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me  disait,  en  me  montrant  une  duègne  à  grandes  coifiBes  :  Vois, 
petit,  elle  ressemble  à  la  dame  Quintagnone.  Elle  la  connaissait 
donc ,  ou  dff  moins  elle  avait  vu  son  portrait.  Peut-on  nier  que 
rhistoire  de  Pierre  de  Provence  et  de  la  belle  Maguelonne  soit 
vraie ,  quand  on  voit  encore  aujourd'hui  dans  Farsenal  royal  la 
cheville  avec  laquelle  Pierre  gouvernait  le  cheval  de  bols  cpii 
remportait  dans  les  airs?  Cette  cheville  est  un  peu  plus  grosse 
qu'on  timon  de  diarrette;  tout  auprès  est  la  selle  de  Babieça; 
et  à'Roncevaux  on  voit  le  cor  de  RolMid,  long  comme  une  so^ 
Uvè.  Voilà  ce -qui  prouve  qu'il  a  existé  douze  pairs,  des  Pierre 
deProvence, des Gid et  d'autres  chevaliers  coureurs  d'aven- 
tures, conune.on  dit.  Osez  donc  me  nier  aussi  que  le  vaillant 
Portugais  Juan  de  Merle  fut  chevalier  errant,  lui  qui  voyagea 
en  Bourgogne ,  combattit ,  dans  la  cité  d'Arras ,  le  fameux  sei- 
gneur de  Ghamy, nommé  Moïse  Pierre,  et  depuis,  dsips  celle 
deBâle,  Henri  de  Rcmestan,  sortant  vainqueur  et  plein  de 
gloire  de  ces  deux  entreprises!  Et  que  direz- vous  des  défis 
qu'acceptèrent ,  contre  les  fils  du  comte  de  Saint-Pol  qu'ils 
vainquirent ,  Pedro  Barba*  et  Gutîerre  Quixada,  dont  je  des- 
cends en  ligne  droite  et  masculine?  Niez-moi  donc  aussi  que 
don  Feruand  de  Guevara  alla  chercher  les  aventures  en  Alle- 
magne, où  il,  combattit  messire  George ,  chevalier  deja  maison 
du  duc  d'Autriche  !  Traitez'  de  fables  les  joutes  de  Suero  de 
Guignones  del  Paso,  les  entreprises  de  Moïse-Louis  de  Falees 
contre  don  GonzalodeGusmaû,  chevalier  castillan,  et  une  foule 
d'autres  exploits  de  chevaliers  chrétiens  de  ce  royaume  ou  de 
royaumes  étrangers  ;  tout  cela  est  si  vrai ,  si  authentique ,  que, 
je  le  répète,  pour  le  nier,  il  faut  avoir  perdu  la  raison! 

Le  chanoine  écoutait  avec  étonnement  ce  mélange  de  vérités 
et  de  mensonges  que  faisait  Don  Quijote,  et  ne  pouvait  se  lasser 
d'admirer  la  connaissance  qu'il  avait  5e  tout  ce  qui  peut  avoir 
rapport  à  la  chevalerie  errante.  Il  lui  répondit  :  Je  ne  puis  nier 
seigneur,  qu'il  n'y  ait  du  vrai  dans  ce  que  vous  venez  de  dire, 
surtout  en  ce  qui  concerne  les  chlevaliers  errants  espagnols. 
Je  vous  accorde  même  que  les  douze  pairs  de  France  ont 
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existé  ;  mais  je  ne  saurais  croire  qu'ils  aient  fait  tout  ce  que 
leur  attribue  Tarchevéque  Turpin.  La  vérité  est  que  ce  furent 
des  chevaliers  choisis  par  des  rois  de  France,  qui  les  nommè- 
rent pcUrs  parcequ'ils  étaient  tous  égaux  en  naissance  et  en 
valeur ,  ou  que  du  moins  ils  devaient  Fétre  :  c'était  une  espèce 
d'ordre  ou  de  religion,  comme  nous  voyons  celle  de  Saint- 
Jacques  ou  de  Galatrava;on  suppose  ceux  qui  la  professent 
vaillants  et  bien  nés;  etyde  même  que  Tondit  aujourd'hui  che- 
valier de  Saint-Jean  ou  4'Âlcantara ,  on  disait  alors  chevalier 
des  dolue  pairs ,  parceque  leur,  ordre  était  composé  de  dôme 
membres  égaux.  Quant  au  Gid,  à  Bernard  del  Garpie ,  Yqxï  ne 
saurait  douttr  qu'ils  ai«it  existé;  mais ,  qu'ils  aiept  feit  ^anssi 
tout  ce  qu'on  leur  attribue ,  la  chose  est  fort  incotaine.  Pour 
la  cheville  du  cheval  de  Pierre  de  Provence,  que. vous  dites 
être  auprès  de.  la  selle  de  Babieça,  da^  l'arsemd  royal ,  je  con- 
fesse ma  faute;  mais  telle  est  mon  ignorance  ou  la  faiblesse^  dé 
ma  vue,  que  j*ai  bien  aperçu  la  selle,  mais  non  la  dièville, 
toute  grande  que  vous  la  dftes.  Elle  y  est,  sans  aucun  doute, 
dit  Don  Quyote,  à  telles  enseignes  qu'on  l'a  mise  dans  un  ^i 
de  cuir  pour  la  conserver.  Gela  peut  être ,  reprit  le  chanoine  ; 
mais,  je  vous  le  jure  par  les  ordres  que  j'ai  reçus,  je  ne  me 
rappelle  pas  l'avoir  vue  ;•  mais ,  quand  je  vous  accorderais 
qu'elle  s'y  trouve,  je  n'en  suis  pas  plus  obligé  de  croire  l'his- 
toire de  tant  d'Amadis  et  de  tant  de  chevaliers  dont  on  nous 
parle  :  il  est  ioi^poyable  qu'un  homme  honorable  et  doué  d'au- 
tant d'esprit  que  vous ,  r^parde  comme  véritable  cet  immense 
ramas  de  folies  que  Ton  trouve  dans  les  extravagants  livres  de 
chevalwie. 

CHAPITRE  L. 

Discussion  intéressante  entre  Don  Quijote  et  le  chanoine ,  avec  d'autres 

éyénements. 

Voilà  qui  est  bon ,  reprit  D(m  Quijote ,  des  livres  imprimés 
avec  la  permission  des  rois  et  l'approbatiendes  hommes  chargés 
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de  les  examinery  des  livres  également  las  et  vantés  par  les 
grands  et  les  petit»,  les  pauvres  et  les  riches,  les  lettrés  et  les 
ignorants,  les  plébéiens  et  les  nobles,  en  un  mot,  par  tonte 
espèce  de  lecteurs,  de  quelque  rang  ou  condition  qu'ils  soient , 
ne  sont  que  menscmges,  malgré  tant  d^apparence  de  vérité, 
pâi^'ony  signale  le  père,  la  mère,  la  patrie,  les  parqpts, 
Fàge,  les  exploits  de  chaque  chevalier,  et  les  lieui  témoin»  jie 
leurs  grandes  actions ,  le  tout  de  point  en  po'mt ,  et  jour  par 
jour?  Cessez,  seigneur;  ne  dites  point  de  tels  blasphâneg,  et 
croyez  que  je  vous  conseille  en  ceci  ce  que  doit  foire  tout  homme 
prudent  et  sage  :  sinon,  lisez  ces  livres,  et  vous  verrez  qnd 
plaisir  ils  vous  feront.  Dites-moi,  ponrrait-il  y  avoir  une  plus 
vive  satisfaction  que  de  voir,  par  exemple,  devant  nous  se 
fermer  un  grand  lac  de  poix  bouillante,  dans  lequel  nagent  et 
se  croisent  une  multitude  de  serpents,  de  couleuvres,  de 
lézards,  d'autres  animaux  ftroces,  épouvantables?  du  milieu 
de  ce  lac ,  il  sort  une  voix  plamtive,  disant  :  a  Chevalier,  qui  que 
tu  sms ,  qui  contemples  ce  terrible  lac,  si  tu  veux  jouir  du  bien 
caché  sous  ses  noires  eaux ,  montre  la  grandeur  de  ton  noble 
courage,  précipite-toi  dan$>ees  ondes  enflammées;  si  tu  ne  le 
fais  tu  n'es  pas  digne  d'admirer  les  merveilles  renfermées  dans 
les  sept  châteaux  des  sept  fées  qui  sont  sous  le  lac.  d  Le  cheva- 
lier laisse  à  peine  à  cette  voix  le  temps  d'achever,  sans  rien  con- 
sulter, sans  être  arrêté  par  le  danger,  sans  même  prendre  le 
temps  de  déposer  son  armure  pesante,  il  se  jette  an  milieu  de 
ce  lac  bouillant,  se  recommande  à  Dieu  et  à  "sa  dame;  puis,  sans 
savoir  comment,  se  trouve  dans  une  campagne  fleurie ,  auprès 
de  laquelle  les  Champs  Élysées  ne  sont  rien;  l'astre  du  jour  y 
brille  d'un  éclat  plus  vif,  l'azur  du  ciel  est  plus  pur,  plus 
diaphane  :  là  s'offre  à  ses  yeux  une  agréable  forêt ,  peuplée 
d'arbres  si  frais ,  si  verdoyants,  que  le  feuillage  enchante  la  vue  ; 
sur  leurs  rameaux  entrelacés  voltige  une  multitude  de  petits 
oiseaux  nuancés  des  plus  riches  couleurs,  dont  les  accents  non 
étudiés ,  et  le  doux  gazouillement  charment  les  oreilles  ;  là,  il 
trouve  un  petit  ruisseau  dont  les  eaux  pures  comme  un  cristal 
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liquide,  coulent  sur  un  sii^le  blanc  et  fin  qui  parait  un  mélange 
d'or  et  de  perles  ;  au  delà,  s-élève  une  fontaine  d'une  fiante 
architecture,  qu'embellissent  le  jaspe  aux  couleurs  variées,  elle 
marbre  poli;  tout  près  est  une  autre  fontaine  rustique  :  les 
minces  coquilles  des  moules  s'y  unissent  aux  maisons  tortueuses 
du  limaçon,  rayées  de  blanc  et  de  jaune;  dans  leur  désordre 
étudié 7  s'entremêlent  des  émeraudes  factices,  et  des  morceaux 
d^un  briBant  cristal,  et  au  sein  de  cette  yariélé-,  il  semMe  que 
Tart,  en  imitant  la  nature,  soit,  parvenu  à  la  surpasser.  Mais 
bienlAt  le  chevalier  découvre,  à  l'improviste,  un  château  fort, 
un  hrOlant  palais,  dont  les  murs  sont  d'or  massif,  les  oréneaux 
de  diamant,  les  portes  d'hyacinthes;  la  structuré  en  est  tdle- 
ment  admirable,  que  les  rubis,  le»; perles,  les  diainants.,  les 
escarboudes,  l'or,  les  ém^audes,  sont  moins  précieux  que 
la  main-d'œuvre.  Que  peut-il  attendre  après  cda,  si  ce  n'est 
de  voûr  sortir  du  château  nombre  de  demoiselles  dont  les 
habits  sont  si  riches,  si  galants,  que  je  n'aurais  jamais  fini 
si  je  voulais  vous  les  décrire  ccmime  le  font  nos  historiens  ? 
Celle  qui  parait  la  maîtresse  des  autres,  prend  par  la  main 
lintrépide  chevalier  qui  s'est  jeté  dans  le  lac  bouillant ,  et,  sans 
lui  dire  une  parole^  le  fait  entrer  dans  ce  riche  palais  :  pn  le 
dépouille  de  ses  habits,  on  le  met  nu  comme  lorsqu'il  Vint  au 
monde ,  puis  on  le  fait  entrer  dans  un  bain  délicieux  ;  son 
corps  est  parfumé  d'essences  précieuses;  on  lui  revêt  une 
chemise  du  tissu  le  plus  fun,  qui  exhale  les  plus  suaves  odeurs. 
Une  autre  demoiselle  couvre  ses  épaules  d'un  manteau  si  riche, 
qu'il  vaut,  au  moins  une  ville  ;  enfin ,  on  le  conduit  .dans  une 
autre  salle ,  où  les  tables  sont  dressées  avec  un  ordre ,  une  ma- 
gnificence  qui  Tétonnent  :  on  lui  verse  sur  les  mains  une  eau 
d'ambre  et  de  fleurs  od(»rantes;  il  s'^ied  sur  un  trône  d'ivoire, 
et  il  est  servi  par  des  demoiselles,  dans  un  silence  merveilleux; 
les  mets  sont  si  variés,  si  bien  apprêtés,  qu'il  ne  sait  auquel 
porter  la  main  ;  pendant  qu'il  mange ,  une  musique  céleste  se 
fait  entendre,  sans  qu'il  puisse  voir  les  chanteurs,  ni  décou- 
vrir d'où  partent  ces  accords  harmonieux.  Le  repas  achevé. 
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les  tables'  levées ,  tandis  que  le  chevalier  se  repose  et  se  net- 
toie les  dents ,  comme  c'est  Fusage,  entre  une  autre  demoiselle , 
beancoup  plus  belle  que  les  autres,  elle  vient  s'asseoir  à  côté 
du  chevalier,  lui  raconte  quel  est  ce  château,  comment  elle  s'y 
troHve  enchantée,  et  beaucoup  d'autres  choses  qui  l'étonnent 
et  ravissent  d'admiration  ceux  qui  lisent  son  histoire.  Je  ne 
m!étendrai  pas  davantage  sur  o&siget  :  on  peut  recueillir  de  ce 
que  f  ai  dit,  qu'il  n'est  .point  d'endroit  de  l'histoire  d'un^die- 
valier  errant  qui  ne  puisse  causer  â  celui  qui  le  lira  de  l'étonne- 
uloit  et  du  plaisir.  Grdyez-moi,  seigneur,  lisez  ces  livres,  eotnme 
je  vous  l'ai  déjà  conseillé  :  vous  verrez  qu'ils  charmeront  votre 
mâancolie,  si  vous  en  avez,  et  amélioreront  la  disposition  de 
vos  esprits,  si  par  hasard  elle  est  mauvaise.  Pour  moi,  je  puis 
dire  que,  depuis  que  je  suis  dievalier  errant,  je  suis  vaillant, 
affable,  libéral,  complaisant ,  généreux,  courtois,  hardi,  doux , 
patient  à  souffrir  la  peine ,  les  prisons,  les  enchantements  ;  et , 
quoiqu'il  se  soft  passé  peu  de  temps  depuis  que  je  me  suis  vu 
enfermé  dans  une  cage,  comme  un  fou,  j'espère ,  avant  peu, 
si  le  ciel  m'est  fevorable,  si  la  fortune  ne  m'est  pas  contraire, 
devenir,  par  la  force  de  mon  bras ,  roi  de  quelque  royaume,  où 
je  pourrai  faire  éclater  la  libéralité,  la'bienveillance  qui  sont 
en  moi  :  car,  de  bonne  foi ,  seigneur,  le  pauvre  est  impuissant  à 
manifester  sa  libéralité,  quelque  grande  qu'elle  puisse  être, 
et  4a  bienveillance  réduite  à  l'intention  est  une  chose  morte, 
comme  la  foi  sans  les  œuvres.  Voilà  pourquoi  je  désirerais  que  la 
fortune  m'offrit  promptement  l'occasion  de  me  faire  empereur, 
pour  montrer  ma  bonne  voltaté ,  faire  du  bien  à  mes  amis,  et 
surtout  à  ce  pauvre  Ssmcho  Pança,  mon  écuyer,  qui  est  bien  le 
meilleur  homme  du  monde,  et  à  qui  je  voudrais  pouvoir  donner 
un  comté  que  je  lui  ai  promis  depuis  longtemps;  j'ai  peur 
cependant  qu'il  n'ait  pas  assez  d'habileté  pour  gouverner  son 
État. 

Ces  derniers  mots  forent  entendus  de  Sancho,  qui  reprit  : 
Occupez-vous  seulement ,  seigneur  Don  Quijote ,  de  me  donner 
ce  comté  tant  promis ,  tant  attendu,  et,  moi,  je  vous  promette 
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que  je  ne  manquerai  point  d^habileté  pour  le{;ouverner.  Quand 
j'en  manquerais ,  j'ai  entendu  dire  qu'il  y  a  des  hommes  qui 
prennent  en  rente  les  États  de  leurs  maîtres ,  leur  donnant  tant 
par  an ,  et  se  chargent  de  les  gouverner  :  le  seigneur  se  donne 
du  bon  temps  ayec  la  rente,  sans  s'embarrasser  d'autre  chose. 
Je  ferai'de  mteie,  n'însiàterai  pas  sur  le  plus  o%  le  moins,  je 
me  débarrasserai  de  toute  affoire ,  jouissant  de  ma  rente  oomdue 
un  due,  et  que  les  autres  fassent  ce  qu'ilç  voudront.  Ceci,  firère 
Sancho ,  dit  le  chanoine,  est  boi^pour  ee  qui  regarde  le  revenu , 
mais  le  seigneur  d'un  État  doit  veiller  à. l'administration  de  k 
justice  :  ce  soin  exige  un  bon  ji^meiit,.et  surtout  rintention 
de  bien  Mre.  Si,  dans *le. principe ,^  cette  intention  manque, 
toujours  on  eri^  au  milieu  on  à  la  fin  :  car  Dieu  se  plate  à 
aider  au  bon  désir  du  simple ,  et  confond  le  mauvais  vouloir  de 
l'homme  éclairé.  Je  n'entends  pas  toutes  ces  pbilosophies, 
répondit  Sancho;  je  sais  seulement  que  je  voudrais  tenir  ce 
comté  aussi  bien  que  je  saurais  le  gouverner.  J'ai  autant  d'ame 
qu'un  autre,  autant  de  corps,  et  je  serai  aussi  bien  roi  de  mon 
état  que  chacun  Test  du  sien  t.éta'ût  roi,  je  ferais  ce  qu'il  me 
plairait;  fiiisant  ce  qu'il  me  plairait,  j|e  satisferais  knon  goût; 
'  satisfaisant  ïnon  goût,  je  serais  content;  étant- content,  je 
n'auf^  rien  à  désirer;  n'ayaût  rioi  à  désirer,  tout  est  fhii  : 
tienne  Fétat,  et  adieu ,  jusqu'au  revonr,  comme  un  aveugle  le 
dit  à  un  antre.  Ces  phîlosophies  ne  sont  pas  auissi  mauvafseis 
que  vous  le  dites,  Sancho,  reprit  le  chanoine;  mais,  avec  tout 
cela,  il  y  a  bien  des  choses  à  dire  an  sujet  de  ce»  comtés.  Je 
ne  sais  point  ce  qu'il  peut  y  aveSr  à  dh^ ,  mterrompit  Don  Qriî- 
jôte  :  je  me  guide  sur  les  nombf  eu\  et  divers  exemples  que  je 
pourrms  citer,  de  chevaliers  qui ,  pour  reconnMtre  les  loyaux 
services  de  leurs  écuyers ,  leur  ont  donné  de  notables  récom- 
penses, les  faisant  seigneufs  absolus  dites  ou  de  cités  ;  tel  inéme 
de  ces  derniers  s'est  trouvé  placé  dans  un  si  hâht  rang,  qu'il 
a  eu  la  fantaisie  de  se  faire  roi.  Mais,  sans  perdre  ici  plus  de 
temps ,  n'en  avons-nous  pas  un  exemple  signalé  dans  ce  grand 
Amadis  de  Gaule,  qui  fit  son  écuyer  comte  de  Ttle  Ferme?  je 
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peux  donc,  sans  aucun  serupule  de  conscience,  Einre  comte 
Sancho  Pança,  Tun  des  meîBeurs  écuyers  que  puisse  avoir  un 
cheyalier  errant.  Le  chanoine  était  émerveillé  de  voir  Don  Qm- 
jote  débiter  tant  de  folies  conséquentes,  si  des  folies  peuvent 
rètre*  de  la  manière  dont  il  venait  de  retracer  Tavoiture  du 
chevf^ier  du  1^,  et  de  Fimpressicm  phifonde  qu>vaient  foite 
sur  son  esprit  les  livre»  mensongers  qu'il  avait  lus.  Enfin,  il 
s^émerveîHait  aussi  de  la  simplicité  de  Sancbo,  et  delà  confiance 
a[vec  laquelle  il  attendait  le  comté  que  son  maître  lui  avait 
pioims.  Sur  ces  entrefaites,  ses  domestiques  revinrent  avec  le 
mulet  de.bagage  :  ils  firent  une  taUe  à  Taide  d'un  tapis  et  de 
lli^be  fraîche )  on  s^assit  à  Tq^mbre  de  quelques  arbres,  et 
toute  la  compagnie  se  mit  à  manger  en  cet  endroit,  pour  ne 
pas  [Hiver  le  bouvier'de  la  conunodité  du  pâturage. 

Pendant  leur  reiias^,  ils  entoidirent  un  grand  bruit  et  le  son 
d'une  docbette,  qui  partaient  de  broussailles  voisines  et  de 
quelques  buissons  ^is  :  au  même  instant  parut  une  bellechèvre 
tachetée  de  Uanc,  de  noir  et  de  gris  ;  derrière  elle  venait  un 
chevrier,  qui  rappelait  et  i^efiforçait  de  Tarrèter  ou  de  la  faire 
retourner  au  troupeau.  La  chèvre  effarouchée  s'en  vint  droit  à 
ceux  qui  mangeaient ,  comme  pour  leur  demander  secours,  et 
là  s'arrêta.  Le  chevrier  s'approche,  la  saisit  par  les  cornes^  et 
lui  dit,  comme  si  elle  était  capable  de  le  comprendre  :  Ahl 
montagnarde  tachetée,  comme  vous  allez  clochant!  Quds 
loups  vous  ont  donc  effrayée,  ma  fille?  Ne  me  direz-vous  point 
ce  que  c'est,  la  belle?  Mais  que  pourrait-ce  être,  sinon  que 
vous  êtes  femelle,  et  ne  pouvez  rester  tranquille?  Au  diable  soit 
votre  humeur  et  celle  de  toutes  les  autres  que  vous  imitez! 
Revenez,  revenez,  ma  mie  :  si  vous  n'êtes  pas  aussi  contente, 
au  moins  serez'-vous  plus  en  sûreté  dans  la  bergerie ,  ou  parmi 
vos  compagnes.  Si  vous  vous  en  allez  ainsi,  égarée  et  sans 
guide,  vous  qui  devez  les  garder  et  les  conduire,  que  devien- 
dront-elles P  Ce  singulier  discours  amusa  beaucoup  ceux  qui 
l'entendirent,  et  surtout  le  chanoine,  qui  dit  au  chevrier  :  Je 
vous  prie,  frère,  reposez- vous  un  peu,  et  ne  vous  hâtez  point 
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tant  de  faire  retourner  cette  chè?re  au  troupeau  :  puisqu'elle 
est  femelle  comme  vous  le  dites,  elle  doit  suivre  son  instinct 
naturel,  malgré  vos  efforts  pour  Fen  empêcher.  Prenez  ce 
morceau,  buvez  un  coup  :  votre  colère  se  passera,  et  la  chèvre 
se  reposera.  Tout  en  parlant,  il  lui  donne,  à  la  pointe  du  cou- 
teau, le  rable-d'un  lapin  froid.  Le  chevrier  le  prend,  remercie, 
boit  un  coup,,  s'apaise  et  répond  :  Je  ne  voudrais  pas^  sei«- 
gneur,  que,  pour  m'avoir  entendu  parler  ainsi  à  cette  chèvre , 
vous  me  prissiez  pour  un  homme  simple,  car  véritablement  mes 
paroles  ne  sont  pas  sans  quelque  mystère  :  je  suis  rustique , 
mais  non  pas  tant  que  je  ne  sache  bien  comment  il  convient  de 
parler  aux  hommes  -et  aux  bètes.  J'en  suis  persuadé,  dit  le 
curé;,  je  sais,  par  expérience,  que  les  montagnes  recèlent  des 
hommes  lettrés,  et  les  cabanes  de  bergers  des  philosophes^  Au 
moinSySeigneur,  répliqua  le  chevrier,  y  voit-on  des  honunes 
expérimentés;  pour  vous  en  bonvainçre  et  vous  faire  toucher 
au  doigt  cette  vérité,  je  vous  demanderai  de  me  prêter  un 
moment  d'attention,  si  ce  n'est  point  vous  ennuyer  et  paraître 
m'inviter  sans  être  prié;  je  vous  rs^conterai  une  histoire  véri- 
taJ)le,  qui  vient  à  Tappul  de  ce  que  j'ai  dit  ainsi  que  ce  sei- 
gneur (il  montrait  le  curé).  Gomme  je  vois,  frère,  dit  Don 
Quyote,  que  votre  conte  a. je  ne  sais  qudie  ombre  d'aventure 
de  chevalerie,  je  l'écouterai  de  ma  part  avec  beaucoup  de  plaisir, 
et  tous  ces  seigneurs  en  feront  de  même,  car  ils  sont  hommes 
sages,  et  curieux  de  nouveautés  qui  intéressent,. réjouissent  et 
instruisent, comme  je  ne  doute  pas  que  ne  le  fasse  votre. his- 
toire. Commencez  donc,  mon  ami;  nous  vous  écoutons  tous. 
J'en  cède  ma  part,  dit  Sancho,  et  je  m'en  vais  auprès  de  ce 
ruisseau,  avec  ce  pâté  dont  je  remplirai  ma  panse  pour  trois 
jours ,  parceque  j'ai  entendu  dire  à  mon  seigneur  Don  Quyote 
que  Fécuyer  d'un  chevalier  errant  doit  manger,  quand  l'occa- 
sion s'en  présente ,  à  n'en  pouvoir  plus ,  attendu  qu'il  est  sou- 
vent exposé  à  entrer  dans  nue  forêt  si  épaisse,  si  embarrassée 
qu'on  n'en  peut  trouver  l'issue  en  six  jours;  et,  s'il  n'est  pas 
pleinement  rassasié,  ou  s'il  ne  porte  pas  un  bissac  bien  garni. 


.  I 
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îl  iMNirra  bien  demeurer  pour  toujours  dans  ce  lieu ,  changé  en 
momie.  Tu  es  dans  le  vrai,  Sancho,  dit  Don  Quîjote  ;  va  donc 
où  tu  voudras,  et  mange  tant  que  tu  le  pourras.  Pour  moi, 
je  suis  satisfait,  et  je  n'ai  plus  besoin  que  de  donner  laréfèc- 
ticm  à  Famé,  en  écoutant  Phistoire  de  ce  bon  homme.  Ainsi 
ferons-nous  tous,  dit  le  chanoine.  En  même  tanps,  il  pHa  le 
chevrier  de  conmiencer.  Celui-ci  donna  deux  coups  du  plat  de 
la  main  sur  le  dos  de  la  chèvre  qu'il  tenait  par  les  cori^es ,  en 
lui  disant  :  Gouche-toi  près  de  mbi,  tachetée;  nous  avons  tout 
le  temps  de  rcôoindrç  le  troupeau.  La  chèvre  sembla  le  corn- 
IH^ndre  :  quand  elle  vit  son  maître  s'asseoir,  elle  se  coucha 
tranquillement  près  de  lui,  le. regarda,  comme  paraissant 
attentive  à  ce  qu'il  allait  dlife,  et  lui  commença  dans  -ces 
termes  : 


CHAPITRE  LL 

De  ce  que  raconta  le  chevrier  aux  compagnons  de  Don  Quijote. 

A  trois  lieues  de  cette  vallée  est  un  village  qui ,  quoique  petit , 
ifS&t  un  des  pltis  riches  qu'il  y  ait  dans  les  environs.  Dans  ce  vil- 
lage, vivait  un  laboureur  très  considéré,  et  quoique  l'estime 
s'accorde  ordinairement  à  la  richesse,  on  l'estimait  eûcore  plus 
pour  ses  qualités  que  pour  sa  fortune.  Mais  le  trésor  qu'il  pri- 
sait le  plus  était  une  fille  d'une  extrême  beauté,  d'une  rare 
sagesse,  et  pourvue  de  tant  d'avantages,  qu'on  ne  pouvait 
assez  admirer  les  dons  qu'elle  avait  reçus  du  ciel  et  de  la  nature  : 
belle  dès  son  enfance,  ses  attraits  s'accrurent  avec  l'âge,  et  h 
seize  ans  elle  n'avait  point  d'égale.  Le  bruit  de  sa  beauté  se 
répandit  bientôt  dans  les  villages  voisins  ;  que  dis-jeP  elle  par- 
vint dans  les  villes  éloignées,  jusque  dans  le  palais  des  rois ,  et 
aux  oreilles  de  toutes  sortes  de  personnes  qui  venaient  la  voir 
comme  un  miracle,  comme  une  chose  rare.  Son  père  la  gardait 
avec  soin,  et  elle  se  gardait  elle-même,  car  il  n'y  a  verrous, 
gardiens' ou  serrures  qui  gardent  aussi  bien  une  demoiselle  que 
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sa  propre  retenue.  La  richesse  du  père  et  la  beauté  de  la  fille 
engagèrent  beaucoup  de  personnes  étrangères,  ou  du  village 
même,  à  la  demander  pour  femme;  mais  le  père;  à  qui  il 

m 

appartenait  de  disposer  d'un  bijou  si  précieux,  était  fort 
embarrassé,  ne  sachant  lequel  choisir  entre  tous  ceux  qui  Tim- 
portunaient.  Je  fus  du  nombre  des  prétendants  et  de  ceux  à 
qui  pouvaient  donner  le  plus  d!espérance,  Favantage  d'être 
bien  connu  du  père,  d'être  natif  de  l'endroit,  fils' de  parents 
honnêtes,  dans  la  fleur  de  l'âge,  fort  riche,  et  de  ne  pas  man- 
quer de  jugement.  Elle  fut  en  même  temps  recherchée  d'un 
garçon  de  notre  village,  qui  présentait  les  mêm'es  avantages 
que  moi,  ce  qui  rendait  le  père  fort'indécis ,  car  il  lui  semblait 
que  sa  fille  serait  également  'bien  pourvtie  avec  l'un  de  nous 
deux.  Pour  sortir  d'embarras,  il  résolut  de  s'en  rapporter  â'Léan- 
dra  (ainsi  se  nomme  l'opulente  fille  qui  m'a  rendu  si  misérable)^ 
et  de  lui  dire  que,  puisque  nous  étions  égaux  en  mérite,  il  lais- 
sait à  sa  fille  le  soin  de  choisir  entre  nous  :  chose  digne  d'être 
imitée  par  tous  les  pères' qui  veulent  établir  leurs  enfants.  Je 
n'entends  pas  qu'on  les  laisse  ainsi  choisir  parmi  les  choses 
mauvaises,  mais  qu'on  ne  leur  en  présente  qu^^bonnes,  et 
qu'on  leur  laisse  alors  la  liberté  de  se  décider.  Je  ne  sais  quelle 
fut  la  réponse  de  Léandra;  mais  le  résultat  fut  que  le  père  nous 
représenta  le  jeune  âge  de  sa  fille ,  et  nous  entretint  tous  deux 
de  discours  vagues,  sans  s'engager  ni  nous* rebuter.  Mon  rival 
se  nommait  Anselme,  et  moi  Eugène  :  vous  connaisses  ainsi  les 
noms  des  acteurs  de  cette  tragédie  ;*  le  dénoûment  vous  est 
encore  inconnu,  mais  on  peut  soupçonner  déjà  qu'il  ne  doit  pas 
être  heureux.  Cq)endant,  il  arriva  dans  notre  village  un  jeune 
homme  nommé  Vincent  de  la  Roca ,  fils  d'un  pauvre  laboureur 
de  Pendroit  :  il  venait  d'Italie  et  d'autres  pays  où  il  avait  été 
soldat.  Un  capitaine  qui  passa  dans  le  village  avec  sa  comipa-< 
gnie,  l'emmena  à  l'âge  de  douze  aas;  et,  douze  années  après, 
il  revint  en  habit  de  soldat,  bigarré  de  mille  couleurs,  couvert 
de  babioles  de  cristal  et  petites  chaînes  d'acier.  Aujourd'hui 
c'était  une  parure,  demain  une  autre,  mais  toujours  mince, 
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bariolée,  et  ayant- plus  d'éclat  que  de  valeur.  Les  paysans ,  gens 
malicieux,  surtout  quand  ils  ont  du  loisir,  examinèrent  et 
compterait  exactement  tous  ces  colifichets,  et  trouvèrent  qu'il 
avait  trois  habits  de  différentes  couleurs,  avec  les  jarretières  et 
bas  de  chausses;  mais  il  les  déguisait  de  tant  de  façdns,  les 
variait  si  bien,  que  vous  eussiez  juré  qu'il  avait  plus  de  dix 
paires  d'habits;  et  plus  de  vingt  panaches.  Ne  regardez  point 
conmie  une  chose  inutile  et  déplacée  le  compte  que  je  vous  fais 
de  ses  habits,  car  ils  jouent  un  grand  i*ôle  dans  cette  histoire. 
Il  s'asseyait  ordinairement  i^ur  une  pierre,  auprès  d'un  grand 
peuplier  qui  est  dans  notre  place,  et  là  il  nous  tenait  tous  la 
bouche  béante  au  récit  denses  exploits.  Il  n'y  avait  pays  sur  la 
terre  qu'il  n'eût  vu,  ni  bataille  oft  il  ne  se  fût  trouvé;  il  avait 
tué  lai  seul  plus  de  Maures  que  n'en  contiennent  Maroc  et 
Tunis;  il  avait  été  engage  eri  plus  de  combats  smguliers  que 
Gante, Luna^Di^ .Garcia  de  Paredës,et  mille  autres  qu'ilnom- 
mait:  toujours  il  en  était  sorti  victorieux,  sans  qu'ils  lui  eussent 
coûté  une  seule  goutte  de  sang;  il  nous  montrait,  en  outre,  des 
cicatrices  que  nous  ne  pouvions  reconnaître,  mais  qu'il  disait  être 
des  arquebusades  reçues  dans  diverses  rencontres.  En  un  mot, 
avec  une  affo^lnee  sans  pareille,  il  tutoyait  ses  égaux,ceuxquile 
connaissaient  le  mieux,  et  disait  que  son  bras  était  son  père;  ses 
œuvres,  sa  race;  et  que,  sous  cet  habit  de  soldat,  il  ne  devait 
rien  au  roi  lui-même.  A  toutes  ces  jactances ,  il  joignait  un  peu 
de  musique,  raclait  de  la  guitare,  de  manière  que  quelques-\ms 
disaient  qu'il  la  faisait  parler;  mais  ce  n'était  pas  tous  ses 
mérites,  il  se  mêlait  aussi  d^étre  poète  :  de  sorte  que  le  moindire 
petit  événement  qui  arrivait  dans  le  village  lui  fournissait  le 
sujet  d'une  romance  sans  fin  ^  Ce  beau  soldat,  ce  Vincent  de  Ia 
Roca,  ce  brave,  ce  galant,  ce  musicien,  ce  poète,  fut  aperçu  et 
regardé  plusieurs  fois  de  Léandra,  par  une  fenêtre  de  sa  maison 
qui  donnait  sur  la  place.  Ses  oripeaux  l'éf^louirent  :  elle  écouta 
ses  romances,  dont  il  distribuait  vingt  copies;  le  récit  des 
prouesses  dont  il  se  vantait  parvint  à  ses  oreilles;  en  un  mot,  le 
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diable  s'en  mêlant,  elle  devint  amoureuse  de  lui  avant  même 
qu'il «ût  eu  la  présomption  de  la  solliciter.  Et,  conmie  en  cas 
d'amour  il  n'y  en  a  aucun  qui  s'accomplisse  plus  facilement 
que  celui  qui  a  de  son  côté  le  désir  de  la  dame,  Vincent  et  Léan* 
dra  furent  biaitôt  d'intelligence  ;  avant  même  qu'aucun  des 
prétendants  pût  soupçonner  son  dessein,  elle  l'avait  exécuté  : 
Léandra  quitta  la  maison  d'un  père  qui  la  chérissait  (car  elle 
n'avait  plus  de  mère),  et  s'en  fut  avec  le  soldat,  qui  sortit  plusT 
triomphant  de  cette  affaire  que  de  toutes  celles  dont  il  se  faisait 
honneur.  Tout  le  village  et  tous  ceux  qui  apprirent  cette  aven- 
ture en  furent  dans  le  plus  grand  étonnement.  J'étais  interdit, 
Anselme  stupéfait,  le  père  triste,  les  parents  honteux.  La  jus^ 
tice  reçut  l'éveil,  les  archers  se  mirent  en  campagne;  ils  fouil- 
lèrent les  chemins,  battirent  les  forêts,  cherchèrent  partout  : 
enfin,  au  bout  de  trois  jours,  on  trouva,  dans  le  creux  d'un 
rocher,  la  fantasque  Léandra,  nue  en  chemise,  et  dépouillée  de 
l'argent  et  des  bijoux  précieux  qu'elle  avait  emportés  de  la 
maison.  On  la  ramena  chez  son  malheureux  père,  on  la  ques- 
tionna :  elle  avoua  sans  contrainte  qu'elle  avait  été  trompée  par 
Vincent  de  la  Roca  ;  que,  sous  parçle  de  l'épouser,  il  lui  avait 
persuadé  de  quitter  la  maison  de  son  père,  lui  prooiettant  de  la 
mener  dans  la  plu3  riche  et  la  plus  délicieuse  ville  du  monde, 
qui  était  Naples;  que,  trop  crédule  et  trop  imprudente,  elle 
avait  ajouté  foi  à  se^  discours,  volé  son  père^t  suivi  Vincent  la 
nuit  même  qu'elle  s'enfuît;  que  celui-ci  l'avait  conduite  sur  une 
haute  montagne,  et  l'avait  enfermée  dans  la  caverne  où  l'on 
venait  de  la  trouver;  elle  dit  encore  que  le  soldat ,  sans  attenter 
à  son  hcHmeur,  lui  vola  tout  ce  qu'elle  avait ,  la  laissa  là  et  s'en 
fut  :  cette  conduite  étonna  plus  encore  tous  ceux  qui  l'apprirent. 
Il  était  difficile  de  croire  à  la  ccHitmence  du  jeune  honmie  ;  mais 
Léandra  l'affirma  d'une  manière  si  naturelle ,  que  ce  fut  un 
motif  de  consolation  pour  son  triste  père,  qui  faisait  peu  d'état 
des  richesses  qu'on  lui  emportait,  puisqu'on  lui  laissait  sa  fille 
avec  le  trésor  qui,  perdu  une  fois,  ne  peut  plus  se  retrouver. 
Le  même  jour  que  Léandra  revint,  son  père  la  fit  disparaître 
1.  30 
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du  village,  et  la  conduisit  dans  un  monastère  d^une  ville  voi- 
sine ,  en  attendant  que  le  temps  eût  eflàcé  en  partie  la  mauvaise 
impression  que  sa  fille  avait  donnée  d'elle.  La  jeunesse  de  Léan- 
dra  lui  servit  d'excuse,  au  moins  aux  yeux  de  ceux  pour  qui  la 
chose  était  à»peu-près  indifférente;  mais,  pour  ceux  qui  con- 
naissaient son  esprit  et  son  jugement,  ils  ne  purent  attribuer  sa 
faute  à  Fignorance,  mais  bien  à  sa  légèreté,  à  Finclination  natu- 
relle des  femmes  qui  pour  Pordinaire  les  rend  volages  et  incon- 
sidérées. Léandra  ainsi  renfermée,  Anselme  ne  vit  plus  rien  ou 
du  moins  ne  trouva  plus  rien  digne  de  fixer  ses  regards;  les 
miens  ne  rencontrerait  aucune  lumière  qui  pût  les, flatter  : 
notre  tristesse  s'accrut,  notre  patience  s'épuisa;  nous  maudis- 
sions* les  braveries  du  soldat,  le  peu  de  soin  que  le  père  avait 
pris  de  sa  fille  ;  enfin ,  nous  résolûmes  tous  deux  de  quitter  notre 
village,  et  de  vçnir  nous  établir  dans  cette  vallée ,  où  nous  fai- 
sons paître,  lui  ses  grands  troupeaux  de  brebis,  moi  mes 
chèvres  en  aussi  grand  nombre.  Nous  passons  notre  vie  au 
milieu  des  arbres,  donnant  un  libre  cours  à  notre  passion, 
chantant  de  concert  les  louanges  ou  les  défauts  de  Léandra , 
soupirant  à  l'écart  ou  confiant  nos  plaintes  au  ciel.  A  notre 
exemple,  plusieurs  des  prétendants  de  Léandra  sont  venus  se 
rendre  dans  ces  montagnes,  et  vivent  comme  nous  :  le  nombre 
s'en  est  tellement  accru ,  qu'on  prendrait  ces  lieux  pour  une 
nouvelle  Arcadie,  tant  on  y  voit  de  bergers  et  de  troupeaux;  et 
il  n'est  aucun  lieu  où  l'on  n'entende  répéter  le  nom  de  la  belle 
Léandra  :  celui-ci  la  maudit,  l'appelle  capricieuse,  volage  et 
peu  retenue;  celui-là  la  nomme  facile  et  légère;  celui-ci  l'absout 
et  lui  pardonne  ;  celui-là^a  blâme  et  la  loue  tout  à-la-fois  ;  tel 
célèbre  sa  beauté,  tel  autre  ne  lui  adresse  que  des  reproches  : 
enfin,  tous  l'adorent  et  la  méprisent,  et  la  folie  est  telle  qu'il 
en  est  qui  se  plaignent  de  ses  dédains  sans  lui  avoir  jamais 
parlé  ;  d'autres  exhalent  les  fureurs  de  la  jalousie  sans  qu'elle  en 
ait  donné  à  personne,  puisqu'on  n'a  connu  son  dessein  qu'après 
sa  faute.  Il  n'est  point  de  rocher,  point  de  ruisseau,  point 
d'arbre  auprès  duquel  on  ne  voie  un  berger  qui  confie  aux 
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vents  son  malheur  :  partout  Técho  répète  le  nom  de  Léandra; 
il  résonne  sur  les  montagnes,  les  ruisseaux  le  murmurent;  tous 
il  nous  enchante,  il  nous  ravit,  espérant  sans  espoir,  craignant 
sans  savoir  quoi.  Parmi  tous  ces  insensés,  celui  qui  montre  à-la- 
fois  le  plus  et  le  moins  de  jugement,  c'est  mon  rival  Anselme  : 
avec  tant  de  sujets  de  plainte,  il  ne  déplore  que  Tabsence  de 
Léandra ,  dans  des  vers  où  il  montre  la  beauté  de  son  esprit ,  et 
qu'il  chante  au  son  d'un  violon  dont  il  s'accompagne  adinirable- 
ment.  Pour  moi,  je  suis  une  route  plus  facile,  et,  à  mon  avis, 
plus  juste.  Je  déclame  contre  la  légèreté  des  femmes,  contre 
leur  inconstance,  leur  duplicité,  leurs  promesses  trompeuses, 
leur  foi  mensongère  et  leur  peu  de  jugement  à  asseoir  et  placer 
leurs  vœux  et  leurs  pensées.  Voilà,  seigneurs,  ce  qui  a  donné 
lieu  aux  paroles  que  vous  m'avez  entendu  dire  à  la  chèvre, 
lorsque  jf^  l'ai  attrapée:  comme  femelle,  j'en  fais  peu  de  cas, 
encore  qu'elle  soit  la  meilleure  de  mon  troupeau.  Voilà  Fhistoire 
que  je  vous  avais  promise  :  si  je  vous  ai  semblé  un  peu  long  dans 
ma  narration,  je  ne  serai  point  trop  réservé  dans  mes  offires  de 
services  :  ma  cabane  est  tout  près  d'ici;  j'ai  du  lait  frais,  du  fro- 
mage exquis,  et  des  fruits  de  la  saison  qui  ne  seront  pas  moins 
agréables  au  goût  qu'à  la  vue. 


«»»*♦♦««**»**«* 


CHAPITRE  LU. 


Du  démêlé  de  Don  Quyote  avec  le  che?rier ,  et  de  la  rare  aYenlure 
des  pénitents,  que  notre  cheralier  mit  à  fin  à  la  sueur  de  son  front. 

Le  récit  du  cbevrier  plut  à  tous  Idf  assistants,  et  surtout  au 
chanoine,  qui  remarqua  corieiisement  que  le  conteur  s'était 
exprimé,  non  comme  on  rostre  gardenr  de  troupeaux ,  mais  en 
homme  de  cour,  et  ainsi  il  àpfNroovait  le  curé  d'avoir  dit  qu'on 
rencontrait  sur  le!!i  mcmtagnes  des  gens  instruits  et  polis.  Tous 
firent  à  Eugène  mille  offres  de  service  ;  mais  celui  qui  se  mon- 
tra le  plus  empressé  fut  Dicm  Quijote,  qui hii  dit  :  Certes,  mon 
^  Irère ,  s'il  était  en  mon  pouvoir  de  tenter  quelque  aventure,  je 
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me  mettrais  à  Theure  même  en  chemin  pour  vous  en  procurer 
une  bonne  :  j'irais  enlever  Léandra  du  monastère  (où  sans 
doute  elle  est  enfermée  contre  sa  volonté) ,  en  dépit  de  Tabbesse 
et  dé  tous  ceux  qui  voudraient  s'y  opposer,  je  la  remettrais 
entre  vos  mains  pour  en  disposer  à  votre  volonté;  toutefois  en 
observant  les  lois  de  la  chevalerie,  qur  défendent  de  faire  à  une 
demoiselle  aucun  déplaisir.  Mais  j'espère  en  Dieu  notre  Sei- 
gneur, que  le  pouvoir  d'un  malin  enchanteur  n'aura  pas  tant  de 
force  qu'il  ne  soit  surpassé  par  celui  d'un  enchanteur  mieux 
intoitipnné,  et  alors  je  vous  promets  mon  secours  et  ma  protec- 
tion, comme  m'y  oblige  ma  profession,  qui  n'est  autre  que  de 
secourir  les  opprimés.  Le  chevrièr  se  mit  à  considérer  Don 
Qu^ote  :  et,  le  voyant  de  si  triste  mine  et  en  si  mauvais  équi- 
page ,  il  demanda  au  barbier,  qui  se  trouvait  auprès  de  lui ,  quel 
était  cet  homme  ainsi  bâti  et  qui  parlait  delà  sorte.  Que  voulez- 
vous  que  ce  soit,  ^répond  le  barbier,  sinon  le  fameux  Don  Qui- 
jote  de  la  Manche,  le  redresseur  de  torts,  le  vengeur  des  in- 
jures, le  rempart  des  demoiselles,  la  terreur  des  géants,  le 
vainqueur  dans  tous  les  combats?  Ceci  ressemble,  répond  le 
chevrièr,  à  ce  qu'on  lit  dans  les  livres  de  chevalerie,  où  les  che- 
valiers errants  font  tout  ce  que  vous  dites;  mais  je  crois,  ou 
que  vous  vous  moquez  de  moi,  ou  que  ce  gentilhomme  a  des 
chambres  vides  dans  le  cerveau.  C'est  toi  qui  es  le  vide  et  le 
manque  de  cervelle,  veillaque  insolent,  dit  Don  Quijote;  moi 
j'en  ai  plus  que  n'en  eut  jamais  la  double  putain  qui  t'engendra. 
En  disant  ces  mots,  il  empoigne  un  pain  qui  était  auprès  de 
lui ,  et  le  jette  en  plein  à  la  figure  du  chevrièr,  d'une  telle  force 
qu'il  lui  écrase  tout  le  nez.  Le  chevrièr,  qui  n'entend  pas  la 
plail^anterie,  se  voyant  maltraité  de  bon  compte,  sans  respect 
pour  le  tapis,  la  nappe  et  toute  la  compagnie,  saute  sur  Don 
Quijote,  le  saisit  au  cou  avec  ses  deux  mains,  et  l'eût  étranglé 
sans  miséricorde,  si  Sancho  ne  fût  accouru;  il  le  prend  par 
les  épaules  et  le  renverse  sur  le  tapis,  brisant  les  verres,  rom- 
pant les  plats,  répandant  tout  ce  qu'ils  contiennent.  Don  Qui- 
jote, se  voyant  libre,  se  jette  à  son  tour  sur  le  chevrièr  ;  celui-ci. 


^ 
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la  figure  en  sang,  et  moulu  à  coups  de  pieds  par  Sancho, 
cherche  à  tâtons  un  couteau  sur  le  tapis,  pour  tirer  une  ven- 
geance sanglante;  mais  le  chanoine  et  le  curé  Ten  empêchèrent. 
Cependant,  le  barbier  fit  en  sorte  que  le  chevrier  put  mettre 
sous  lui  Don  Quijote;  et  il  lui  administra  tant  de  gourmades , 
que  le  visage  du  pauvre  chevaGer  n'était  «pas  moins  sanglant 
que  celui  de  son  ennemi.  Le  chanoine  et  le  curé  s'étouffaient  de 
rire  ^  ;  les  archers  sautaient  de  joie,  et  agaçaient  Fun  contre 
Tautre  les  deux  champions,  comme  les  chiens  que  Ton  excite  au  • 
combat.  Sancho  se  désespérait  de  ne  pouvoir  se  débarrasser 
d'un  des  domestiques  du  chanoine  qui  le  retenait,  et  Tempe- 
chait  de  secourir  son  maître.  Enfin ,  ton»  s'en  donnaient  à  cœur 
joie,  excepté  les  deux  combattants,  lorsqu'on  ouït  une  trom^ 
pette ,  qui  rendait  un  son  si  lugubre  qu'elle  leur  fit  à  tous  tour- 
ner les  yeux  du  côté  où  elle  se  faisait  entendre.  Mais  celui 
qu'elle  affecta  le  plus  fut  Don  Quijote,  qui,  quoique  vetean 
malgré  lui  sous  le  chevrier,  et  le  corps  moulu  de  coups,  lui  dit  : 
Frère  diable,  car  il  faut  que  tu  le  sois,  puisque  tu  as  assez  de  ' 
forces  pour  te  rendre  maître  des  miennes,  faisons,  je  te  prie, 
trêve  seulement  pour  une  heure,  car  le  son  douloureux  de  cette 
trompette  send)le  annoncer  quelque  aventure  qui  m'appelle.  Le 
chevrier,  las  de  battre  et  d'être  battu,  le  laisse  aller.  Aasâitôt, 
Don  Quijote  se  redresse  sur  ses  pieds,  se  tourne  du  côté  d'où 
venait  le  son,  et  voit  descendre  d'un  coteau  plusieurs  hommes 
vêtus  de  blanc,  à  la  manière  des  pénitents. 

U  faut  savoir  que,  cette  année,  les  nuages  avaient  refusé  à  la 
terre  lemr  pluie  bienfaisante  :  par  tous  les  lieux  de  la  contrée  se 
faisaient  des  processions,  dés  rogations ,  des  flagellations ,  pour 
demander  à  Dieu  qu'il  ouvrit  au  peuple  les  trésors  de  sa  miséri- 


*  Cet  endroit  est  an  de  ceux  qoi  ont  mérité  le  plus  de  censures  à  Gerrantes. 
Quelque  fou  qu'il  présente  son  Don  Quijote,  une  pareille  scène  est  infime •  surtout 
par  la  part  odieuse  qu'y  prennent  le  curé ,  le  chanoine  et  te  barbier.  Il  ose  compa- 
rer lui-même  ce  combat  à  celui  des  chiens  que  l'on  excite  l'un  contre  l'autre. 
Gomment  ne  s'est41  pas  aperçu  que  c'était  passer  toutes  les  bornes  du  respect 
que  l'on  doit  au  lecteur,  et  que  l'on  se  doit  à  soi-même?  Qui,  dans  un  pareil, 
tableau ,  pourrait  reconnaître  le  peintre  de  l'âge  d'or? 


• 
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corde,  en  lui  eiivoyaiit  de  ki  phiîe.  A  cet  efi^,  les  habitants 
d'un  village  voisin  s'étai^t  mis  en  prpcessicm  pour  aller  à  un 
saint  ermitage,  situé  sur  le  penchant  de  cette  vallée.  Don  Qui- 
jote,  apercevant  Fétrange  costume  des  flagellants ,  sans  se  rap* 
peler  comlûeii  de  fois  il  en  avait  dû  voir,  s'imagina  que  c'était 
quelque  nouvelle  a^oiture  que,  lui  seul  pouvait  entrqnreQdre, 
comme  dievalier  errant;  ce  qui  le  confirma  dans  son  opinion, 
ce  fut  sa  persuasion  qu'une  figure  couverte  de  deuil ,  portée 
par  ces  pénitents,  était  cpielque  grande  dame  enlevée  de  force 
par  ces  folcms ,  ces  discourtois  makndrîns.  Plein  de  cette  idée, 
il  court  à  Rossinante ,  qui  s'en  allait  paissant,  le  bride,  demande 
à  Sancho  son  épée,  monte  en  selle,  embrasse  son  écu,  et  dît  à 
haute  voix  à  tous  les  assistants  k  C'est  maintenant,  illustre  et 
valeureuse  compagnie,  que  vous  allez  voir  ccMnbi^  sont  ut&es 
au  mcmde  les  chevaliers  errants;  maintenant,  dis-je,  vous  juge* 
rez  en  quelle  estime  ilftut  les  tenir,  par  la  liberté  que  je  vais 
rendre  à  cette  befle  dame  qu'on  emmène  captive.  En  disant  ces 
{  mot^,  à  défaut  d'éporons,  il  serre  les  flancs  de  Rossmante ,  qui 
part  au  galq>  (  <m  ne  voit  dans  aucun  passage  de  cette  histoire, 
qu'il  ait  jamais  couru  à  hnàe  s^attue),  et  va  donner  au  milieu 
des  pénitents.  Les  efforts  du  barbier,  du  chanoine  et  du  curé 
pour  le  retenir  furent  inutiles,  encore  moins  s'arréta-t-il  aux 
représentations  de  Sancho,  qui  lui  criait  :  Où  allez-vous,  sei- 
gneur Don  Quijote?  quel  démon  vous  fait  marcher  ainsi  contre 
notre  foi  catholique?  Malheur  sur  moi  !  Ne  voyez-vous  pas  que 
c'est  une  procession  de  flagellants ,  et  que  cette  dame  qu'on 
porte  sur  ce  brancard  est  la  sainte  image  de  la  bienheureuse 
Vierge  Marie  sans  tache?  Regardez,  seigneur,  ce  que  vous  allez 
faire  :  pour  cette  fois ,  on  peut  bien  dire  que  ce  n'est  pas  ce  que 
vous  pensez.  Sancho  s'épuisait  en  vain  :  son  maître  était  trop 
empressé  de  charger  les  pénitents  et  de  délivrer  la  dame  en 
deuil,  pour  entendre  un  seul  mot,  et,  quand  il  Taurait  entendu, 
il  ne  serait  pas  revenu,  le  roi  lui-même  le  lui  eùt-il  ordonné.  II 
joint  la  procession,  arrête  Rossinante ,  qui  déjà  ne  demandait 
pas  mieux  que  de  se  reposer  un  peu,  et,  d'une  voix  rauque  et 
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troublée,  s'écrie  :  Arrêtez,  vous  autres, qui  sans  doute  n'êtes 
pas  gens  de  bien,  puisque  vous  vous  cachez  la  figure;  écoutez- 
moi.  Les  premiers  qui  s'arrêtèrent  furent  ceux  qui  portaient  la 
figure,  et  Fun  des  quatre  clercs  qui  chantaient  les  litanies, 
voyant  la  maigreur  de  Rossinante,  l'étrange  figure  de  Don 
Quijjote,  et  tout  ce  qu'il  remarquait  en  lui  de  ridicule,  lui 
répondit  :  Frère,  si  vous  avez  quelque  chose  à  nous  dire,  dites-le 
promptement  :  ces  frères  que  vous  voyez  se  déchirent  la  chair, 
et  nous  serions  coupables  de  nous  arrêter  pour  rien  entendre, 
à  moins  que  ce  ne  soit  si  peu  que  deux  mots  suffisent.  Je  n'en 
dirai  qu'un,  répond  Don  Quijote,  et  le  voici  :  A  l'instant,  met- 
tez en  liberté  cette  belle  dame,  dont  les  larmes  et  Tair  triste 
prouvent  clairement  que  vous  l'emmenez  par  force,  et  que  vous 
lui  avez  fait  quelque  outrage;  moi,  qui  suis  né  pour  remédier  à 
de  semblables  griefe,  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  fassiez  un  pas 
de  plus  avant  de  lui  avoir  rendu  la  liberté,*  qu'elle  réclame  et 
qu'elle  mérite.  Ce  discours  fit  aisément  connaître  à  ceux  qui 
l'écoutaient  que  Don  Quijote  ne  pouvait  être  qu'un  fou  :  ils  écla- 
tèrent de  rire;  mais  ces  ris  furent  la  poudre  qui  fit  éclater  la 
colère  du  chevalier.  Sans  dire  un  mot  de  plus,  il  tire  son  épée 
et  s'avance  vers  le  brancard.  Un  de  ceux  qui  le  portaient  abaq- 
donne  la  charge  à  ses  compilons,  et  s'avance  vers  Don  Quijote; 
en  brandissant  une  fourche  ou  bâton  qui  lui  servait  à  soutenir  le 
brancard  quand  il  se  reposait.  Don  Quijjote  pare  ce  bâton  avec  un 
grand  coup  d'épée  qui  le  brise  en  deux;  mais,  avec  le  bout  qui 
lui  reste,  le  porteur  assène  un  tel  coup  sur  l'épaule  du  chevalier, 
du  côté  de  l'épée,  que,  l'écu  n'ayant  pu  le  couvrir,  le  pauvre 
Don  Quyote  est  jeté  par  terre,  en  fort  mauvais  état.  Sancho,  qui 
l'avait  suivi  tout  haletant,  le  voyant  à  terre,  crie  à  son  ennemi 
de  ne  plus  le  frapper,  ajoutant  que  c'est  un  pauvre  chevalier 
enchanté,  qui,  dans  toute  sa  vie,  n'avait  fait  de  mal  à  personne; 
mais,  ce  qui  fit  arrêter  le  vilain,  ce  ne  furent  pas  les  cris  de 
Sancho,  ce  fut  de  voir  que  Don  Quijote  ne  remuait  ni  pied  ni 
main.  Croyant  l'avoir  tué,  il  retroussa  promptement  sa  tunique 
autour  de  sa  ceinture,  et  se  mit  à  fuir  dans  la  campagne,  comme 
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un  daim.  Sur  ces  entrefaites ,  arrivèrent  tous  ceux  de  la  compa-^ 
gnie  de  Don  Quijote.  Mais  les  gens  de  la  procession,  les  voyant 
accourir  ainsi,  suivis  des  archers  avec  leurs  armes,  craignirent 
quelque  mauvais  dessein  :  ils  se  rangèrent  tous  en  rond  autour 
de  la  figure,  haussant  leurs  chaperons,  empoignant  leurs  disci- 
plines, et  les  clercs  leurs  grands  chandeliers,  et  attendirent 
Tassant,  résolus  de  se  défendre,  et  même  d'attaquer,  s'ils  le 
pouvaknt^  Mais  la  fortune  eu  ordonna  mieux  qu'ils  ne  le  pen- 
saient. Sancho  se  jeta  sur  le  corps  de  son  maître,  faisant  les  plus 
tristes  et  les  plus  grandes  lamentations  du  monde,  parcequ'il  le 
croyait  mort;  le  curé  se  trouvar  connaître  son  confrère  qui  con- 
duisait la  procession,  et  cette  reconnaissance  calma  la  frayeur 
des  deux  troupes.  Le  premier  curé  mit  l'autre  au  fait,  en  deux 
mots,  de  la-  folie  de  Don  Quijote  :  alors,  toute  la  troupe  ûes 
flagellants  s'approcha  du  pauvre  chevalier  pour  voir  s'il  respi^ 
rait  encore;  ils  entendirent  Sancho  qui  disait  les  larmes  aux 
yeux  :  O  fleur  de  là  chevalerie,  qui,  d^ùn  seul  coup  de  hàton,  as 
vu  terminer  le  cours  de  tes  ans  si  bien  employés,  honneiu*  de 
ta  race,  orgueil  et  gloire  de  la  Manche  et  du  monde  entier,  qui, 
après  toi,  va  devenir  plein  de  malfaiteurs,  trop  sûrs  de  n'être 
pas  punis  de  leurs  mauvaises  actions!  ô libéral  par-dessus  tous 
les  Alexandre,  puisque,  pour  huit  mois  seulement  de  services  ^, 
tu  m'avais  accordé  la  meilleure  des  îles  que  la  mer  environne!  ô 
humble  avec  les  superbes,  fier  avec  les  humbles,  affronteur  de 
périls,  patient  dans  les  affronts,  amoureux  sans  sujet,  imita- 
teur des  bons,  fléau  des  méchants,  ennemi  des  pervers,  enfin 
chevalier  errant,  qui  renferme  tout  ce  que  l'on  peut  dire!  Aux 
cris,  aux  gémissements  de  Sancho,  Don  Quijote  reprît  ses 
esprits ,  et  ses  premières  paroles  furent  :  Celui  qui  vit  loin  de 
vous,  ô  douce  Dulcinée!  endure  des  maux  bien  plus  grands 
que  ceux-ci.  Aide-moi,  ami  Sancho ,  à  me  remettre  sur  le  char 
enchanté,  car  je  ne  suis  pas  en  état  de  me  tenir  sur  Rossinante  : 

»  Cette  énumératioD  ne  s'accorde  guère  avec  celle  qui  a  été  donnée  plus  haut. 
Mais  les  poètes,  et  surtout  Cervantes,  ne  se  piquent  pas  d'être  très  exacts  dans 
leurs  supputations.  , 
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j'ai  cette  épaule  tout-à-fait  brisée.  Bien  volontiers,  seigneur^ 
répondit  Sancho;  et  retournons  à  notre  village,  en  la  compa- 
gnie de  ces  seigneurs  qui  ne  veulent  que  votre  bien.  Là,  nous 
donnerons  ofdre  à  faire  une  autre  sortie  qui  nous  rapporte  plus 
de  profit  et  de  gloire.  Tu  dis  bien,  mon  fils,  reprit  Don  Qui- 
jote  :  ce  sera  un  grand  acte  de  prudence  de  laisser  passer  la 
mauvaise  influence  des  astres  qui  règne  à  présent.  Le  chanoine, 
le  barbier,  le  curé,  lui  dirent  qu'il  ferait  fort  bien  de  suivre 
cette  idée.  Ainsi,  après  s'être  bien  divertis  des  naïvetés  deSan-* 
cho,  ils  remirent  Don  Quijote  sur  la  charrette,  comme  il  y  était 
auparavant.  La  procession  se  rétablit  en  ordre  et  poursuivit 
son  chemin;  le  chevrier  prît  congé  de  toute  la  compagnie;  les 
archers  ne  voulurent  pas  aller  plus  loin,  et  le  curé  leur  paya  ce 
qui  leur  était  dû;  le  chanoine  pria  le  curé  de  lui  donner  des 
nouvelle^  de  Don  Quyote,  et  de  lui  faire  savoir  s'il  guérissait 
de  sa  folie,  ou  si  die  persistait,  et  lui  demanda  la  permission  de 
continuer  sa  route  :  enfin,  tous  se  séparèrent;  il  ne  resta  {dus 
que  le  curé,  le  barbier,  Don  Quijote,  Sancho  et  le  bon  Rossi- 
nante, qui,  dans  toutes  les  rencontres,  avait  montré  autant  dç 
patience  que  son  maître. 

Le  bouvier  attela  ses  bœufe,  accommoda  Don  Qu^ote  sur 
une  botte  de  foin,  puis,  au  pas  accoutumé  de  ses  flegmatiques 
animaux,  il  suivit  le  chemin  que  lui  indiqua  le  curé.  Enfin,  au 
bout  de  six  jours,  ils  arrivèrent  au  village  en  plein  midi,  un 
jour  de  dimanche  :  tout  le  monde  était  rassemblé  sur  la  place, 
au  travers  de  laquelle  passa  la  charrette.  Giacun  accourut  pour 
voir  ce  qu'elle  contenait  :  quand  ils  eurent  reconnu  leur  corn» 
patriote,  ils  restèrent  tout  étonnés.  Un  petit  garçon  courut 
avertir  la  nièce  et  la  gouvernante  que  leur  oncle  et  seigneur 
arrivait,  hâve  et  défait,  dans  une  charrette  à  bœufs,  sur  un  tas 
de  foin.  C'était  pitié  d'entendre  les  cris  des  deux  bonnes  dames, 
les  coups  qu'elles  se  donnèrent,  et  les  malédictions  dont  elles 
chargèrent  de  nouveau  les  livres  de  chevalerie,  et  ce  fut  à 
recommencer  quand  elles  virent  Don  Quijote  entrer  dans  sa 
maiison.  Au  bruit  de  l'arrivée  de  ce  dernier,  la  femme  de  Sancho 
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accourut  :  die  avait  su  qu'il  Payait  suivi  en  qualité  d'^écuyer.La 
première  parole  qu'elle  lui  dît  fut  de  s'informer  si  Tâne  se  por^ 
tait  bien.  Mieux  que  son  maître,  répondit  Sanctao.  Dieu  soit 
loué  de  tant  de  bien  !  rèprit-elle.  Mais,  dis-moi ,  nfon  ami,  quel 
profit  rapportes-tu  de  ton  métier  d'écuyer?  quel  cadeau  ^  vas-tu 
me  donner?  où  sont  les  souliers  pour,  nos  enfants?  —  Je  n'ap- 
porte rien  de  tout  cela,  femme,  mais  des  choses  de  bien  plus 
grande  importance.  —  Oh!  tant  mieux.  Montre-moi  donc  ces 
belles  choses,  mon  ami,  je  veux  les  voir  pour  me  réjouir  le 
coeur,  que  j'ai  eu  si  triste  pendant  les  siècles  de  ton  absence.  — 
Je  te  les  montrerai  à  la  ms^son,  femme;  pour  le  présent,  con- 
t^te-toi  de  savoir  que,  grâce  à  Dieu,  la  première  fois  que  nous 
sortirons  pour  chercher  des  aventures,  tu  me  verras  revenir 
comte  ou  gouverneur  d'ufie  lie,  non  de  ces  lies  comme  on  en 
voit  tant ,  mais  des  meilleures  qu'on  puisse  trouver.  —  Dieu  le 
veuille,  mon  mari,  car  nous  en  avons  bien  besoin.*  Mais,  dis- 
moi,  qu'est-ce  que  c'est  que  des  ilesP  je  ne  connais  pas  cela.  — 
Le  miel  n'est  pas  pour  la  bouche  de  l'àne,  répondit  Sancho  : 
quand  il  en  sera  temps ,  tu  le  verras ,  femme ,  et  tu  seras  tout 
étonnée  de  t'entendre  appeler  seigneurie  par  tes  vassaux.  Que 
parles-tu  de  seigneuries,  d'îles  et  de  vassaux?  reprit  Jeanne 
Pança  ^  (ainsi  se  nommait  la  femme  de  Sancho  :  non  qu'ils  fus- 
sent parents,  mais  parceque ,  dans  la  Manche,  l'usage  est  que 
les  femmes  prennent  le  nom  de  leurs  maris).  —  Ne  te  mets  pas 
en  peine,  Jeanne,  de  savoir  tout  cela  sitôt  :  qu'il  te  suffise  de 
savoir  que  je  te  dis  la  vérité ,  et  bouche  close.  Je  te  dirai  seule- 
ment, en  passant,  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  de  plus  agréable 
que  d'être  l'honorable  écuyer  d'un  chevalier  errant  qui  va  cher- 
chdfit  les  aventures;  il  est  bien  vrai  que  le  plus  grand  nombre 
ne  réussit  pas  toujours  comme  on  le  désirerait;  car,  de  cent 
que  l'on  rencontre,  il  y  en  a  quatre-vingt-dix-neuf  qui  vont 
de  travers.  Je  le  sais  par  expérience  :  des  unes  je  suis  sorti 

»  Saborana  :  cadeau  à  usage  de  femme,  dont  la  mode  était  venue  de  la  Savoie  : 
ce  qui  lui  fit  donner  son  nom. 
'  Nous  avons  déjà  dit  que,  partout  ailleurs,  il  l'appelle  Thérèse  - 
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berné,  des  autres  moulu  de  coups;  mais, avec  tout  cela,  c'est 
une  belle  chose  d'espérer  des  événements,  de^  traverser  des 
montagnes,  de  parcourir  les  forêts,  de  gravir  les  rochers,  de 
visiter  les  châteaux  ^  de  loger  dans  les  hôtelleries  à  discrétion, 
sans  payer  au  diable  un  maravédis.  Ce  colloque  avait  lieu  entre 
Jeanne  et  Sancho,  tandis  que  la  nièce  et  la  gouvernante  rece- 
vaient Don  Quijote ,  le  déshabillaient  et  le  couchaient  dans  son 
ancien  lit.  Il  les  regardait  avec  des  yeux  égarés,  et  ne  pouvait 
se  remettre  en  quel  lieu  il  était.  Le  curé  recommanda  à  la  nièce 
d'avoir  le  plus  grand  soin  de  son  oncle ,  et  de  bien  veiller  à  ce 
qdll  ne  leur  échappât  encore,  une  fois,  lui  racontant  tout  ce 
qu'il  avait  fallu  faire  pour  le  ramener  chez  lui.  A  ce  récit,  lea 
deux  femmes  renouvelèrent  leurs  cris  et  leurs  malédictions 
centre  les  livres  de  chevalerie ,  priant  le  ciel  de  précipiter  au 
fond  de  l'abîme  les  auteurs  de  tant  de  mensonges  et  de  folies. 
Enfin,  elles  restèrent  tristes  et  dans  des  transes  continuelles 
que  leur  oncle  et  seigneur  ne  disparût  encore  quand  il  se 
verrait  un  peu  rétabli,  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver  comme 
elles  l'avaient  prévu. 

Mais  l'auteur  de  cette  histoire,  malgré  tous  les  soins  qu'il  a 
mis  à  la  recherche  des  exploits  de  Don  Quijote  dans  sa  troisième 
sortie,  n'en  a  pu  rien  découvrir,  du  moins  par  documents  au- 
thentiques. On  sait  seulement,  d'après  les  traditions  conservées 
dans  la  Manche,  qu'à  sa  troisième  sortie.  Don  Quijote  fut  à  Sa- 
ragosse ,  où  il  assista  aux  joutes  fameuses  qui  eurent  lieu  dans 
cette  ville ,  et  fit  des  actions  dignes  de  sa  valeur  et  de  l'excel- 
lence de  son  jugement.  De  ses  autres  aventures  et  de  sa  fin ,  il 
n'en  a  pu  rien  savoir;  et  jamais  il  n'en  eût  rien  découvert,  si  sa 
bonne  fortune  ne  lui  avait  foit  rencontrer  un  vieux  médecin  qui 
possédait  une  caisse  de  plomb  qu'il  disait  avoir  été  trouvée 
dans  les  fondements  d'un  ancien  ermitage  qu'on  rebâtissait. 
Dans  cette  caisse  étaient  des  parchemins  écrits  en  lettres  go- 
thiques ,  mais  en  vers  castillans ,  qui  contenaient  plusieurs  aven- 
tures, décrivaient  la  beauté  de  Dulcinée,  l'étrange  figure  de 
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Rossinante,  la  fidélité  de  Sancbo  et  la  sépulture  de  Don  Qiri- 
jote.  On  y  voyait  encore  différentes  épitaphes,  et  des  éloges  de 
sa  vie  et  de  ses  mœurs.  Le  véridique  auteur  de  cette  histoire, 
neuve  et  inouïe,  rapporte  ici  les  vers  qu'on  a  pu  déchiffrer  et 
lire.  Cet  auteur,  pour  prix  du  travail  immense  que  lui  oi9t  coûté 
ses  recherches  dans  toutes  les  archives  de  la  Manche,  ne 
demande  à  ses  lecteurs  que  d'ajouter  à  son  récit  la  même  foi 
que  les  personnes  sages  ont  dans  les  livres  de  chevalerie ,  si  eai 
vogue  aujourd'hui  :  s'il  l'obtient,  il  se  trouvera  satisfait  et  bien 
payé  de  ses  peines,  et  encouragé  à  rechercher  d'autres  aven- 
tures, sinon  aussi  véritables ,  du  moins  d'une  égale  invention 
et  non  moins  agréables. 

Les  premières  paroles  écrites  sur  le  parchemin  trouvé  dans  la 
caisse  de  plomb  étaient  celles-ci  : 

Les  académiciens  de  la  Argamasilla ,  village  de  la  Manche ,  ont  écrit  ceci 
sur  la  vie  et  la  mort  du  yaleureux  Don  Quijote  de  la  Manche. 

ÉPITAPHE. 

Le  Monicongo  (  )  académicien  d'Jrgamasilla, 

sur  ta  sépulture  de  Don  Quijote. 

Le  cerveau  timbré  qui  enrichit  la  Manche  de  plus  de  dépouilles  que  n*èn 
conquit  Jason ,  le  jugement  qui  tournait  avec  l'inconstance  de  la  girouette  ; 

Le  bras  dont  la  puissance  s'étendait  du  Catay  à  Gaëte ,  Tesprit  le  plus 
étonnant  et  le  pkus  éclairé  qui  jamais  ait  grayé  ses  productions  sur  le  bronze  ; 

Celui  qui  a  dépassé  les  Amadis  par  son  courage ,  et  condamné  les  Galaor 
par  si  fidélité  en  amour; 

Celui  qui  a  imposé  silence  aux  Belianis ,  et ,  monté  sur  Rossinante ,  erra  à 
la  recherche  des  aventures ,  gtt  sous  cette  froide  pierre. 

Le  Paniaguado  (  pain  et  Teau ,  ce  nom  signifie  un  conyiye  habituel  d'une 
maison),  académicien  d'Arganuisilla,  en  Vhonneur  de  Dulcinée 
du  Tohoso. 

SONNET. 

Celte  femme  que  yous  voyez,  au  visage  rebondi ,  à  la  poitrine  haute,  aux 
manières  libres,  est  Dulcinée,  reine  du  Toboso,  la  dame  des  pensées  de 
Don  Quijote. 


Il 
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Il  parcourut  pour  elle  les  deux  revers  de  la  montagne  Noire ,  la  célèbre 
campagne  de  Montiel,  et  la  plaine  yerdoyante  d'Âranjuez,  à  pied  et  avec 
grande  fatigue. 

Ce  fut  la  faute  de  Rossinante.  0  funeste  destinée  !  la  beauté  de  la  Manche , 
et  rinyincible  chevalier  errant  à  la  fleur  de  leur  âge  t* 

Moururent,  elle  perdant  par  sa  mort  sa  beauté,  et  lui,  quoique  son  nom 
vive  sur  le  marbre ,  ne  put  fuir  Famour,  la  fureur  et  les  tromperies. 

Le  Caprichoso,  savant  académicien  d'Argamasilla,  en  l'honneur 
de  Rossinante,  cheval  de  Don  Quijote delà  Manche, 

SONNET. 

Sur  le  piédestal  brillant  de  Téclat  du  diamant  que  Mars  foule  de  ses  pieds 
^nglants ,  le  chevalier  de  la  Manche  agite  son  étendard. 

11  réunit  les  armes  et  l'acier  tranchant,  avec  lequel  il  détruit,  renverse, 
coupe,  divise  :  prouesses  inouïes;  mais  le  génie  invente  un  nouveau  style 
poQT  un  nouveau  paladin. 

Si  la  Gaule  est  fiëre  de  son  Amadis,  si  la  Grèce  a  triomphé  mille  fois 
par  le  bras  de  ses  descendants. 

Aujourd'hui  Bellone  donne  la  palme  à  Don  Quijote ,  et  la  Manche  s*enor- 
^eillit  de  lui  avoir  donné  le  jour,  plus  que  la  Gaule  et  plus  que  la  Grèce. 

Jamais  l'oubli  n'obscurcira  sa  gloire ,  et  Rossinante  lui-même  surpasse  en 
honié  Bride-d'Or  et  Bayard. 

Le  Burlador,  académicien  d'Jrgamasillaj  à  Sancho  Pança. 

SONNET. 

Voici  Sancho  Pança ,  petit  de  corps ,  mais  grand  par  sa  valeur.  Miracle 
^'  "  étonnant!  il  fut  l'écuyer  le  plus  simple  et  le  plus  sincère  qu'ait  vu  le  monde , 

je  vous  l'assure. 

il  n'aurait  pas  manqué  d'être  comte,  sans  la  méchanceté  et  l'injustice  du 
siècle  qui  ne  pardonnait  pas  même  à  un  âne. 

C'est  sur  cette  monture  que  ce  boa  écuyer  suivit  le  bon  Rossinante  et  son 
maître. 

0  vaines  espérances  des  hommes  !  vous  promettez  gloire  et  loisir,  et 
n'amenez  que  son^s,  ombre  et  fumée. 
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Le  <7a^/^i£fia6/o  (masque  habillé  en  diable),  ocadéimcien  d'Jrgamaàlla, 

sur  la  sépulture  de  Don  Quijbte. 

ÉPITAPHE. 

Ci-gttle  chevalier,  bien  battu,  mal  chevauchant,  que  Rossinante  porta 
sansbutçàetlà. 

Sancho  Pança ,  le  sot  grossier,  glt  à  côté  de  lui ,  écuyer  le  plus  fidèle  qui 
se  soit  vu  parmi  tous  les  écuyers. 

Le  Tiquitoc  (  )  académicien  d' Arganuisilla , 

sur  la  sépulture  de  Dulcinée  du  Toboso. 

ÉPlTApft:. 

Ici  repose*  Dulcinée,  qui  bien  que  charnue,  a  été  réduite  à  n'être  que 
cendre  et  poussière  par  le  pouvoir  redoutable  de  la  moi]. 

Elle  avait  des  airs  de  grande  dame  et  elle  fut  de  grand  lignage  ;  c'était 
la  gloire  de  son  village  et  l'amour  de  Don  Quijote. 

Tels  furent  les  vers  que  Ton  put  lire;  les  autres,  dont  les 
lettres  étaient  rongées,  furent  confiés  à  un  académicien  pour  qu'il 
les  fît  connaître  par  conjectures.  On  sait  qu'il  Fa  fait  au  prix 
de  longues  veilles  et  d'un  grand  travail,  et  que  son  intention 
est  de  les  mettre  au  jour  en  faisant  espérer  la  troisième  sortie 
de  Don  Quijote. 

Forsi  altro  canterà  con  miglior  plettro. 
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